汉阙

    第一次看到有人和自己一样沉醉在外祖父的书卷中，杨恽竟有些感动，收起了外面高傲的狂生行径，主动为任弘倒热汤，换灯烛。

    遇到他休沐那天，杨恽也坐在屋子里随手拿起书重读，当任弘读完一卷后起身四处找书，杨恽便能将下一卷准确递给他。

    十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，哪一卷放在哪，杨恽都记得清清楚楚。

    当然，就任弘本人来说，这种体验完全称不上好，本来是红袖添香夜读书的大好气氛，一抬头，却看到一个丑男在对自己迷之微笑，谁受得了。

    而杨恽出来说了看到的情景后，让杨家十分惊异。

    司马英也诧异道：“本以为西安侯只会浅尝辄止，随便翻翻，谁想他竟还将每一卷都按顺序读着来。”

    就这样，五天时间，在任弘废寝忘食之下，便将司马迁耗时整整十四年，写出的五十余万字全部看完。

    他前世虽然也读史记，但那是流传两千年，经过许多次删改流失后的版本，与原本还是有些差距的。

    当时事不关己，只当是在看遥远的故事，也没有如今设身处地的感触。

    能以一人之力，写出这样一本传世之作，将传说中的五帝时代写到近世，上下三千年，当真做到了究天人之际，通古今之变！

    不过也是有毛病的，亏了秦始皇帝和项羽前后添的两把火，三代和春秋战国的许多史料荡然无存。司马迁只能靠零星的残卷和战国纵横之言来补充，所以错漏的地方挺多。

    纪年弄错甚至齐、魏王系颠倒是常见的事，这是没法子的事，他没机会看到晋朝才出土的竹书纪年。

    而因为战国七雄相互乱黑，我骂你秦戎，你骂我楚蛮，所以许多说法相互抵触。

    面对分歧较大的史料，司马迁大概是觉得不同说法都有可能，只取一种觉得可惜，便让它们存在于不同列传中，交给后人做判断。

    于是任弘能在上面看到关于秦始皇的身世有两种说法，其母有邯郸大户家女和吕不韦舞妓两种记录，秦始皇帝在《吕不韦列传里》被视为吕氏私生子，《秦始皇本纪》里又成了秦庄襄王亲儿子。不同列传矛盾相冲，而赵高和李斯的沙丘密谈如何流出，也是个疑问。

    全文最精彩的部分是楚汉之争，陈胜吴广的敢为天下唱，惊心动魄的鸿门宴，如同史诗尾声的垓下围，都是传世名篇。功臣将相纷纷登场，司马迁寥寥数笔，就能勾勒出他们鲜明的形象。

    多亏了陆贾留下的《楚汉春秋》，以及司马迁亲自走访各位开国功臣子弟，方能还原那段波澜壮阔的篇章。

    唯一遗憾的是，司马迁毕竟是文人，对打仗真是一点不懂，每逢大战就一笔略过，硬着头皮写出来的也毫无激情。

    这点比起《左传》就差远了，且不论左传究竟是不是春秋的传，是不是伪书，其作者绝对是亲自观摩过战争的，让人感觉身临其境。

    不过实事求是，司马迁真没有吹嘘项羽，项羽本纪里有项籍的勇猛，但也如实记了他屠城、自负等诸多毛病，其兴亡皆有缘由。

    若是只看到一半而无视另一半，便说作者偏颇。

    那不是司马迁的问题。

    而是读史者的问题。

    史学家的良知是存在于书中的，不虚美，不隐恶，服其善叙事，有良史之才，可谓之实录。

    在读累了的时候，任弘起身在这狭小的屋舍里活动，舒展身体。这里是真的小啊，后世被奉为二十四史之首的史记，如今却被束之高阁，难以传播。

    因为全书最引人争议的地方，是关于孝景、孝武朝的记载，正是这两篇当年触怒了汉武帝，引来删书，也让司马迁对这本书的命运不抱希望，特地分正副本收藏。

    来自后世的任弘能不明白么？他最清楚不过了。

    人是很难客观看待百年之内历史的，司马迁本人也做不到。尤其是在书写李将军列传时，带入了很强的主观情绪，为李广鸣不平。

    但太史公自己也说了，这本来就是他一个人写的“一家之言”啊。

    更何况，他也如实记下了李广小心眼、屡战屡败的一面。

    司马迁针对的绝非卫霍，而是那些无能无才，却因为裙带关系而身居高位者。

    李广利说的就是你！

    还有许多涉及景、武两朝的事，是不能秉笔直书的，只能以隐约之意，这是司马迁在经历李陵之祸后的抉择。这些“唯唯，否否”里隐含的未竟之辞，只留待后世的“圣人君子”去探索了。

    他的谨慎是有道理的，历史上，史记在很长一段时间内不被人理解，视之为“谤书”。

    后世的班彪如此批判司马迁：“又其是非颇缪于圣人；论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇埶利而羞贫贱，此其所蔽也。”

    这些是否定司马迁的话，在任弘看来，其实是夸赞啊！

    司马迁是最后一个，没有被六经洗脑的史官了，所以这书，实为子学时代最后一作。

    不止记了帝王将相的家谱，还写了西南夷、匈奴、朝鲜两越这些大一统国家内的民族史。司马迁曾亲自踏遍天下，实地考察，作为随行人员深入西南，对山川人文了然于心，也明白这一切的基础是什么。

    是农，是虞，是工商，是芸芸众生，为此写了《货殖列传》作为列传最后一篇。

    任弘也忍不住赞道：“以炎黄五帝始，以农虞工商和天下货殖终，有头有尾。”

    这立意，实在让任弘叹为观止。

    既大而全，又小而精。汉书很多篇章基本是直接取自史记，一字未改，因为这厮文字太好，笔力惊人，到了一字千金难以修改的程度。

    时间，也只有时间能涤荡一切敏感词，让不能说的事变得能说，让人变得客观而不带先入为主的情绪。

    让一本千夫所指的谤书，最终变成正史，得到它应有的历史地位。

    好东西是经得住时间考验的，不论文字还是历史观，史迁从一开始，就已经站在了两千年封建史书的最高点了。

    往后反倒是一代不如一代，任弘敢说，剩下那二十三史里的私货，只会比司马迁多，不比他少。哪怕班氏，也秉承六经，站在道德高地上批判了不少人呢。

    纵观两千年，作为纪传体开山鼻祖的史记，是唯一一部出圈的史书，观众多了，注定会被无数人审视。

    人们期待它完美。

    所以才会愤慨于它的不完美，极端者，恨不得斥之为“”。

    其实没必要苛责一个两千年前的史官，非得达到现代唯物史观的高度。

    真抽去那些文采飞扬的文字，丰满入骨的人像，妙趣横生的故事，写到成一板一眼的纪实，你多半会说：

    “太长不看！”

    ……

    “唉，这就没了？恨短啊。”

    九月十四这天，当最后一卷《太史公自序》阅罢后，书架上再无他没读过的卷章了。

    任弘不由得怅然若失。

    以天汉二年为界，司马迁的人生分成两段。之前的任性率真，之后的沉默寡言。

    从受腐刑开始，他不再激昂热血，不再一心期盼着见证一个盛世，而是默默低下头，和光同尘，苟延残喘，只为写完史记，写完对这个时代最后的记录。

    当最后一篇写完后，便如同耗尽了所有油脂的灯，黯然熄灭。

    他死时一定对这个世界充满失望吧，巫蛊之祸刚刚发生，朝野动荡，地方上已经到了民不聊生的程度，盗贼四起，若不做出改变，赫赫天汉甚至有土崩瓦解之势！

    可惜司马迁连汉武帝幡然醒悟都未能看见，就长辞于世了。

    任弘不由想起一首歌。

    “在滔滔的长河中，

    你是一朵浪花

    在绵绵的山脉里

    你是一座奇峰

    你把寂寞藏进乌云的缝隙，

    你把梦想写在蓝天草原

    你燃烧自己温暖大地

    任自己成为灰烬

    让一缕缕火焰翩翩起舞

    那就是你最后的倾诉！”

    他觉得，这首《最后的倾诉》其实不适合汉武帝，而应该献给司马迁。

    因为刘彻从生到死，都是燃烧别人温暖大地，何曾舍得烧自己？

    适合汉武帝的是《再活五百年》，做人有苦有甜，善恶分开两边，年轻的豪迈壮志和晚年的孤家寡人，两个极端的评价，都是自找的。

    而一生都在求仙吃药，访蓬莱，寻西王母的汉武帝，是真的想再活五百年。

    不论如何，过去的那数十年，是属于汉武帝和司马迁的时代。

    一个作为高高在上的帝王，执敲扑而鞭笞天下，用自己的意念构筑了天汉的庞然形体，让中华真正完成了大一统。

    另一个则是小小史官，他给华夏过往三千年历史做了一个大总结，以慢火煨出了大汉的魂灵，在身体被打折趴在地上后，仍燃烧了最后的生命，发出了最后的倾诉。

    就是这五十余万言，让后人能透过这些文字，打开一扇跨越时空的窗户，看到这个伟大的时代。

    太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。

    从某一点上，正是这个身体残缺，从来没影响过朝局的”小人物“，最终成就了汉武帝，以及这个时代将军、谋士、使者、商贾、美人、众生的不朽！

    “西安侯终于读完了，觉得外祖父此书如何？”

    所以当坐在对面的杨恽，满脸严肃地问出这个问题时。

    任弘抬起头，正襟危坐，说出了那个男人给予此书的评价。

    “史家之绝唱。”

    “无韵之离骚！”

    ……

    ps：加更在晚上。




第167章 朋友越来越多（5000月票）
    “我最喜欢的是匈奴、大宛、西南夷、朝鲜、南越、东越诸篇和货殖列传。”

    这个下午，任弘与杨敞继续闷在小屋子里，好似两个交流读后感的学生仔。

    任弘怎么可能不喜欢这些篇章？《大宛列传》不仅写了汉人过去从未抵达过的广袤外界，能让时人大开眼界。

    还提出了黄河”发源于于阗，东流至盐泽，再潜行地下，南出为河源“的美妙误会。

    而什么匈奴祖上本夏后氏、箕子朝鲜、庄蹻王滇等等。

    太史公他老人家，在整本书里，简直就是在拼命证明四个字：

    “自古以来！”

    这种史观是受邹衍大九州说影响的，与汉武帝想要的大一统也不谋而合，同一般儒生抱残守缺的“五服”之说，认为出了京师两千五百里就是世界尽头的看法截然不同。

    至于货殖列传里展现的，则是既不同于桑弘羊极端国家主义，也不同于贤良文学主张的彻底自由放任。太史公中和了两种思想，认为一边要尊重自然经济规律，一边又要稍加调控。

    “巧了，我亦喜《货殖》《大宛》！”

    杨恽拊掌称快，史家之绝唱，无韵之离骚，任弘这超高的评价让他大喜过望。而在之后的交流中更发现，任弘的一些观念，竟与他，还有那个喜欢给妻子画眉的张敞十分相似。

    末了任弘却又遗憾地叹息道：“但如此史家杰作，就这样关在这小小屋舍里，而世人竟丝毫不知，子幼难道就不觉得可惜么？”

    “当然可惜！”

    杨恽抚摸着这些书卷道：“外祖父在写给任益州的信中也说了，仆诚以著此书，藏之名山。但他最希望的，是传之其人，最终能在通邑大都为天下所知。若如此，则外祖父所受的屈辱，便能够忍受，虽万被戮，岂有悔哉？”

    “但外祖父却也明白，此书可为智者道，难为俗人言也！里面一些言辞，会被人认为是诽谤，眼下的形势，绝不是公开发布的好时机。”

    巫蛊之祸虽已结束，但朝中局势依然暗昧不明，哪怕杨恽天生大胆，也不得不小心些。

    任弘却笑道：“敢问子幼，那些所谓的诽谤之言，是何纪、何传中的？”

    “应该都是有汉以来的纪传罢？朝廷会在意书中对历代先帝的评价，而那些功臣列侯的子孙后代，也会在乎书中是否说了先祖一些不好的话。”

    杨恽颔首：“确实如此，哪怕记述是真的，彼辈也会斥之为诽谤。”

    任弘却有主意：“大不必一次全部公布，先挑选吾等觉得精彩，却又不得罪人的篇章散播出去。比如《信陵》《廉颇蔺相如》《刺客》还有《项羽本纪》中鸿门宴的部分。脍炙人口，任谁读了，都会大加赞赏。”

    谁说史记像来着？这是好事啊！传播性强，以上篇章拆开来就精彩的故事，在这个娱乐匮乏的时代，足以让士人大呼过瘾了，欲罢不能了。

    “而后再将《匈奴》《大宛》《西南夷》等传流出去，好让世人知晓天下之大，目光不必局限于中原一隅……如此不出数年，太史公书必将发扬光大！”

    “好主意！”

    杨恽一拊掌，但旋即却起了疑。

    这个聪明人看着笑吟吟的任弘道：“货殖列传中有言，天下攘攘皆为利往，西安侯希望太史公书散布出去，恐怕也有自己的目的罢？”

    经过多日相处，任弘也明白了杨恽是怎样的人，既然他已经猜到了，也不必隐瞒：“我确实是有私心。”

    “子幼曾在丞相府集议上与贤良文学争辩，觉得彼辈如何？”

    杨恽毫不犹豫地说道：“彼辈读儒经读多了，整日想着复兴王道，贤良文学里不乏聪明人，但更多的则是腐儒而已。”