天才编辑[第一部]

“你是谁？”难道任明卿除了那个二流子弟弟，还有个孪生兄弟不成？
“我他妈还没问你呢。”那人拿了枪站了起来，轻佻地顶顶他的脑袋，“跪下，有话问你。”
看到庄墨眼中冒火，那人扑哧一笑：“哟，脾气还挺倔的。觉得我不会开枪是吧？”说着拉开保险就是砰得一枪。庄墨只看见黑暗中一簇火星，鼻尖传来浓重的焦味，冷汗哗就下来了。那人二话不说开枪射了他的衣角，没有给他一点喘息的时间，他甚至拿不准这是不是种警告，这个人太狠了。
“跪下。”他不笑了，双手握枪，狠厉道，“不然我就打穿你的脑袋。”
庄墨做了一次深呼吸，又做了一次深呼吸，双手举高放弃抵抗，对着那人缓缓跪下。生死关头，不论他本性有多高傲，都不敢擅自激怒眼前这个疯子。相反，在这场异常的屈辱中，他异常地冷静，用一种手术刀般的眼神审视着那张熟悉的脸，希望从中找到熟悉的善良与正直。可是，他什么都没找到。眼前的人极具进攻性，目露凶光，有一种残酷的狡猾。
那人使他屈服了，很有些洋洋得意：“还以为骨头有多硬！”但他很快又对此感到厌烦，狠狠踹了他一脚，彻底对他失去了兴趣。收拾完庄墨，那人背过身去，以一种可怕的熟练，把在场的其他打手统统敲晕。然后他一瘸一拐地走到姜勇面前，举起了枪。
姜勇的表情仿佛见了鬼。他倒打一耙后，如愿以偿地让任明卿背了黑锅，替他受罚，然而他怎么也没有想到，他这羸弱残疾的哥哥竟然一个人干掉了德哥的所有人马。他战战兢兢地蹲在原地抱着头，对着越来越近的枪口：“哥……有话好好说……哥！”
“住手！”庄墨从背后一把抱住他，夺过枪丢进了水里，“别意气用事！”
姜勇趁机逃走了。
庄墨坚持到姜勇的背影消失不见，才敢在那人的拳打脚踢中败下阵来。那人狠狠踹了他一脚，对着姜勇的背影吐了口唾沫，烦躁地在原地踱来踱去。
“到底怎么回事？”庄墨从地上爬起来，抹掉嘴角的血沫。明明和任明卿长得一模一样，下手却狠极了。
“姜勇惹了不该惹的人，让小瘸子替他背锅，差点被剁了手。”那人言简意赅道，“——操他妈狗娘养的，老子迟早有一天做了他！”
他坐在白炽灯的阴影里，脖子以上晦暗不清，庄墨偏偏能看清他的眼睛。那双眼睛在黑暗中闪闪发亮，疯狂又清醒。他的薄唇冷酷地吐出杀戮预告，毫无疑问说到做到。
“你呢？你他妈老是在小瘸子身边晃来晃去，你是谁？”那人眯起眼睛审视着他。
“小瘸子？”庄墨抓住了这个重要的称谓。
“少他妈给我装蒜。”那人懒散地后仰，“别说你不知道我在说谁。”
“任明卿。”庄墨肯定道，“任明卿是小瘸子，那你是谁？”
那人看了他一会儿，愉悦地笑起来：“我是他爹。”





天才编辑[第一部] 天才编辑[第一部]_第37章
“你到底是谁？！”庄墨被他磨光了耐心，忍不住大吼起来。
“叫什么叫，你是狗么？”他的表情变换得相当快，瞬间就翻脸了，看上去阴郁又危险，“要不是杀了你小瘸子会哭，我他妈才不会留你到现在！”
“杀了我，他会哭？”庄墨挑了挑眉毛，引诱他往下说。
“他经常哭。成天哭。哭哭啼啼，像个娘们。”那人烦躁地搔了搔头皮，眼神因为无法长时间集中注意力而左右游移，“姜勇要他走，他舍不得你，也哭，一边打字一边哭——操他妈的我早该把姜勇做了，这龟孙子%￥#￥￥……”
庄墨越听越不对劲，他心里隐约有个猜测，但是他绝不肯亲口说出来。他借着微弱的灯光谨慎地打量着他：“你知道他的一些事。”
“我知道他的所有事。”
“他知道你么？”
“不知道。”那人的神情是恶作剧般的得意。
“你什么时候会出现？”
那人掀了掀眼皮子：“知道太多会死的。”
“让我做个明白鬼！”庄墨用眼神牢牢锁着他，“你什么时候会出现，告诉我！”
那人又笑起来，笑声低沉喑哑。
笑够了，他说：“当他搞不定的时候。”
庄墨心里一沉：人格分裂。
任明卿是个疯子，他拥有双重人格。
双重人格是一种严重的心理障碍，自我认知无法统一，分离成两个完全不同的人格。这不单单是性格上的转化，说的严重的一点，就像是一个身体里住了两个灵魂。
在后续的对话中，庄墨了解到，任明卿的另一重人格名叫高远。根据高远的自述，他年龄比任明卿要小，大概只有20岁左右，东北人，身高一米八三，当过特种兵，身体健康，双腿没有残疾。因为在军队里打架斗殴提前退伍，精通格斗和枪械。庄墨总觉得高远这个名字以及他的经历非常眼熟，但是他一时想不起来在哪里见过。
在性情方面，庄墨发觉高远具有高度攻击性，无法对常人产生共情，而且对伤害他人毫无愧疚感，是典型的反社会人格。每当任明卿受到伤害，他就会出现。高远是个左利手，任明卿使用左手的时候，他也会出现，发现没什么要紧，就会回去。他也完全不会写小说，他只有初中文化水平，创作是任明卿的事，他对此嗤之以鼻，说那是“娘们干的事”。
高远是任明卿的保护者，知道任明卿的一切过往，但任明卿对此一无所知。对于他来说，自己唯一的反常就是有时候时间会断裂。这样的次数不多，他也没有在意。
他们谈了20分钟左右，等到了警车。高远很快就知道是谁干的，凶狠地瞪着庄墨，庄墨在到达海边仓库的时候就报了警。高远用脚轻而易举地勾起了地上的撬棍，眼神有股杀气。
“你现在弄死我，小瘸子就完了，你也完了。”
“我不怕死。”高远颇为肆无忌惮。
“为什么要跟我同归于尽？我们本不必这样。你知道我对小瘸子没恶意。”
看着远处晃动的手电筒，高远知道时间不多了：“但你想要我死。你想把我们拖到精神病院去，让我们像牲口一样被绑起来插针！我告诉你，只要你向外透露一个字……我就带着小瘸子一起死。你可以试试。”
庄墨额角的青筋猛烈地跳动了一下。高远知道他害怕了，得意洋洋地闷笑起来。
“把嘴巴看牢。”高远搔了搔他的下巴，身体一抽搐，在庄墨怀里软绵绵地倒了下去。
任明卿上一秒还在撬棍下瑟瑟发抖，醒来的时候，却已经在庄墨的怀里了，周围倒了一地的人。
“天呐！”他尖叫了一声，又吓晕了过去。
庄墨：“……”
他就知道，老天不会白白给他一个天纵奇才又懂事听话的作者，世上没那么好的事。
好了，现在他是个疯子，怎么办？
怎么办？
第30章 来自观文的封锁
那天晚上庄墨基本上没合眼。他先把任明卿送去了医院，然后去警察局做了笔录。他自然不能说是任明卿打的，他没法说，谁信这么蔫了吧唧的身体里住着个特种兵啊。他就说这群人围殴任明卿，自己把他们打趴下了。那群流氓也十分配合地推说是打架斗殴，警察就把一群被任明卿打得半死的人办了行政拘留。
之后庄墨通过各种关系找这个姜勇，人最后总算给找到了，事情也水落石出。直到这个时候，庄墨才知道他要把任明卿带出国。姜勇给德哥做事，现在要远走高飞，想在临走时偷鸡摸狗，结果偷鸡不成蚀把米。德哥那杆玉烟枪显见也不是正经来路，不敢报警，所以扣了他的人让任明卿还回来，这才有了后面那一出。庄墨听了事情的起因经过简直气炸了，二话不说把他也送进了监狱。
收拾完这群垃圾，他回医院收拾任明卿。
“姜勇让你出国你就出国，让你顶罪你就顶罪，你就不怕葬送自己的未来？”因为这个未来关系到他们两个人，庄墨格外愤怒。
任明卿坐在病床上哭。
他不是那种受了委屈、可怜巴巴的哭法，他是真得很害怕被人打，整个人缩在床头，都恍惚了，满身是伤地微微发抖。
庄墨吼完就心软了，任明卿倒是如梦初醒，爬到他面前拽着庄墨的手求求他想想办法，他现在最担心的就是姜勇要坐牢。
庄墨觉得这不应该是正常人的反应：“如果我没有及时到场，你知道是什么后果么？他想让你做替罪羊，把你一辈子都毁了，你现在还替他考虑，你这是什么精神？恕我直言，这种亲戚就应该当机立断，不要再扯上关系了。”
任明卿走投无路，哭得歇斯底里：“我欠了他很多……”
“你欠他什么了？这样都还还不清么？你欠他什么了？”
任明卿就不说话了，一个劲地哭。庄墨逼得紧了，他也只会缩回床头：“你不要再问了……”
庄墨确实不想问了。
理智告诉他不能再继续下去了。他只想找个心仪的作者，看重任明卿的天才和听话，以后合作起来会比较轻松，谁知道他背后这么多乌七八糟的事。任明卿当然写人活灵活现，因为他人格分裂，除了一个高远说不定还有别人，塑造人物有天然优势；他也当然内心丰富，富含层次……他都疯了！自己又不是他的谁，哪有这个闲工夫成天帮他擦屁股，还帮他擦那傻逼弟弟的屁股。
任明卿睡下以后，庄墨帮他把医药费付了，回自己的五星级宾馆洗了个澡，好好睡了一觉。任明卿就算了吧，这两个礼拜算他白费功夫。天底下作者多了去了，有才的不止任明卿一个，慢慢找，会找到更好的。
同一时间，市中心的cbd内。
许唯刚开完会，就发现助理神色复杂地在办公室里等他。
“刚才路过书报亭，看到……新鲜出炉的《新绘》。”助理将尤带着墨香的杂志呈上。




天才编辑[第一部] 天才编辑[第一部]_第38章
许唯从他脸上看出等待他的是一个坏消息，接过杂志匆匆翻了一遍。
没有《夜航船》，从封面到内页全都没有。
他翻回封面看了看期数，没错，是这个月新出的。
这跟他们说好的不一样。
许唯回忆起与舞蓝的那次争执，以及执行主编那个敷衍的电话。他立刻断定：京宇把他们坑了。京宇出于不知名的原因，决定撤稿。
而他也不打算搞清楚这个原因了。
谭思之所以会希望《夜航船》在上头刊登，只不过因为相比起其他杂志，《新绘》还在勉强支撑，在业内有口碑；而《诡域》系列最早是在《新绘》上连载，有一个情怀加成。京宇的不配合不会影响到《夜航船》的宣发，完全不会，只给了许唯一个幌子彻底碾死京宇。
京宇是一艘行将搁浅的大船，许唯想要收割京宇积攒多年的作者人脉和储备多年的ip价值。据他所知，《浩荡纪》下落不明的版权极有可能登记在京宇旗下，而这艘大船现在并没有一个顺势而动的掌舵人。双方既然撕破了脸，就不要怪他用尽一切手段把京宇拆吃入腹，毕竟他们羞辱了他的作者，他要是什么都不做，谭思可要不高兴的。
许唯吩咐助理：“京宇的项目暂时不用谈；告诉全国的经销商，只要他们还想拿我们观文的书，就不许卖《新绘》。这个损失观文会弥补，接下去一个月里新书折扣从55折调到48折。观文和京宇，让他们二选一。”
助理胆战心惊。观文不断地在收购大型出版公司，市面上一半的图书是观文生产的。如果拿不了观文的架空一半，书店恐怕要关门。许总这是要坚壁清野，逼舞蓝上门把公司双手奉上。
田恬其时刚送走了熬夜赶工的同学们，为自己做出的第一本杂志而热泪盈眶。他不知道距离十公里外的某个人做出的决定，即将改变他一生的命运。
第二卷：《浩荡纪》
第31章 对赌协议
之后的几天里，陆陆续续有许多经销商把杂志退回了京宇，有些甚至根本没有拆包就直接送回。烈火哥起先以为是杂志出了什么问题，打了许多电话追问，才从经销商语焉不详的叙述中得知：观文为了打击报复展开了恶性竞争。
老实说，他有这个心理准备，但他完全不知道该怎么应付。京宇的产品线全部是围绕《新绘》布置的，而《新绘》又完全依靠地推在盈利，观文如果掐断了杂志通往书店和报刊亭的途径，京宇的资金短缺立刻就会变为资金断裂。
他不得已请示了病榻上的主编，没钱该怎么办？
舞蓝同样也在问这个问题，但他显然暴躁得多：“没钱怎么办？！你不是答应好的要让京宇起死回生的么？”
“是的。”庄墨云淡风轻道。
舞蓝：“可已经要破产了！”
庄墨：“两个月之内，我把流水给你做到1个亿。”
舞蓝做了一次深呼吸：“你的条件？”庄墨已经透过口风不会平白无故给他做事，现在这个时间点，大概是京宇最落魄的时候，他预感到庄墨要出手。
“我当然希望你现在、立刻、马上把公司卖给我，我给你接盘。”庄墨从文件夹里取出一份文件，把自己的财务团队对京宇的估值交到舞蓝手里，“因为濒临破产，京宇现在就值500万。我给你留20%，出400万买公司。”
舞蓝：“……”
舞蓝：“你这是趁火打劫？”
庄墨脸上显出一丝冷淡的疏离：“如果京宇不是我的公司，我就没有必要救它。”
“你可别搞错了，400万随便找哪个投资人都能出。”舞蓝提醒他。
“没错。”庄墨微笑，“但只有我，能让京宇赢下观文。”
舞蓝虽然看不惯他自负的模样，但知道他说的是实话。现在京宇确确实实只值这个价，还在破产的边缘徘徊。这份报表拿到任何一个投资人那里，都只能融到这么点钱。钱根本不重要，重要的事是融到钱以后怎么转亏为盈、做大做强。如果掌舵人还是他自己，说不定这点钱马上又会烧光；但如果换成庄墨，他至少可以憧憬一下未来。
不过他对钱其实不在乎，他更在乎的是庄墨的内容取向：“我不仅仅是想在商业层面打败观文，最最重要的是，京宇永远在为读者挑选好文章。在我不知道你会做出怎么样的内容之前，即使你能赚钱，我也不敢把公司托付给你。”
“没关系，我可以证明给你看。1个亿的银行流水，以及我挑选作者的眼光，商业和内容两方面你都可以检验。如果合格，到时候你把80%的股权以目前的市场价格转给我。”他修长的手指点了点桌子上的京宇报表，建议签署对赌协议。
庄墨既然拿出了诚意，舞蓝也不愿占他便宜：“先给你20%的股份吧。”不然庄墨名不正言不顺，没办法接管公司；1个月以后如果对赌失败，庄墨也什么都没有，自己还欠了他人情。
“27%。”庄墨仔细道。
“为什么是27%？”比起庄墨突然的讨价还价，舞蓝更好奇为什么刚好多出来7%。
“我要转7%给鸿安地产。”
“玄原？”舞蓝蹙起了眉头，“你要卖给他？”
“我要白送给他。”庄墨直截了当道，“玄原是十洲三海系列目前唯一还在活动的创世天神，这个大ip的发展前景相当可观，而他的全版权又在九年前低价签给了我们，我们事实上占了他的便宜。以他现如今的身份，他何必与我们合作？我们只是凭着一纸合同貌合神离的夫妻罢了。他跟我们也不亲，《尘烟笑》至今没能完稿，很明显他在等一年之后的解约。既然既定事实无法改变、无从选择，我们尽量要与他和平相处，争取到他的支持。现如今，他需要专业的团队开发他的ip，他自己没有涉足文化产业，需要有人帮他整合资源。如果7个点的股权能换他死心塌地把《尘烟笑》交给京宇，这是非常划算的，公司旗下绑定一个s级作者，那都不得了。”
舞蓝嘶了一声，肉痛。
庄墨冷静地劝说：“你如果贪这点钱，非要卖给他，他就会想：我有钱，你为什么不把整个京宇卖给我？送就不一样了，我们可以说有金融大鳄进场，这个股权是我们从嘴里省给他的，要多没有。”
“行吧，如果7%的股权可以绑定玄原，我就……忍痛割肉了！”
“我让我的法务团队起草对赌协议，明天签字。”
两人谈妥，庄墨起身欲走，舞蓝叫住了他，凝视着他那双深不可测的眼睛：“庄墨，我把公司交给你，京宇的招牌不能倒。”
庄墨点点头：“我明白。”
于是，当下一次烈火哥向主编求助的时候，主编就气急败坏地说：“没钱让庄墨去赚！”
烈火哥：“……？”
没钱、让庄墨、去赚？！
他看得出来庄墨好像很牛逼，但是……这么牛逼的么？！
烈火哥天性乐观，竟然奇怪地被安抚了，看了一眼坐在档案室里浏览历年合同的庄墨：“好、好的。”放下电话老老实实请示他打算怎么赚钱。
“我们代理了不少书的版权。”庄墨举起了一份文件，“放出风声去，我们要出手。”
“卖卖卖卖版权？”近几年上门来谈版权的也不少，谈成的可不多。他们手里最大的两个ip《浩荡纪》和《尘烟笑》都是坑，太监在那里，谭思又被观文挖走了，往下数的一些作者咖位又不够。“最近半年都没人跟我们联系要买版权了。




天才编辑[第一部] 天才编辑[第一部]_第39章
“你不会主动联系他们么？？”
烈火哥一脸懵逼：还能有这种操作？
“别人想收什么样的ip，有留意过么？前几天徐静之还在微博隔空喊话让四海纵横填坑，你有没有尝试过把书卖给他？”
烈火哥把脸涨得通红：“那可是首富家的公子！我这样的……哪儿敢跟他搭话……”
庄墨忍不住揶揄：“这跟你跑发行商有什么两样？你是做他生意，又不是做他老婆，有什么可不好意思的？”
烈火哥忍不住挠了挠头：“是这个理。但我们不是一类人，我怎么敢凑上去说，‘徐少，咱们做个生意’。”
庄墨也不强人所难：“徐静之那儿你不敢凑上去，其他人总可以了吧？”
烈火哥硬着头皮道：“可以是可以……那我们要推哪几篇？”
庄墨抬头看了他一眼，仿佛他问了什么蠢问题：“全部。”
“全……部？”即使是看遍励志书的烈火哥，也不禁对庄墨的野心满脸问号了。
庄墨把他叫进档案室，指着橱窗里成叠成叠的合同，布置任务：“把这几年京宇签下的书全都过一遍，看看签了哪些版权，分别还剩下多少授权年份。我们手里有全版权的，或者版权还在代理期内的，给我一份清单。然后根据这个清单，把每本书的数据、梗概、世设、人设、大纲、改编亮点、影视对标作品、作者简介统统整理出来，做成ppt，丢给小松美化。数据包括实体开卷数和你能找到的所有网络数据，比如微博讨论度、百度指数等等。”
烈火哥倒吸一口凉气，然后问：“改编亮点我还能理解一点儿，影视对标作品是什么东西？”
“就是这本书的内容跟哪些影视作品可以归为一类，比较相像。”
“我是一个图书编辑，我不怎么看电视！”烈火哥惊叫。
“看来你现在要看起来了。”庄墨委婉道。
“我不太了解这一块儿，我不知道我能不能做好……”烈火哥犯难。
庄墨眼神一厉，随手抄起桌面上的一本新书：“虽然你是一个图书编辑，但时代早就变了，图书作为产品不止是卖给读者，还向上输送给影视公司、游戏公司、动漫公司甚至是平台。只跑书店有什么用？你不了解影游动漫，公司就损失掉了非常大的一块市场。你是执行主编，在这个档口，照理来说，应该是你站出来规划公司的产品线、开发新客户。如果是田恬说一句‘我不了解’，还情有可原，因为这不是他的职责；可你是执行主编，你也可以用一句‘我不了解’打发问题么？你不懂市场，谁替你去懂！公司亏得一塌糊涂，你还不思变通，田恬和叶瞬这个时候还跟着你，你让他们两个喝西北风？像个男人一样承担起责任来。”
烈火哥做了一次深呼吸：“好。”
他做上编辑完全是阴差阳错。有一年舞蓝因为应酬得了三高，来他就职的健身馆减肥。烈火哥特别喜欢看小说，得知他是编辑就无脑崇拜。后来健身馆倒闭了，老板卷钱跑了，学员找不到老板就找他索赔。烈火哥自己也被拖欠了工资，但他比较死心眼，绝不愿意不负责任地一走了之，私底下买了点简单的器械，打算把学员的课补完。
舞蓝看这小年轻人挺实诚，在京宇11楼辟了一块空地，让他把那里当做运动基地。员工看公司开了个健身房，以为是福利，坐久了就去烈火哥那里运动运动，烈火哥也不解释，只要有人来，就免费给用器械，还帮忙拉伸。舞蓝这就不好意思了，给他了个编制。那几年《新绘》销量还是全国第一，舞蓝不介意再养号人，烈火哥就在京宇呆了下来。
作为服务京宇员工的私家教练，烈火哥平时还是挺闲的，特别是到了截稿期、发刊日，整个公司个个忙得焦头烂额，没人顾得上锻炼身体。烈火哥就到处闲晃、看书。那时候的执行主编名叫晏回，看他这么闲，就把他抓来当救火队员。
晏回惊讶地发现，这个健身教练没有别的好，就是特别肯钻。他那时候才20岁不到，黑黑瘦瘦，人也特别内向，但让干什么就干什么。正式员工都回家了，他还耐心地坐在电脑前，照着网上的教程学ps，只因为晏回让他改个约稿函上的图案。