根在黄桥
作者：江湖老六
根在黄桥
根在黄桥 第1章 少年
2004年4月，雨季似乎提前来临，星星点点的雨滴从天空飘向大地。空气不知不觉的湿润起来，木门变紧了，声音不再像往常那么清脆，就连铁门也被湿气感染的不那么刚强，变得温柔起来。
今年的梅雨季节比往年来得早一些，在这种天气，人们似乎都会有些阴郁。衣柜里会钻出来不少霉味，夜里躺在床上都能感觉到被子的潮湿，随时随刻都会觉得全身黏黏的，湿气好似一直渗透到了骨子里。
在这充满湿气的日子里，小镇的大街小巷也比平时少了许多嘈杂。雨水灌溉在街道上，很快变得肮脏起来，流入了下水道。偶尔几辆摩托车会从街道上穿行而过，将街道上的污水溅得飞起。整座小城似乎被这提前到来的雨季打得措手不及，让人没有任何准备。
刚迁移的黄桥中学，似乎并没有受到雨季的影响。在下课铃声响起之后，一群洋溢着青春气息的少年少女熙熙攘攘的从教学楼里小跑出来。他们背着书包，踏泥带水，吵吵闹闹地奔跑在雨中。偌大的操场，霎时就被他们给拥挤的水泄不通。他们有的撑着伞，有的顶着校服，还有的干脆把书包顶在头上，三三两两有说有笑，窜出校门，很快便纷纷消失在小镇的大街小巷中。
黄桥中学是黄桥镇的最高学府，是国家级示范高中、江苏省重点中学、江苏省首批四星级重点高中。能够在这里上学的，无不是黄桥的尖子生。
雨越下越大，学校逐渐变得空空荡荡，而就在这时，从教学楼里走出来一个瘦瘦高高的少年。他举着一把已经破的不像话的雨伞，手里抱着用校服包裹着的课本。卷缩着脖子，踩在湿漉漉的地板上，快步朝着校门外走去。少年脸色黄瘦，两颊有点塌陷，鼻子高挺，额头饱满。脸上的稚气似乎才刚褪去，或许因为家境的原因，他还没有换发出他这种年纪特有的青春光彩。
他步伐十分稳健，不慌不忙，每一步踏出去的距离似乎都是经过精确计算过得，长度相同。脚上那双已经褪色的运动鞋，早已被雨水浸透，从鞋口露出来的袜子冒出了许多线头。
少年走出学校之后，左右环视了一圈，似乎在寻找着什么。久久才失望的收回了视线，朝着银杏西路走去。
穿过一座小桥，很快便来到了一条小巷子里。巷子两边全是挤在一起的开水炉、竹器店、裁缝铺，还有一些卖大头菜和萝卜条的菜摊。空气中弥漫着各色各样的味道，其中令人印象最深的莫过于酱园子。那种用各种黄豆蚕豆煮熟之后腌晒而成的酱，在这种梅雨天气之下，散发出阵阵难闻的味道。
穿过小巷转进另外一条小巷，那种酱园子的气味总算是逐渐褪去了不少。可接下来的味道更加让人受不了，特别是让疾步穿梭在这小路上的少年受不了。
炒菜的油香味犹如蜘蛛网一般，铺天盖地。甚至还能听到，菜下锅之后的那种“滋滋”声。
对于正在长身体的少年，最受不了的就是食物的诱惑。每天路过这条必经之路，都是他最难受的时候。口中的分泌物会莫名的变得泛滥起来，肚子时不时的也会吹响“咕咕”的号角。
好不容易从那条“必经之路”熬过来之后，接下来等着少年的便是那坑坑洼洼的泥泞小道，要是晴天也还算好，但是由于下雨，小道上积满了泥水，道路更加湿滑。
每走一步，都要小心翼翼，很可能一不小心就会滑倒，或者一脚踩进泥坑。少年的稳健步伐似乎就是在这里练出来的，每一步都好似精确计算过，巧妙的避开了所有的泥坑。
穿过泥泞小道之后，少年从学校出来到现在已经用时二十分钟。按照这样的进度，至少还要花二十分钟才能到家。要是有一辆摩托车，或者一辆自行车，能让他节省很多时间。
不过这些交通工具，他从来都没敢奢求过。唯一能做的就是加快自己的步伐，来争取更多的时间。
而就在他准备继续朝前迈步前进时，身后便传来了一道熟悉的声音。
“何俊！”
一个少女一只手举着一把雨伞，一只手推着一辆粉色的女士自行车。她喊了一声之后，就加快了速度推着自行车朝这边跑了过来，可没跑几步，何俊刚准备开口喊一句“小心”时，女孩连车带人便摔倒在了地上。
泥水四溅，雨伞被瞬间甩到了空中翻几圈之后掉落在一旁，而倒在地上的少女全身都已经湿透了，校服上更是被泥水糟蹋得脏兮兮的。
看着趴在泥潭中的少女，何俊赶忙走了过去。
“你没事吧？”
少女抬手摸了一把脸上的泥水，露出一个青涩的笑容，摇了摇头说：“我没事……”
何俊伸出手将她拉了起来，接着捡起掉落在一旁的雨伞，连同自己的一起递了过去，然后才扶起自行车。
“我刚才还在学校门口等你呢，等了半天没等到，我就追过来了，总算是赶上了。”女孩一脸笑容的解释着。
何俊无奈的笑了笑，说：“以后下雨你就别等我了。”
“不等你，谁骑车送我啊？我又不会骑车。”
是啊，她又不会骑车。
既然不会骑车，可为什么又要买车呢？
事实是她会骑车，只是她不想一个人骑而已。早在刚才，她就是骑着车风驰电掣赶过来的，在看到何俊的背影之后，她才从车上跳下来。
少女名叫春霞，是何俊的同班同学，不仅如此，他们还是邻居。几乎每天放学，他们都会一起回家，何俊负责骑车，她负责在后面拿东西。
只不过今天何俊为了复习耽误了一些时间，而早早放学的春霞以为何俊先走了，骑着车已经回了一次家，紧接着又冲到了学校，再然后找到了何俊。也就是说，她已经打了一个来回了。
但是这一切何俊并不知道，或许他永远都不会知道吧。
“快上车，一会回去洗一洗，不然下午上学要迟到了。”何俊跨上自行车说着。
春霞点了点头，坐在了后座，将何俊递给自己的课本塞进了校服里，用一只手护住，另外一只手举着雨伞。
马克思说过：“人和动物最大区别是制造和使用工具。”
在家门口从车上下来之后，从春霞那拿过自己的课本，说了句“谢谢”便准备推开自己家的木门。而就在手放在木门上的那一刻，他又似乎想起了什么，转头冲站在原地的春霞微微一笑说：“你快点回家把衣服换了吧，不然一会感冒了。”
春霞低头看了看身上全是泥水的校服，点点头：“一会弄好之后我过来找你？”
“好。”他爽快地回答。
何俊家的房子到现在还是瓦房，空间倒还算充裕，三个房间，一个客厅再加上厨房和厕所，该有的也都算有了。
家里空荡荡的，显然大哥和小妹还没有回来。他把课本和雨伞放好之后，走进厨房看着放在灶台上的几个卷子，下意识的咽了咽口水。将已经冷掉的卷子放进碗里，端着从厨房出来，坐到了桌子前，接着从水壶里倒了一杯开水之后，便开始狼吞虎咽地吃了起来。
忽然一阵敲门声打断了他的咀嚼，何俊很用力的将嘴巴里的卷子咽了下去，站起身去开门。
门外春霞打着雨伞，手里端着一碗热腾腾的面条，面条上还有几片肥瘦相间的肉片和青菜。
“我妈面煮多了，让我给你送一碗过来。”春霞一脸真诚的说着。
何俊有点不好意思，挤出一个笑容，说：“我刚吃饱……”
“没事，再吃一点，晚上还不知道什么时候放学呢，吃饱一点准没错。”春霞开玩笑似的说着把那碗面条硬塞了过去，何俊只好接了过来，还不等说一声“谢谢”，春霞已经把门给带上了。
站在门内的何俊手有些微微的颤抖，那颗敏感的心也随之微颤着。
根在黄桥 第2章 心思
方眼整个黄桥中学，恐怕再也找不出第二个像何俊这样的贫困生了吧。母亲去年重病住院之后，原本不富裕的家庭就犹如雪上加霜。
大哥抗下了家里所有的重担，不仅要付母亲的医药费，还要想办法赚取弟弟和妹妹的学费。
这一切何俊自然都知道，所以他在心里告诉自己，无论如何自己都必须要靠上名牌大学，不能够让家里人失望。任何影响自己考大学的事情都会被他一一排除，什么都不例外。
将春霞的那碗面放到桌上之后，刚拿出课本，大哥就回来了。看到何俊在复习，他把手里的篮子放在了一旁，一脸笑容。
“哥，你回来了。”何俊开口问道。
大哥何许点了点头，把视线放在了桌上的那碗热腾腾的挂面上：“小霞送过来的？”
“嗯，哥你还没吃饭吧，这碗面你趁热吃了。我刚才吃过卷子了，现在有些吃不下。”何俊傻笑着摸了摸肚子说。
何许没有回答他，而是从篮子里拿出了几个烧饼：“这是今天刚做的，你一会给小霞家送去。”
何俊有些犹豫，看着大哥手中的烧饼，心里有些很不是滋味。这些烧饼可是整个家的唯一经济来源，每天天不亮大哥就要起来忙活着做烧饼。等自己起床上学的时候，大哥已经用篮子装着烧饼出门叫卖了。
他不是舍不得把这些烧饼拿去给春霞家，而是每次看到这些烧饼何俊心里就特别的酸。
“还愣着干嘛呢？赶紧给人家送去，我们不能老是拿别人的东西。你大哥我读书少，但是我也知道什么叫礼尚往来。”
何俊用力的点了点头：“嗯”了一声，便拿过烧饼，用一个塑料袋装好之后便出了门。
何许见弟弟出去之后，叹了口气，从口袋里掏出了一大把零钱，这些钱都是今天卖烧饼赚的。把钱放到抽屉里之后，何许拿出一个小本子记起了账。明天就要去给母亲交医药费了，也不知道钱够不够，再过一段时间二弟就要高考，到时候还得想办法为他准备上大学的钱，至于小妹……
想到这里，何许就感觉到自己肩上的重担比往日更重了。有时候他真恨不得一个人当两个人用，可如今能够带来稳定收入的除了卖烧饼没有第二条路。
说起烧饼，这是何家从祖上就传下来的手艺。从何俊爷爷那辈开始，他们家的烧饼就小有名气了，不少人都喜欢吃他们家做的烧饼。这些年也多亏积累下来的口碑，才让何俊每次做出来的烧饼销量不错。
可再好吃的烧饼，也有吃腻的一天。如今人们生活水平提高了，各种零食让人应接不暇，除了老一辈的那些人还愿意买烧饼吃，稍微年轻一点的都有了其他的选择。
这个问题何许自己也知道，可他始终相信，即便时代怎么变，自己的祖传手艺绝对不会变，也不会被替代。因为喜欢吃烧饼的人无论什么时代，总不会缺。
何俊把烧饼送到春霞家的时候，他们一家人正在吃饭，见到这个少年走进来的时候，春霞爸妈都不约而同露出了一丝疑惑。
“叔叔阿姨，这个是我大哥今天刚做的烧饼，送一些过来给你们尝尝。”何俊面带笑容，把手里的烧饼放在了桌上。
“这么客气干嘛？快快快，你还没吃饭的吧？小霞，再拿副碗筷。”春霞母亲一边说着一边冲站在一旁的春霞发号施令。
还不等春霞去拿，何俊就开口拒绝了：“不用了，我吃饱了。刚才春霞给我送的面，我还没吃完……”
“面？”
春霞母亲一脸疑惑，看了看正在狼吞虎咽吃饭的春霞父亲，最终又把视线放在了一旁的春霞身上。
何俊瞬间就从那张疑惑的脸上看出了一些端倪，一时间不知道该说什么好。
春霞此时有些慌张了起来，语无伦次的扯到了学习上的问题：“何俊，今天老师在课上讲的那道题，我还是有些不太懂，你能教教我嘛？”
说着也不管父母犀利的眼神，拽着何俊就去了房间，把房间门给关上了。
而就在关门的瞬间，屋外还传来了春霞母亲的声音：“你们先把饭吃了啊……”
虽然从小学就开始就和春霞是同学，也一直很熟，可这还是何俊第一次来到春霞的房间。
房间不大，却格外的整洁，一张一米五的床，床头放着一张书桌，书桌边上有一个红木衣柜。
床上的被套是红色的，绣着一朵朵大红花，桌子上除了很多课本外还有很多经典名著。
站在房间里，何俊有些不太自在，毕竟这可是他第一次进女孩子的房间。
春霞并没有感受到他的不自在，而是大大咧咧的坐到了床上，然后示意何俊一起坐。
“你哪道题不会？”何俊问。
春霞努起小嘴一副思索的模样，沉吟了片刻说：“我听说你妈妈还在医院？”
何俊一下有些没反应过来，不是说要教题的嘛？怎么又扯到自己母亲身上去了？
“嗯，还在医院，晚上放学之后我得过去换我大哥照顾她。“
“怪不得这段时间晚上都见不到你人，原来你都在医院啊？”春霞一副若有所思的模样说。
“怎么？你晚上找我有事？”何俊问。
“也没什么事……”春霞脸色有些犹豫，许久开口说：“要不晚上我和你一起去医院吧？你帮我补习，我也正好去看看你妈妈。”
“这……”这让何俊有些为难起来，他不是不想让春霞去，而是自己这段时间都在为高考做最后的冲刺准备，实在是没有精力再去帮别人补习。
看着何俊有些犯难，春霞有些失望，不过很快她便换上了一张笑脸：“要不这样吧，晚上放学我和你一起去医院，这样你也方便一些，毕竟走过去要还是要很久的，骑车的话就方便多了。”
“那到时候你回家怎么办？”
“没事，我自己学着骑车，平日里老是让你带我也不是事，我可以学着骑一下。”
“那行吧，时间也差不多了，我回去拿课本，我们早点去学校吧。”
“嗯，好。”
根在黄桥 第3章 心愿
母亲住院之前，何俊在家里吵着闹着要一辆自行车。举例说出了一堆拥有自行车的好处，比如节省时间，来回方便等等。
那个时候何俊刚上高一，自尊心也很强，虽然他从来不和别的同学攀比，但是每每看到其他同学炫耀的时候，他心里还是有些不太自在。那种不自在的感觉，他有些说不上来是什么感觉。
为了消除那种感觉，他决定要一辆自行车。而就在母亲答应给他买自行车的第二天，母亲就住进了医院。
那段时间，何俊心里一直非常郁闷，心里想着的还是那辆自行车，觉得母亲早不住院晚不住院，偏偏这个时候住院，是不是不想给自己买自行车？
这种心理一直维持了一周，当看着母亲的身体一天不如一天的时候，何俊这才明白自行车和母亲比起来根本什么都不算。心里忽然变得惭愧起来，觉得自己非常自私。
也就是从那天开始，何俊的心理产生了一些微妙的变化。那是懂事的象征，那是一个少年蜕变的象征。他忽然明白了家里的难处，也知道了自己该去做什么不该去做什么。
母亲重病，家里的开销越来越大，大哥整个人也变得沉默寡言。有时候大半夜就能听到大哥烧火做烧饼的动静，就连一向开朗的小妹也不知道为什么变得忧心忡忡了起来。
看着家人们的变化，何俊明白这个原本就不富裕的家，如今因为母亲的病变得更为艰难了起来。唯一能够改变这种现状的方式，无非就是自己争气。
可自己拿什么争气呢？
何俊想过辍学帮大哥去做烧饼，或者是去找份活干，补贴家用。可当这些想法被家人知道了之后，所有人都投了反对票。
第一个反对的是母亲，紧接着是大哥，最后是小妹。母亲的反对理由是希望何家能够出一个大学生，当年大哥因为家境的原因已经没有了学上，不想让何俊步大哥的后尘。
大哥的理由基本和母亲一致，当年他放弃学业抗下了家里的重担为的就是为了让弟弟妹妹能够有书读。
至于小妹，她觉得自己不是读书的料，也承载不了大家的希望，所以即便是自己放弃上学也要让二哥上学。
在得知了家人寄托在自己身上的那些东西之后，何俊陷入了矛盾。他一面是想帮家里解决麻烦，也又不能辜负大家。最终在母亲的开导下，何俊总算是做出了选择。
那个选择就是考上大学，走出黄桥镇，为家里创造更美好的未来！
为了考大学，何俊下了不少功夫。他自认为自己并不是很聪明，不是那种读书有天赋的人，很多题他得不停地琢磨才能弄懂。
不过他始终相信，只要付出了就一定会有回报。秉承着这个想法，这些年他几乎做到了争分夺秒，把时间都用在学习上。成绩也一直名列前茅，不仅成为了家里人的骄傲，在学校很多老师也非常看好他。
从高一到高三，何俊几乎都是咬着牙坚持过来的。很多时候他也不想看书，也不想做题，可每当这个时候，他就会逼自己。实在逼不下去，他就会用针戳自己的大腿。在他觉得这是一种自我惩罚，惩罚自己的懒，惩罚自己的惰。
这种惩罚在一次进行中的时候，被小妹撞见了。她实在想不通自己的哥哥为什么要用这种方式折磨自己，她告诉了大哥。一家人因为这个事情聚在了一起，那天晚上大哥何许再次抽起了烟。香烟弥漫在屋子里，气氛显得特别压抑。
大哥问何俊为什么要用针戳自己，何俊直接了当的说这是为了督促自己。本就文化水平不高的大哥顿时陷入了沉默，许久开口说了一句话：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤。你这么做，我怎么去和躺在病床上的母亲交代？！”
听到这句话的时候，何俊顿时整个人都愣住了，一股内疚顿时由然而生。也就是从那个时候开始，何俊再也没有用针戳过自己。可曾经的那些被针戳过留下的疤痕却一直伴随着他。
没有了惩罚自己的东西，但是却多了一种动力。那种动力一直驱使着他奋进向前，一刻也不敢怠慢。
如今马上就要高考了，在这个关键时刻，何俊不想因为任何事影响到自己。如果是在以前，他会很热心的帮春霞补习，可现在他不能这么做。有时候他也觉得自己比较自私，可是这又有什么办法呢？
晚上放学之后，何俊没有赴约，并没有等春霞一起走，而是提前就回到了家，把卷子蒸好之后装到书包里就去了医院。
记得第一次来医院的时候，那种刺鼻的消毒水味道让何俊头晕目眩。而现在那股味道却让他感觉到安心，因为母亲身上也有着那种味道。
来到病房里的时候，大哥坐在母亲的病床前，似乎正在和母亲讨论着什么。何俊走了过去，只听到一句：“妈，你放心好了，这个事情交给我……”
看到何俊的到来，大哥完全没有了继续刚才那个话题的意思。而是站起身拍了拍何俊的肩膀：“小俊来了？行吧，那我就先回去了。”
说着他冲母亲示意了一下，收拾了东西后就走了。
何俊坐到椅子上，把书包里的卷子拿了出来，看着母亲越来越差的脸色，心里有些刺痛。不过他还是懂事的露出了微笑：“妈，您身体好些了吗？”
孙秀霞看着自己面前的二儿子，心里非常欣慰，用力的挤出了一个笑容，脸上的皱纹顿时变得更多了起来。
“好些了，你不用担心。”
何俊用力的点了点头：“嗯。妈，再过一段时间我就要高考了，志愿我也想好了，就是还没和大哥说。”
“不用和他说，你自己拿定主意就行。”孙秀霞宠溺的伸出手抚了抚何俊的头。
看着眼前的何俊，孙秀霞心里也十分感慨。很多画面也都不自觉的浮现在脑海中，转眼间这孩子都已经这么大了。
似乎从母亲的眼里读到了一些什么，何俊握住她的手开口道：“妈，等我考上大学，你病好了，到时候我们一家人都好好出去玩玩。”
“嗯，好。你要好好读书，听你大哥的话，不要让他操心。还有你小妹，有时间你要多教教她，明白吗？”
“明白。”何俊点头说道。
要说每天最放松的时刻，莫过于就是在医院和母亲聊天的时候。这个时候的何俊才会褪去那层成熟，变成一个孩子该有的样子。可这种时间总是过得飞快，而且也很短暂。
待母亲休息了之后，何俊就会拿着课本一个人在医院走廊上看书学习，这种学习一直要持续到凌晨才会结束。
夜深的时候，小镇上的街道已经空无一人，天上的繁星也会聚集在一起汇成一条星河。只不过这几天下雨，那久违的星河已经很久都没有出现了……
根在黄桥 第4章 烧饼
黄桥烧饼的由来要从清朝道光年间说起了，话说那时如皋县的一位知县路过黄桥，吃了一回黄桥烧饼之后就念念不忘，如皋县离黄桥有60余里地，这位县太爷竟隔三差五就派快马到黄桥来采购烧饼，以饱口福。那个时候黄桥烧饼只能说是小有名气，要让黄桥烧饼真正名声大燥的还要归功于著名的“黄桥战役”。
1940年春，新四军东进，开辟抗日根据地，在黄桥和国民党展开了激烈的战斗。这场战斗也就是著名的“黄桥战役”。新四军以7000人击败了国明党军上万人，奠定了苏北抗日根据地的坚实基础，打开了华中抗战的新局面。
在那个时候新四军日夜坚持战斗，有时候几天吃不上一顿饭。黄桥当地的老百姓看到这种情况非常焦急，后来就想出了一个办法，就是给新四军们供应烧饼，慰劳新四军。老百姓们日夜赶做，几乎全镇人都参与了进去。在战斗中的新四军解决了饥饿问题，打起战来无疑是更有力气，最终取得了胜利。