大明星系统

这首电影开始了，在漫长的公路上，一片白茫茫的迷雾中，闪现了一丝的灯光。
轻柔而悠远的大提琴声缓缓响起着，随着雨刷的晃动，小佳车里，顾小凡扮演的男主人翁的侧脸，沉静而温柔，内心的旁白，随着萧瑟的风声，缓缓地响起：
“我记忆中这里的冬天，好像没有这么冷，从香港回到南丫岛老家已经快两个月了，这期间，我度过了忐忑不安的每一天……”
那无比温柔而平静的语调，一下子就把刚才还曾经在气势逼人的片头中的众人拉倒了另外一个世界……一个没有任何戾气与斗争，平缓而庄严的世界，
这令美国电影人都颇为意外，显然这部电影与他们想象中极为不同。
电影的一开头，顾小凡扮演的小林，与周润发扮演的老周，来到了一个出殡的家庭里。
两人当着家属的面，缓缓地为死者化妆，而镜头却一直对准死者正在争吵的双亲，小林与周润发自始至终都像是旁观者一般……
最话的画面特写是父亲，看着小林的手慢慢把自己的孩子化好妆，变成生前的模样，原本很纠结的面容，缓缓的柔和下来，轻轻念到自己儿子的名字……
剧情非常平静而和缓。
入殓师，这三个字出现大银幕上，故事才倒序着开始。
很多制片人都在纸上写上了“倒序”这个两个字，一般采用这种手法故事，都不太好处理，一开头要和结尾有个巨大的反差。
这个开头是在说什么呢？似乎没有戏剧的冲突，但是却传递了一种极为平静祥和的氛围。
对于所有电影大师来说，开头的几分钟是要把人带入到电影世界的，非常重要。
一般而言，都需要剧中有个人物，说出这部电影的主题，而顾小凡却几乎把台词降低到最少，完全凭借动作与角色神色来传递，电影的温和亲切的氛围。
可以说，这位“恶棍”的水准，令他们想到了意大利导演大师朱塞佩·托纳多雷《天堂电影院》……
这个“恶棍”看来并不是像是传说中，只是纯粹商业片导演……起码……这个开头看起来已经非常优秀了。
电影的开头，描述了主人翁小林有一份令人羡慕的职业——一个乐团的大提琴手。
为了自己能更加的出色，从小学习音乐的小林，贷款买了一把昂贵的大提琴，他对自己职业有着远大的抱负与期待。
可突然，他所属的乐团倒闭了……他失业了，而他的能力再也无法再作为大提琴手的工作了。
好不容易抓住的工作，一瞬间成为了过去，残酷的生活，令小林从事了十几年的音乐之路终结了，他无奈卖掉了大提琴，回到了自己的老家，南丫岛的小山村里。
画面构建着一个迫于生活的故事，没有丝毫人们预料中的冲突，暴力，只是缓缓而亲切的描述。
这个故事开头非常地典型，和所有励志故事一样，六大的一些制片人都在心里想，如果他们来安排，就会让他碰到入殓师老周是一个落魄的音乐大师，然后在工作之余教授小林大提琴，然后参加个比赛获得国际大奖云云……
一开头的遗憾，在结尾弥补，这是电影非常普遍的手法。
在后排的刘施诗已经看到，前面有演员在小声交流道：“这个被卖掉的大提琴是个很重要的形象，我敢打赌，结尾主角肯定会赎回来的。”
“唉，我倒是想看点刺激的故事，无聊的励志故事没什么心意。”
其实在场更多的老电影人，心里都隐隐觉得，这部电影既然有信心申请奥斯卡，自然不是那么俗套，肯定会有一些什么特别的东西，入殓师这个与死人打交道的职业，可挖掘的阴暗面东西实在是太多了。
家常的阴谋，仇恨的杀戮，甚至变态的欲望，这些往往都是死亡带来的主题，只是不知道顾小凡会选择哪一个呢？
可很快，顾小凡就给出了一个截然不同的答案，在小林求职过程中，终于因为找不到任何工作，只来到了纳棺公司，尝试了解这一份高薪工作的时候。
原本有些沉重的影片，却变得有些轻松的喜剧色彩来了，小林装作尸体被老周拍摄录像时，被老周刮破脸惊叫的桥段，就令不少大笑了出来。
而在小林第一面对死者的时候，原本有些恐怖的场面，顾小凡却压根就没给出任何刺激人感官的镜头，反而把小林的懦弱表现地喜感十足。
几处笑料，都快令人都快忘记这是一部艺术电影了。
影院里笑声四起，只是到了小林在老家的小屋里，拉着儿时破旧的大提琴回忆往昔与父亲的事情时，才都聚精会神的观看，一方面是剧情，一方面这些制作人与演员们，都在看顾小凡拉琴的姿态，到底他是在真拉，还是在做做样子……
在美国电影界，凭借一个演员时，对这些真实的细节是特别在意的，演员不光为了追求表演上的真实，学习角色的各种技艺，甚至也会为了角色，在几个月时间里，增肥或者减重几十斤。
对于美国演员来说，表演真实与否往往在于你对于一部电影的投入。
很多人特别看来资料，知道这个大提琴主题曲是顾小凡作曲的《回忆》……
而他们看着的顾小凡拉琴的姿态，很多人都在问懂音乐的同伴道：“喂喂，这曲子真好听，他是在真拉吗……”
“是……节奏与律动与音乐完全一致，百分之百是真的，你看他的手背上的血管，还有腋下紧夹的肌肉，这没有几年的功夫，是不可能伪装出来的……”
“这个恶棍怎么会这么厉害？编剧，导演，演员，还会作曲，拉大提琴……”





大明星系统 第671章 表演的真谛
虽然大家对这个故事还没有看出来个所以然来，可顾小凡的表现却令所有人留下来极为深刻的印象，甚至是冲击……
可这时候，大家还是没有发现这部电影的转折在哪里，主人翁一事无成，这个入殓师也完全没有像是验尸官那样酷，甚至没有任何的引申剧情？
就这样平淡到结束，那也太没意思了吧？
无论如何，从令人尊敬的大提琴手，变成跟一个受人唾弃的入殓师，似乎都是什么好故事吧……
众人心里都在猜想，这应该又是一个关于对生活绝望的故事吧，不是片尾主角又要自杀吧……
刘施诗看着也很着急，在旁边小声问顾小凡道：“怎么还没有到高潮，等下有杀人剧情吗？”她心里已经开始担心了，电影剧情实在是太平淡了。
“我这是正经电影……”顾小凡无语望了刘施诗一样，然后看向了屏幕。
这段时间随着他对电影理解加深，也越发理解什么样子的电影能打动人。
电影许多人人生的最缩影，人生里有浪漫，有疯狂，有刻骨铭心，有轻轻触动，有生死相许，有背叛挣扎，有惭愧，有痛苦，每个人获得答案都不同，不仅因为每个灵魂经历都无比独特，也是由于每个人的人生都是如此的与众不同，无法复制。
好的电影是把这些独特的人生呈现出来，让人感受其中，体会人生。
这是欧美电影人最喜欢的，他们都相信，无论是失败还是成功，都是人生的一部分。
而这个大前提，就是在人生中定义了“失败”与“成功”，就像是银幕上小林，如果他重新当了大提琴手，那么这他就成功了，他会兴奋，会激动，可如果他只能当一名被人轻贱的入殓师，那么他的人生无疑就失败了。
他就应该悲哀，绝望，甚至崩塌……人生就是如此悲哀。
这是人生吗？是的……这的确是人生……但是却只是普通人认为的人生。
而站在更高的角度，在中国哲学观点来看，一直都是福兮祸所伏，祸兮福所倚，月满则亏，水满则溢，一切事物都是变化的。
人生是好中有坏，坏中有好，中国人崇尚的人生是心不随着境转，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐的优雅。
西方向着外面，用人物所处环境来描述人生，东方向内，以人物的内心来寻找安宁……
大提琴手或入殓师，是成功，还是失败，从来与职业本身不无关。
大提琴手用音乐抚慰人们的心灵，可难道入殓师只是一个低贱的服务工作吗？
“你知道我为什么喜欢表演吗？”
在黑暗中，顾小凡突然回头问身边的刘施诗。
“为什么？”刘施诗问道。
“因为平时我们都忙碌的活着，却忘记了为什么而活。”顾小凡缓缓地道：
“在表演中，生活中最普通的一幕，突然间就充满了这么多的意义，所以那些琐事，看起来很没什么了不起的事情，都变得像是闪亮无暇的珍珠一般……让生活每一个角落，每一件小事都变得无比的美好。”
刘施诗听着顾小凡低声的感概，坐在他们前面的史派西与那些老电影人们，好像都听到了他们的教堂若有所思地转过头来，深深地望了顾小凡一眼。
大银幕故事的剧情在继续播放着。小林为了生活压力成为了一名新手入殓师，在内心里，却始终无法接受这个事实。
他站在桥上，看着湍急的溪水中，有几条小鱼在向上游奋力前进，烈士一般的义无反顾，低声道：
“让人觉得很悲伤啊，为了死而努力。终归是一死，不那么辛苦也可以吧……是自然定理吧，他们天生就是这样。”
小林怔怔地望着这景象发呆，远处响起了车喇叭。是老周!小林像见了瘟神一般差点跌翻在地，老周来请他吃饭，就把他吓成这样，引得影院里的人都不由一片笑声。
小林虽然不情愿，不过工作还是来了。
迟到了5分钟，死者家属更没什么好脸色看。
“你们是靠死人吃饭的吧”，男人挖苦道。老周和小林并未计较，只是不断地赔礼道歉。
观众席上的美国电影人们，都不由有些微微皱眉，感觉到心情不好，他们没有发觉，自己已经完全代入了小林的视角，心里很不舒服。
前排几个年轻的白人演员都在嘀咕：“妈的……怎么非要干这种职业。”“抬死人确实是太晦气了，他们也不是教堂的神职人员……”
不错，老周与小林深知这份职业不那么光彩，默默地接受这种侮辱。
其实无需影片着力表现，观众对此也完全能够想象。不管哪个国度，人们对丧葬一事均讳莫如深，对此项行业的人员也唯恐避之不及。不干净，晦气，是人们一贯的看法，甚至不能把这算作一种偏见。
就算是美国这么开放的国家，大家也对于这些与死人打交道的人，都避得远远的。
所以后来在影片中，小林的妻子以腹中胎儿要挟，要其放弃当前的职业，也就不难理解了。
这时候，大银幕上，死者的亲人一个个垂头丧气地围坐在她遗体旁，有的已经泣不成声。老周揭去死者脸上的白布，露出一张煞白的脸。
这时候影院里的对于顾小凡喜感表演的笑声才渐渐停止了，似乎这时候才想起来，这片子是与死人有关的。
而周闰发扮演的老周，成为镜头捕捉的对象，大家都从小林的视角观察着他。
只见老周习惯性地回头看了看死者的遗照。这是一张被白菊花簇拥的脸，温柔的眼神，明媚的笑容，如白菊花一般好看，活脱脱一个美人。
这个美人此刻就躺在白色的床上，四肢冰冷，面无血色，最重要的是，她再不能对着她心爱的人微笑，死亡夺去了这一切，它的残酷此刻无需多言。
他用白布遮住死者的面庞，熟练地用镊子将白棉花一点一点填进死者的口内，镜头一边，男人低下头不忍再看。
抽去盖在死者身上的绸子，老周拿起沾了酒精的白棉布给死者擦身，用他有温度的手抓着一只没有温度的手，小心得让人觉得过分。接着他认真地将一件紫色和服先翻转套在自己身上，再给死者穿上，眼神无比严肃，甚至透露出对这份职业的某种骄傲。
双手合拢，叠在身前，缠上一串珍珠，在中国，那是希望死者的灵魂在旅途中能够平安。
接下去是便是给死者化妆。
“把失去的人重新焕发生机，赋予她永生的美丽，这个过程，平静，细致，而怀着温柔的情感，充满着爱意。”
经过老周的精心打理，不消多久，死者的面色便重新红润，焕发出生命的光彩。
无论是银幕里的亲属，还是影院里的观众们，都看到她安详地躺在亲人面前，宛如是陷入一场恬静的睡梦当中。
“妈妈！”女儿忍不住扑上去，仿佛大声点，她就能把母亲唤醒，影院里弦乐舒缓而低沉，虽然大家都不认识这个死者，但是随着女儿那声情真意切的“妈妈”，却宛如看到那她活着那些美好的时光，冉冉地流淌过眼前一般。
这时候，影院里原本都在挑剔的电影人们，已经有很多人放下手中的笔，看着闪着淡淡光芒的银幕，完全沉浸在那个平静安详的世界中……




大明星系统 第672章 万物皆有道
看着银幕上的这一幕，很多电影人都不由眼眶湿润起来。
而还有一部分人，则如同银幕里的小林一样，在一旁认真观看，不敢有半分的懈怠，他恍然明白，今后自己工作当中的的一举一动，都要对这个人的一生负责。
“在分别的时刻，送别故人，静谧，所有的举动都如此美丽，目睹每一次的生死离别，舒缓，完美深深地打动了我。”。
大提琴手出身的小林的独白，完全说出了影院里人们的心目所想所感。
看看影院里的人眼神，就能发现，他们对入殓师这份职业感官已与当初截然不同，看着老周，仿佛就是在看着世界最伟大的音乐演奏家一样。
他用自己无声的行动，演奏出最华美而温柔的乐章，抚慰着每个人的心灵。
这整个过程展现出的那种崇高的仪式感，彻底地震撼人心之所在。
东方文化的根源是求道，下棋，喝茶、武术的最高境界都是求道。
为了喝口水，铺陈开偌大一个架势，文火慢煮，洗杯冲茶，按部就班，待到早已香气四溢、口水直流仍得彬彬有礼恭恭敬敬，主人舞蹈般的动作充满节奏感和飘逸感，如此庄重而又美丽，这般禅味十足的仪式怎能不调身养性？让喝茶这一仪式已成为与宗教、哲学、美学相结合的文化艺术活动。?
然而，现在的人都是只学到的形式，却没有学到内容，可电影人都是目光如炬，能体会到其中微妙的不同。
在这种求道的过程中，一般电影人会把表演分为两种美学，一种是“形式之美”，指的是看上去很专业的样子，似模似样，却不得这个仪式的内涵。
而电影人颇为欣赏的是第二美“匠人之美”，就是从形式中升华到了心灵的部分，可以通过动作表现内心的情感。
而银幕上的入殓仪式，更是这般至美至极。死亡原本的恐怖，在老周这样庄重，细致的动作下，显得庄严，神圣。
令台下的美国电影人们，都看得呼吸都快停止了，因为周闰发的表演已经超脱了“匠人之美”的程度，达到了另外一种超脱尘世的境界。
已经让整个环境都变成他内心的一部分……
这种表演，已经是犹如达芬奇画作，米开朗基罗雕塑一般，达到了基督教最高美学的“上帝之美”。
如果这些美国人懂得书法，他们一定会先到苏轼在《书黄子思诗集》中对找到相应的形容词：“仙绝之美。”
只有这样境界的表演，能够令这世上的所有纷纷扰扰世俗思维平息，令人进入内心最本真的那一刻……
银幕上，仪式完毕，在棺盖即将合拢的一刻，男人起身走进妻子身旁出神地凝望，一股再也无法抑制的感情喷涌而出，悲痛撕心裂肺般袭来，终于他颤抖着跪倒在地，一只手无限温存地抚摸他的爱人，与之作永生之别。
舒缓的弦乐加速，情绪升到顶点。?
在这一刻，很多美国电影人都不由合上双眼细细品味大提琴带来的宁静悠远……可妙的是，等你睁开双眼，画面自会从你想要的地方继续故事的发展，而在尤其需要升华主体的片断，音乐和画面更是交相呼应闪耀出无与伦比的动人力量。
这令纽约派的那些老电影人，又是感动，又是惊讶，感动地是他们没想到自己今天竟然能看到这样一部电影，而惊讶地是这个‘恶棍’顾小凡已经做到了声画的完美互补的境地……
一场彻底的痛哭之后是由衷的感谢——妻子在走之前能够接受这般庄严的礼遇，能够那样从容体面地和爱她的人告别，对生者无疑是种莫大的宽慰。“今天是她最美的一天，真的非常感谢。”
银幕前的人们，都仿佛亲历如此震撼人心的入殓过程，每个人都会对入殓师这个职业肃然起敬。?
很多人原本是躺靠在椅子上的制片人们，一个个都不由自主的坐起来了，他们都觉得看这部电影，不能用哪种吊儿郎当的态度了。
在黑暗的光线中，前面的史派西旁边的一名白发苍苍的老电影人赞叹：“chow-yun-fat的演技真是出神入化啊，没想到啊，他竟然达到了这样的地步，史派西，他比你可不差了……”。
刘施诗听着也不禁在心里有些担心，是啊，周闰发的演技简直是太好了，可真真正正把所有人压下去了，包括身为主角的顾小凡，刘施诗这时候不由偷瞄了顾小凡一眼，却发现他一脸的平静。
顾小凡对她抛过一个笑容，他知道刘施诗在担心什么，他知道这里所有的电影人都是这个感觉，周闰发演技太好了，他才是主角才对。
可正在大家这么想的时候，银幕上的小林，竟然开始收敛了之前的夸张表演，开始慢慢地转变了，开始独自担任入殓师的工作。
之前还显得有些夸张与喜感的表情，渐渐地也开始了变得平静而温柔起来。
一件件的入殓工作随着剧情进行着，一对偏执的父母因为把自己的孩子逼向绝路而悔恨不已；一群可爱的孩子为奶奶穿上长统袜，快乐地与奶奶分别；在爷爷脸上留下一个个口红印，寄托了亲人对他最美好的纪念……
小林像一个天使，用细腻的双手和温柔的情感，为死者开启通向天国的旅程，为生者治愈心中那一道道伤口。?
从生到死，所有的家人伤口都慢慢愈合，在这一刻，人们才恍然认识到，无论发生了什么，走到最后，人们只会记得彼此最美好的时光。
死亡化解了恩怨是非，令人回到最本真的状态。
而台下的美国电影人们，则是惊讶地看到了，顾小凡在每一次入殓时的细微变化，每一次进步一点，从喜感到曾经的这整个过程，他都演出的丝丝入扣，到了最后，甚至已经与周闰发那一次令他们震撼的入殓仪式完全一致了……




大明星系统 第673章 东方的思想
镜头在巧妙的穿插着，小林演奏大提琴，与入殓时的动作对比。
拉琴时，当坐在纹着漂亮花纹的演奏椅13面积上时，务必要以温存的姿态，微微颔首，像拥着爱人亲密而温软的曲线一样拥着它，轻抚琴弦，声音缓缓从木质中空渗透、流淌、弥散、萦绕，宛如低语。?
入殓时，按压眼周、合拢唇瓣，抚平下颚，擦拭身体，更换丧衣，整理妆容，动作宛如大提琴的乐章，平静，细致，而怀着温柔的情感，充满着爱意。
到最后，小林拉琴与入殓的神色已经毫无差别……不……人们惊讶的发现，小林的拉琴神色甚至都添加了一分之前没有的庄重与温柔。
老周只是在入殓时的“上帝之美”，顾小凡不仅仅是做到了，而且竟然还带入了大提琴中……
我的天，这是何等出神入化的演技啊！
周闰发就算了，毕竟是成名已久的演员，大部分演员都在《卧虎藏龙》中看过他的精彩演出，而顾小凡，这个年仅22岁的顾小凡，竟然达到了这样的高度，这简直不可思议……
现在只有，史派西与莫基等少数几个人，发现了顾小凡其实并没有达到周闰发的高度，只是巧妙运用了，前后对比的手法，令人产生了这样过一种错觉。
可就算这样，无论是华纳王牌经理人莫基，还是曾经奥斯卡影帝史派西，此刻心里的震惊却是更胜于其他人。
因为其他人只看到顾小凡在演技上的技艺，而他们则更是看到顾小凡导演能力上强大。
两人的心里都同时在问自己，一个同时拥有顶级演技，与顶级导演能力的人……只怕整个好莱坞，都找不出来吧……
莫基虽然早就在盯着顾小凡了，但是其实心里一直没有多么重视他，直到此刻，他才发现，他们六大的在内地面对的对手是多么的强大……
而银幕上故事依旧在继续着，得不到答案的妻子回了娘家，一个人住在母亲留下的屋子里，做着入殓师的小林全副身心都投入工作中，也没有好好的做饭，也没有收拾过几次屋子，仅有的休闲是在雪山背景蓝天帷幔中，坐在道路旁的山丘上拨弄他孩提时代的大提琴，伴着逐渐融化的河水，远方归家的大雁，演奏“念天地之悠悠”的婉转悠扬。
?生活的分歧令家人分开，离别令人无奈。
影院里发出一阵阵的惋惜声，似乎都在为小林妻子的离开感到无奈。
而到最终，是什么化解了分歧，顾小凡给出了答案，是死亡……
银幕上，勤劳了一生的澡堂大婶，此刻她躺在花团锦簇的棺木里，系着衬她的黄艳艳的颈巾，被推进黑洞洞的火化炉内，火炉边的老火火化说着：“死可能是一道门，逝去并不是终结，而是走向下一程的时候。”