最佳导演

王扬“哦”的一声反应了过来，晃了晃脑袋结束了思考，看着她笑道：“没什么，我只是在想我要拍一部怎么样的歌舞片？”
“什么？”瑞秋怔了怔，她失笑一声，以为他在说笑，但是见他一脸认真，不禁双眼一亮，惊讶道：“噢，你说真的？”
王扬点了点头道：“当然，我说真的。为什么不呢？”他似乎在问自己，又重复地问了一句：“为什么不呢？”
瑞秋突然迟疑地道：“但是，现在歌舞片的情况……我怕不好拍。”她看着王扬，语气认真地给着自己的忠告，道：“扬，你知道，你下一部电影非常重要，这影响着你的未来，所以你不要轻率地作出决定。”
“我知道，瑞秋。”王扬笑了笑，迎着风深吸了一口气，这让他精神一振。歌舞片、校园歌舞片虽然沉寂多时，但它们很快就会苏醒过来，燃烧出属于自己的熊熊烈火，那么现在他来点燃这一把火也正适合。他看到瑞秋酝酿着还要说什么，便重重地挥了挥拳头，恶狠狠地道：“嘿，别管那么多了！你都说了，你那篇论文里很多论点都是我给你的，所以我要为我们正名，让你那些同学说不出话来，不是么？”
瑞秋被他的样子逗乐了，笑了几声，耸肩道：“那是我自己写的论文。”她知道王扬似乎下定决心了，便饶有兴趣地问道：“那么，扬，你有什么计划吗？”
王扬摇了摇头，满脸“我不知道”的样子，道：“暂时没什么计划，但我是认真的，我会去拍，这是我下一部电影。”瑞秋点头笑道：“ok，那我期待着。到时候，如果有适合的角色，我会去参加你的电影试镜。”王扬笑道：“你会的。”
两人在海军码头游玩了一天，晚上又在瑞秋的要求下，他们到了一家电影院看了一场《灵动－鬼影实录》，在半夜时分才回到酒店，结束了一天的快乐行程。
由于这期的《奥普拉脱口秀》，不需要王扬他们参与拍摄一些外景影像，所以在第二天周三下午，他们来到录制现场直接录制就可以了。
在录制现场的后台，王扬、瑞秋、扎卡里和乔恩－菲尔蒂梅尔都在，等会儿王扬会第一个上场；谈到制作电影的部分时，瑞秋、扎卡里再上场；再到得到狮门发行，大获成功的部分，乔恩－菲尔蒂梅尔才会出去。
“噢，天啊！噢，天啊……”扎卡里－列维紧张地走来走去，不时整理着自己身上的那套黑色西装，他打着发胶、皮鞋擦得闪亮，派头隆重得像是准备作为一名新郎出席婚礼。
王扬没好气地看着他坐立不安的样子，笑道：“嘿，扎卡里，放松点！我才是第一个上场的，要紧张也是我来。”他没有穿得那么正式，只是一件很有年轻气息的灰蓝色风衣，和一条牛仔裤，尽管《奥普拉脱口秀》不是搞怪爆笑类型的脱口秀，但他还是觉得不需要穿得那么严肃。
瑞秋给了扎卡里一个理解的眼神，道：“说真的，我也有些紧张。这是我第一次上脱口秀节目，我真怕自己等会儿说不出话了。”她穿着那件紫色外套，里面是一件白蓝色方格衬衣，一条黑色休闲裤，很优雅的打扮，一点都没有“美尔”的恐怖气息。
同样穿得黑色西装的乔恩坐在椅子上，抱着胸翘着腿，一脸轻松地笑道：“为什么我没有感到紧张？”王扬三人都翻起了白眼，一致默契地对这个中年男人采取了不理会的措施。
这时候，在外面的录制现场，台上摆放着一套沙发，穿着黄色毛衣的奥普拉－温弗里坐在上面；而现场来了起码五十多名观众坐在台下。在摄影师的示意下，节目开始录制了，奥普拉－温弗里望着镜头的方向，笑道：“这里是奥普拉，我今天想跟大家谈谈，当一个年轻人获得巨大的成功，他会怎么想，他会怎么面对？这对于他的人生有多大的影响？年轻人该怎么面对成功？”她说完了今天的主题，便摆了摆手：“让我们看看今天邀请的嘉宾。”
奥普拉脱口秀一般就是围绕着一个话题，与观众展开探讨，而今天便是以王扬的访谈，来讨论“年轻人该怎么面对成功”这个话题。
在后面那块显示着“奥普拉脱口秀”标志的大屏幕上，顿时播放起了一些影像，有旧金山唐人街的画面、又有洛杉矶的璀璨夜景，旁白声音介绍了一翻，又说着：“他创造了一个奇迹，他用一万美金，拍下了一部票房过亿的电影，他18岁，他是最年轻的导演，他是最年轻的亿元票房导演……”
“是的，他就是王扬！”奥普拉喊了一声，笑着道：“欢迎他！扬，出来了。”
王扬一脸微笑地从后台通道走了出来，现场顿时响起一阵阵掌声，台下的观众大都是年轻人，他们热烈地鼓着掌，喊着王扬的名字。王扬笑着对台下的观众挥了挥手，走到台中间的沙发坐下，和奥普拉握了握手，笑道：“你好，奥普拉。”
“你好，扬。”奥普拉爽朗地笑了声，便马上道：“扬，你很了不起，你用一万美金拍出了一部过亿票房的电影，而现在票房还在继续增加。”王扬一脸微笑地听着她说，奥普拉问道：“那么，听说你从小就很喜欢电影了？”她问这个问题，意思就是让王扬讲述一下自己的童年和成长了。
王扬点了点头，道：“是的，我从小就非常喜欢电影。在我四岁的时候，我第一次走进电影院，那时候我妈妈带我去，看的是《绿宝石》，是的，罗伯特－泽米吉斯（《阿甘正传》导演）的作品。我那时候还不懂得什么叫电影……”他回忆着当时的情景，画面很模糊，却很清楚地记得自己当时的心情，道：“我就是看着银幕，心里想，哇，里面的人很大！他们是巨人吗？”现场顿时响起一阵轻轻的笑声，王扬笑着道：“就这样，我迷上电影了，然后每周，我都会让我妈妈带我去电影院，直到我自己能去。”
奥普拉道：“所以，你是在电影中长大的。”她又问道：“什么时候产生了‘我要拍电影’的想法？”
王扬皱着眉头想了一下，摇头道：“最早是什么时候我忘了，但让我下定决心的，是看了《天堂电影院》，那部电影是我的最爱……”
……
在周三录制完了《奥普拉脱口秀》，王扬几人当晚返回洛杉矶，而瑞秋也跟随在列，没有回多伦多，因为他们都要配合狮门公司一些后期宣传活动。而他们录制的这一期奥普拉脱口秀，在这周的周末白天准时播出，全美一百多个城市的家庭都可以收看到。
在电视的屏幕里，王扬、瑞秋和扎卡里都坐在沙发上，奥普拉不停地问着他们问题，引发着他们讲述自己的经历心态等等。奥普拉又问王扬道：“扬，我很好奇，你在拍这部电影之前，你在想什么？你有没有想过这部电影会获得这么大的成功？”
王扬靠在沙发上面，笑了笑道：“不，我不敢想那么多，我没有去想‘这部电影会成功吗，会失败吗’，在那个时候，你老是想着这些，你就会失去了动力。”
看着屏幕里王扬谈笑自若的样子，坐在布艺沙发上的杰西卡双手抱着抱枕，一脸甜美的微笑，看得入了迷，她发现这一期的“奥普拉”特别好看、特别有意思。
坐在她旁边的约书亚伸着手，悄悄地在她脑袋后面做着要捶打的动作，但是杰西卡全无反应，依然微笑地看着屏幕，约书亚看了看另一边的妈妈凯茜，撇了撇嘴，一副“看到了吧”的表情。凯茜笑着给了他一个“你不要管”的眼神。
这时候，屏幕里奥普拉问瑞秋道：“瑞秋，我知道你当时是去洛杉矶旅游的，为什么你会突然决定演出这部电影？”
虽然那时候的瑞秋在后台有点紧张，但此时的她一脸从容，浅露着两个酒窝，笑道：“那天我看到扬的招聘海报，我对dv电影很感兴趣，所以我就抱着试试看的心态去参加了试镜，幸运地通过了。一开始，我只是以为这部电影是扬的毕业作品，然后他说‘这是一部可以放在大银幕上的电影，而且票房会不错。’”她看了王扬一眼，对奥普拉耸了耸肩，笑道：“不过说真的，那时候我只是以为，这家伙疯了。”
“嘿！”王扬故作着生气地拍了瑞秋的脑袋一下，惊讶地道：“你那时候可不是这么说的，你说‘我欣赏你的信心’，原来只是有人觉得我疯了？”瑞秋笑着点头道：“是的，现在你知道了。”
全场观众都被他们逗得大笑了起来。
看着屏幕里笑着作势要当场打架的王扬和瑞秋，杰西卡紧紧地箍着抱枕，脸上保持着一个牵强的笑容，眼神有点呆滞地望着电视。如果是她出演了《鬼影实录》的女主角，现在在屏幕里和扬笑闹的会是她，扬说她不适合演恐怖片，换句话说，不就是说她演技不行吗？
“哇，扬和瑞秋真配。”旁边的约书亚故意地大声说了一句，留意着杰西卡的反应。
“是啊！”杰西卡不自然地调整了一下坐姿，语气淡漠地搭了一句，但她却悄悄地咬了咬牙，暗下决心，扬的下一部电影，她一定要加入，就算是群众演员，她也要演！她不能让自己再错过了，她不能……
这时候，屏幕里的奥普拉笑着劝阻了王扬和瑞秋的“冲突”，她又问王扬道：“是什么原因让你决定拍这部电影？我知道你当时只剩下一万一千块左右，你把一万块都拿去拍电影，你没有想过失败的结果吗？”
“在被南加大开除之后，我很沮丧，我不知道自己接下来该怎么办。”王扬语气平静地说，接着以很惊讶的表情说道：“然后，我居然和一个分别多年的、很好的小学同学重逢了，小时候她就知道我想当导演的事情，那天她问我‘你的梦想还在吗？’”
“噢，天啊！”王扬感叹地道：“她的话像刀子一样刺进我的心脏里，有那么几秒，我觉得自己都没有心跳了。当我恢复了心跳，我也问了自己一遍，你的梦想还在吗？你到底想做什么？我回答自己，我想拍电影。于是，我下定了决心，我就算睡大街，我也要把电影拍出来。无论成功、失败，这都是一个机会。”他笑着望向镜头这边，挥了挥手道：“嗨，我的朋友，感谢你！”
随着他的话，现场的观众鼓起一阵掌声。在电视屏幕前的杰西卡，顿时精神一振，在沙发上站直身子，语气兴奋地左右对凯茜和约书亚道：“你们听到了吗？扬那是在说我，哈哈！”
“看到了吧。”约书亚看着妈妈，耸着肩小声地嘀咕了句。
看着一脸甜甜笑容的杰西卡再次聚精会神地盯着屏幕，凯茜有点无奈地笑了，她这个女儿真的长大了。
……
洛杉矶一所麦当劳里，餐厅的电视机也在播放着《奥普拉脱口秀》，由于现在是白天，又非进餐时间，所以顾客并不是很多，员工们都有空闲时间看电视。
收银员史密斯－肖恩坐在柜台后，望着电视屏幕，又羡慕又妒忌地道：“扬这小子发财了，看看那个美女，瑞秋－麦克亚当斯？一看就知道他们已经搞在一起了，天啊，扬走了什么狗屎运？他跟我们一样！”他又感叹地道：“说出去谁信，那小子居然在我们这里做了几乎二个月。早知道我当时就要他的签名了，现在说不定能卖钱。”
大胖子哈里－乔治双眼望着电视机，沉默地没有说话，他的心里不停地回响着王扬的声音，“你当初去了多少个剧组碰运气？”、“伙计，我告诉你，我去了五十四家电影公司，马上就是五十五家。”、“我的梦想才不会死。”哈里看着屏幕里微笑着的王扬，慢慢地握紧了拳头，表情漠然地道：“史密斯，扬跟我们不一样……”
“成功不是必然的，这需要你的坚持，你的努力，我不否认还需要一些运气，但你如果很快就放弃了，运气也不会降临到你头上。”被奥普拉问到对“如何能获得成功”有什么想法，王扬分享着自己的感想，他接着道：“我在为电影寻求发行的那段时间，我有过灰心、有过沮丧，甚至想过放弃，但我又想起自己的初衷，然后我继续坚持了下来。当你想要放弃的时候，你不妨静下心来，想一下自己的初衷，如果你真的喜欢，你就会继续走下去，路就在你脚下。”
“那么你觉得自己未来的路会是怎么样的？你知道，你太年轻了，而你马上就能分到巨额的金钱。这个世界的诱惑太多了，你能保持自己的初衷吗？”奥普拉顺着王扬的话问道，这些问题正是今天脱口秀的主要讨论内容，年轻人怎么面对成功。
王扬点头道：“是的，我会继续走下去。我会继续拍电影，它是我的追求，是我的梦想，是我一辈子认定的东西。”
现场的观众响起一片掌声，屏幕前的哈里－乔治的拳头越握越紧，“伙计，我是看透了。”、“你一定会失败，我们就是这样的人，失败者！”、“失败！失败！失败！”哈里面无表情地环顾了周围一圈，为什么他会在这里？他的初衷是什么？一家麦当劳的服务生？为什么扬的梦想就不会死，他的梦想就要死！？难道他就不是真的喜欢摄影，喜欢电影吗！？
“操！”哈里－乔治突然一把将头上的麦当劳帽子揪了开扔在地上，双脚狠狠地踩了起来，嘴唇颤抖地骂道：“该死的，该死的！混蛋，该死的……”
“哈里！？你疯了吗？！”史密斯－肖恩满脸惊愕，而店里的顾客也都呆住了，齐齐看着突然像疯了的哈里－乔治。
哈里瞪了史密斯－肖恩一眼，咬牙切齿地吼道：“我不干了！昨天卖了多少个汉堡包、今天卖了多少只鸡翅，关我什么事！？”他又踩了地上的帽子一脚，怒气冲冲地往店外面走去，道：“我不干了！”
史密斯－肖恩却哈哈大笑了起来，朝哈里大声喊道：“胖子，你会回来的。”
“我不会回来！”哈里－乔治头都不回地走出了店的大门。





最佳导演 第三十章 他还会有第二部电影吗？
《灵动－鬼影实录》放映的第五周，以2415.83万单周票房继续蝉联北美周票房冠军，这已经是它连续4周坐在榜首的位置；第六周，随着北美地区的学校开始陆续开学，电影业票房骤降，《鬼影实录》单周只收下了1150.17万票房，虽然周票房冠军的数字终结在4周上，但它这周依然能排在第三。
按照这个票房下降百分比的势头，《鬼影实录》在北美地区的潜力几乎要挖尽了，随着放映影院数量的逐渐减少，到北美全线下画的时候，它能够再收一千万票房就不错了。但是毫无疑问，这部电影已经是一个奇迹，一个神话了。1万美金的制作成本，前后加起来不到100万的宣传成本，在北美就收下了1.542亿美金的票房！
狮门公司已经在筹备着海外发行的事宜了，因为在网络上，有着欧洲、亚洲等多个国家的影迷诉说了对这部电影的期待，可以肯定海外发行有赚无亏，人气不一定会有北美地区火爆，但收个几千万票房，让《鬼影实录》全球票房超过2亿美金，似乎是没有难度的事情。
这个“超自然现象”让所有的电影公司、所有的分析师齐齐跌破了眼镜，什么电影的收益比例可以到达1.5万倍？《鬼影实录》告诉了大家。对此，一位华尔街的金融分析师对媒体感叹地说：“1998年最赚钱的电影不是《泰坦尼克号》，而是《鬼影实录》，等它登录海外的大银幕、推出dvd，这部电影的收益比甚至有可能到达3万倍。狮门公司和神奇扬简直是‘抢钱夫妻’！”
狮门公司现在是全美最被人“眼红”的电影公司，这家小公司一举成名，频频见报，他们被称为“商业奇迹”；而《鬼影实录》的病毒式宣传手法，也让专业人士赞服不已，大家才不相信一开始在网上出现的“谣言”不是狮门的手笔。
自然，也有很多电影公司不想让狮门好过，他们对媒体说：“《鬼影实录》的宣传方式都是那个华裔导演的主意，他到我们公司寻求发行的时候，就跟我们说过。那家伙有一套完整的计划，他告诉我们‘我这套方案可以把很多、很多观众赶进电影院，相信我！’但是我们不愿意用这种装神弄鬼的方法，而狮门用了，他们都是无耻的骗子。”
其实那些电影公司只是吃不到葡萄就说葡萄酸而已，事实就是，因为错过了送上门的《鬼影实录》，遭到公司解雇、停职、降职的购片部经理就有好几位，包括了艺匠公司的斯蒂芬－托马斯。艺匠公司的董事长听闻自己的公司是曾经拒绝王扬的“五十四家”电影公司之一，就叫来艺匠的ceo追究责任，然后斯蒂芬－托马斯成了出气筒，他被炒了鱿鱼。
而在放映的第六周，随着有些电影院结束了《鬼影实录》的放映，狮门公司也开始得到了电影院交上来的税前片租。
《鬼影实录》目前北美的票房是1.542亿，这些钱当然是要分的，狮门公司和院线。那么一部电影的票房收入到底是怎么分？这个就要看发行公司和院线具体签订了什么样的合作合同了。
合作的方式有好几种，一种叫做议定保底价，这种合作方式，就是发行公司用钱一次性买断电影院的大银幕一段时间。打个比方，狮门公司交给“维太放映机”电影院10万美金，得到了一块银幕的0：00－6：00时段的放映权，为期一个月。那么接下来的这个月里，无论《鬼影实录》卖了多少张票，所有的票房都是你的，最终电影院不会拿走你一块钱。
但是这种合作方式并不受欢迎。在北美地区，发行公司和院线主流的合作方式是分成。分成的比例，一般在影片上映之前，双方就已经谈判好和签下合同。这么多年下来，双方的分成比例早就形成了惯例，现在基本上都是采取一种叫做“90/10－with－floor－of－70%”的模式。
这种模式的意思是，以周为单位，把《鬼影实录》在一家电影院的周票房总收入，减去一开始就谈好的电影院必要固定开支，例如清洁费、电费等等，再乘以90%，得出的数字就是狮门公司得到的片租。
不过这个只是a方案，这种模式还会同时签订b方案，就是用总票房不减去电影院的放映开支，而是直接乘以70%（这个比例一般商定在60－70%之间），得出的数字便是发行公司的那一份。
所以发行商一般会看看a和b哪个数字大点，然后选择大的那个作为这周从该电影院得到的提成收入。
当然，一般情况“90/10”只是放映前三周的比例，然后第四、五周为60/40、第六周为50/50、第七周为40/60……具体的变化就要看合同了，当初签订的时候定下怎么样，就怎么样。
无论如何，一部电影从上映到下画，所有的票房总收入，发行商和电影院双方的分成，一般大概会是50/50，一半对一半。
那么有人问了，电影院会有瞒报票房的情况吗？首先，发行公司自己会雇用专业的调查公司，有时候公开地、有时候不公开地到电影院抽查情况；其次，美国自身有一套严谨的司法系统，包括税务部门等都在盯着，所以瞒报票房、谎报票房的行为很罕见。基本上没有院线公司会起这点愚蠢的贪心，破坏自己的信誉，还要遭到法律的制裁。
《鬼影实录》的分成模式正是“90/10－with－floor－of－70%”，放映六周结束，1.542亿票房，狮门公司得到了9176万，接近60%的税前分成，再减去接近三百万的成本费用，里面包括了宣传费、拷贝费、运费、印刷费等等，最终六周总票房的税前盈利是8875万多。
北美地区没有超过一亿元的税前盈利，而按照目前只剩下五百多家电影院还在放映《鬼影实录》，而且分成比例已经降到40/60的情况来看，到电影全线下画的时候，税前盈利也不会超过一亿。所以王扬同意了和狮门公司执行40%的分红方案。
于是，狮门公司的财务部门在核算结束后，开始向税务局交纳各种公司税款，幸好狮门公司只算一家小企业，所以能享受一些优惠政策，但还是交了接近20%的税，税后只剩下了7158万多美金，王扬分到了2863.2万。
但是事情没有就这样完了，因为王扬还要向税务局交缴联邦个人所得税、加州个人所得税等等税务。美国的税种太多了，一个普通人根本搞都搞不清楚，更不要说懂得怎么合理地避税了。所以王扬再次去了“诚信”律师事务所，向希伯来－卡尔这个律师咨询了很久，才搞懂了这2863.2万交完税，大概只会剩下2140万左右。
当然王扬不会马上就到税务局申报和缴纳税款，因为美国的个税一般是一年一交，而每年的个税申报截止日是4月15日，在那天结束前申报了就行，如果过了那天你还没有申报，那就是偷税漏税了，等待着你的是国税局的调查和重额罚款。
王扬不是想要拖税，而是电影的分红还在陆续入账，等明年一口气清了今年的所有税款，才是最方便的。反正他得到了二千一百多万的可用资金，一举成为了千万富翁。
虽然狮门公司没有对媒体透露王扬具体的分红数字，但媒体还是打探到了一些细节，从而猜测得出王扬的分红在千万以上。这个猜测也得到了狮门公司的默认，发行部经理乔恩－菲尔蒂梅尔说：“他得到了很多人一辈子都无法得到的财富，而他只有18岁，太年轻了不是吗？我希望他能珍惜这些，祝他好运！”
“最年轻的千万富翁”，这是《洛杉矶时报》送给王扬的最新一个头衔，文章里找来专业的分析师，评估王扬的身价已经超过二千万，而随着《鬼影实录》海外和多渠道发行，他的身价很快就会涨到三千万以上。
对于媒体这些报道，王扬没什么所谓，不否认也不回应，对比起“最年轻的千万富翁”，他更喜欢“最年轻的导演”这个头衔。
得到了这笔巨款之后，他的生活并没有什么改变，他依然租住在原本的那间公寓，只是把里面那些破烂得实在不能再用下去的家具换掉了，然后购置了一套高档的家庭影院器材，疯狂地扫下了很多电影dvd，准备收藏和好好欣赏；另外，他还买了一辆通用的双门轿车，方便自己出行。