传奇巨导
作者：忧郁的青蛙
1994年是一个神奇的年份，它不仅见证了《阿甘正传》、《肖申克的救赎》、《低俗小说》诸多伟大的电影的上映，更见证了传奇导演裘德－洛克的诞生。
斯蒂文－斯皮尔伯格在痛失奥斯卡小金人后极力称赞他的才华，被抢走全球票房冠军宝座的詹姆斯－卡梅隆则开玩笑称要掐断他的脖子。
整个好莱坞都在探寻他成功的秘密，而他自己的回答则是“因为在所有厉害的导演里中，我是最帅的演员！而在所有厉害的演员中，我是最酷的导演！”
传奇巨导 致老读者
很多书友都关心之前两本港娱书的情况，这里简单解释一下。
其实也没什么好说的，经常看娱乐文的朋友应该都知道原因，最近一批书从网站上消失了，那两本书也包括在内。
在这里向大家表示歉意，特别是笑傲的订阅读者，那本书没有写完就这样，真的特对不起大家！
过去这差不多一年的时间里，无论是写书方面还是现实生活方面，青蛙都经历了很多事情，整个人都有些浑浑噩噩不在状态！
几次尝试想要转型，但是兜兜转转还是绕回到娱乐文，自己也看清了，先把娱乐文认认真真的写好，再谈其他。
吸取之前的教训，新书会努力在剧情上下功夫，希望大家多多支持！
鞠躬感谢！
传奇巨导 第1章 裘德－洛克
急促的警笛声，慌乱的喊叫声，嗡嗡的在耳边鼓荡。
各色灯光人影不停地在眼前晃荡，天旋地转看不真切。
趴在汽车方向盘上的裘德用力晃了晃脑袋，试图让自己更清醒一些，但是阵阵疲倦开始侵袭他的大脑，让他昏昏欲睡。
“有人能搭把手吗？车里的人被座位卡住了！”
“不行，得先把车门撬开！”
“上帝，把车子撞成这样，他究竟超速了多少？”
撞得破烂的跑车前，三个消防员用铁棍撬开变形的车门，将喝得醉醺醺的裘德从驾驶座上拽了出来。因为没有人搀扶，他只能像一堆烂泥般横躺在马路上。
七八个记者围上来，对着地上的裘德一通狂拍。
刺眼的闪光灯让裘德下意识地抬手挡在面前，眼前这一切都让他感到非常的疑惑。
自己不过是在同学聚会多喝了两杯，开车回家的路上为了避让一条横穿马路的流浪狗，撞在了路灯杆上，至于出动这么大的媒体阵仗吗？
直到两个警察出现，驱散了拍照的记者，将裘德拷上手拷拎上警车，他都没有想明白这是怎么回事。
——
哐当一声！
囚室的铁门被打开。
开门的白人警官朝里面撇撇头。
“他就在里面。”
“谢谢。”
马斯洛律师冲对方点点头，然后走了进去。
身穿囚服的裘德盘腿坐在地板上，手里拿着一个画本，一刻不停的在上面涂画着。
在他周围的地板上散布着很多已经完成的画稿，其中距离门口最近的一副引起了马斯洛的注意。
一艘巨大的谍状飞船漂浮在城市上方，街道上的人在惊恐中逃散。
落款是一个日期：21/9/1994
马斯洛捡起画稿，自言自语道，“外星人入侵吗？这座城市看起来有点像芝加哥。”
裘德停下手里的笔，抬头看了马斯洛一眼。
“我什么时候能重获自由？”
“自由？”马斯洛把这个词语重复了一遍，放下手里的画稿意味深长的看着裘德说：“相信我，对于你而言，外面只是一个更大的囚笼，一个用名和利构成的牢笼。”
裘德皱了皱眉。
“什么意思？”
马斯洛耸耸肩，嗤笑道，“你以为在监狱里待了三个月，外面那些记者就会忘了你以前的那些劣迹？现在媒体已经开始打赌，你下一次被送进监狱会是什么时候。”
裘德目光坚定地看着马斯洛，一字一句地说道：“不会再有下一次，我发誓！”
“每次我到监狱里来保释你，你都这样向我保证，但结果呢？”马斯洛略带怜悯的看着裘德，“记住，这是我最后一次帮你解决麻烦，从明天起，我就不再是你的私人律师，我们两清了！”
如果是以前的裘德，一定会痛哭流涕地恳求马斯洛的原谅，并且许诺更多的律师费，只要马斯洛能继续担任他的律师，帮他摆平各种麻烦，但是现在的裘德不会这样了，他只是目光平静地看着马斯洛。
“瑞恩森呢？他这次为什么没来？”
裘德已经认定马斯洛不会再帮他，所以只能寄希望于他的经纪人。
“你在监狱里难道都不看报纸吗？就在你入狱第二天，caa就发表声明正式和你解约，现在你已经没有经纪人了！”
裘德闭上了眼睛，情况比他想象中的还要糟糕。
但是这还没完，马斯洛接着又告诉裘德一个更坏的消息。
“你入狱之前欠了赌场、酒店、游艇租赁公司一大笔钱，法院应债务人的要求拍卖了你在庞克街区的那套公寓以及车库里那辆还没有来得及被你撞坏的奔驰跑车，现在你银行账户上还有不到三万美元。按照你以往的花钱速度，这点钱恐怕还不够你生活一个月，但是谁说得准呢？说不定在你把这笔钱花光之前，你已经又把自己送进了监狱。”
裘德一言不发的站起身，将散落在囚室地上的那些画稿一一捡起，摞整齐后拿在手上，转头看着马斯洛说：“谢谢你告诉我这些，现在我们可以走了吗？”
马斯洛对裘德的反应有些意外，不过他并没有多想。
一个不可能再付得起律师费的雇主，这样的人根本不值得他去关心。
出狱的手续已经办好，裘德换上了自己入狱时候穿的衣服，里面有他的钱包、银行卡、驾照（已经被吊销，想开车还得去重考），以及他在监狱期间画的上百幅画稿也一起装在个大纸箱里带走。
两人在监狱门口分道扬镳，马斯洛开着他的奥迪车离开，裘德则走到路边伸手拦下一辆计程车。
告诉司机送他去北好莱坞任何一个可以便宜入住的旅馆后，裘德靠在车后座上开始思考起接下来的路应该怎么走。
作为90年代好莱坞与爱德华－弗朗、麦考利－卡尔金齐名的童星，拥有四分之一华裔血统的裘德－洛克成名比前两人更早，12岁就在电影中亮相并获得极高关注，当时媒体甚至评价他拥有“瞎子也看得见的美貌”，星路十分被看好，就连caa这样的大牌经纪公司都抛出橄榄枝，花了不小的代价才将裘德签下。
但是和很多童星长大后一样，裘德－洛克因为年少成名又缺乏家庭的管束，很快染上了一些坏毛病，酗酒、飚车，甚至一段时间还吸过大.麻，每年上百万的片酬收入依旧不够他挥霍，又因为频频爆出的各种丑闻让其公众形象急转直下，愿意找他拍戏的电影公司越来越少，最后连他自己也开始自暴自弃，隔三差五就会因为喝酒闹事或者飚车被警方拘捕。
三万美元确实不够以前的裘德－洛克花销一个月，不过现在占据裘德－洛克身体的是一个来自21世纪中国的影视发烧友，恰好中文名字也叫做裘德。
两个人的记忆一开始融合得并不顺利，脑子里不断地闪现出各种各样的记忆碎片无时无刻不在困扰着裘德，很长时间里他甚至都不分清楚自己现在到底是谁。
差不多用了一个多月的时间，裘德才彻底接受了自己穿越到1994年，变成裘德－洛克的事实。
这期间他只有通过不断的画画来摆脱这种记忆冲突所带来的身份迷失感，而他所画的正是脑子里中不断闪回出现的一些记忆画面。
待在监狱这段时间，裘德画了上百幅这样的画，其中不乏后世经典电影的镜头画面，这些记忆就像烙印一样存在于他的大脑当中，但是这些都没办法帮裘德立刻摆脱眼下的困境，刚刚在狱中度过了二十岁生日的他，必须依靠银行卡里仅剩下的3万美元在这座城市生存下去。
开车的黑人司机瞥了一眼后视镜，发现裘德一副愁眉不展的样子，立刻意识到插嘴的机会来了。
“先生，这边价格便宜的旅馆很多，不知道你有没有什么具体的要求？比如说旅馆周围方便找乐子、或者你需要一些特别的服务，这样的旅馆我认识不少。”
裘德抬起眼，第一次认真的打量起前排的这位黑人司机。
“你认识我？”
黑人司机转型注视着前面的车道，撇撇嘴答道：“裘德－洛克，大名鼎鼎的好莱坞坏小子，我这么说并无恶意，主要是现在报纸上都这么称呼你。”
“好吧，既然你知道我那么多的事情，那就帮我找一家环境足够安静，而且房间干净整洁没有那些乱七八糟玩样儿的旅馆！”
“没有酒吧！没有小妞！你确定要找这样一家旅馆？”黑人司机差点以为自己听错了。
裘德皱眉反问道：“有什么问题吗？”
黑人司机很识趣的闭上了嘴。
计程车最后在一家叫野马的旅馆门口停下，付钱之后裘德抱着纸箱下车，顺便用脚带上了车门。
黑人司机伸出脑袋，“嗨，伙计！”
裘德转过身来，有些疑惑地看着对方。
“还有事？”
黑人司机从车里递出一张便签：“我叫托尼－托德，如果这段时间你需要用车，随时都可以给我打电话！”
裘德腾出一只手来接过便签，发现上面有一串手写的电话号码。
“这地方很难打车？”他下意识的问道。
“打车很容易，但要遇到一个像我这样守口如瓶的司机可不容易，虽然你现在的名声很糟糕，但我相信还是有一些狗仔会对你的行踪感兴趣。”
托尼丢给裘德一个“你懂”的眼神，发动汽车准备要走。
“可这样做对你有什么好处？”裘德叫住了托尼，“我的意思是，你为什么不把我的行踪卖给那些狗仔，这样至少还可以小赚一笔。”
托尼笑着冲裘德耸耸肩，“因为我也是演员工会的一员。”
传奇巨导 第2章 两万美元拍电影
裘德注视着面前的黑人司机托尼，突然觉得这人有点意思。
“这么说你也是一个演员？”
“准确的说是一个从来没有演过戏的演员，怎么，你不相信我说的？”托尼表面上装出一副很镇定的样子，心里却开始怀疑自己刚才的表现，难道真的演过头了？
“当然不是，事实上就从刚才的的表现来看，你的演技比我见过的很多专业演员都要好，只不过你最后的那句解释有点多余。”
裘德嘴角微微翘起，对此刻黑人司机脸上吃惊的表情满意极了。
“试想一下，一个既不去酒吧花天酒地也不找女人胡搞的裘德－洛克，根本不值得媒体关注，这样的新闻即便爆料给狗仔也不会有太大的收获，所以你才选择和我拉拢关系而不是出卖我，我说的没错吧？”
托尼瞪大眼睛，脸上表情像是见了鬼一样。
“老天，你是怎么知道的？”
“这个不重要，重要的是你刚才的表现让我确认了一件事，虽然你自称是演员工会的一员，但你实际上的表演经验基本为零，不然不会犯下刚才这样低级的错误。”
裘德微笑着看着目瞪口呆的托尼，他知道像托尼这样自称演员但却从来没有演过戏的人在洛杉矶随处可见，他们都怀揣着对表演的热爱或是成为明星的狂想来到这座城市，从事着各种各样和演戏毫不相关的工作，但心中始终都对成为一个真正的演员抱有期望，并且不会放过任何一个可能的机会。
在洛杉矶的任何一家酒吧或是餐厅，只要公开表明自己是一个制片人或是导演，立刻就会有各种人上来搭讪，这些人可能是刚刚过来上菜的侍者，也可能是邻桌的顾客，甚至可能是负责结账的收银员。
相比之下，托尼在认出裘德身份后有这样的表现并不奇怪。
“你说的没错，我现在就只是个计程车司机，并且很可能一辈子都只是个计程车司机。”托尼苦笑着耸耸肩，心思都被裘德猜中，他也不准备继续留下来自讨没趣。
裘德抱着纸箱站在路边，心里突然冒出一个想法。
“我手上有一个演戏的机会，想尝试一下吗？”
已经起步的计程车猛地刹住。
托尼再次把脑袋伸出车外，有些激动又有些不确定的看向裘德问：“你是认真的？”
“别激动，先听我把话说完。”裘德把手里的纸箱搁在计程车的前盖上，靠在车旁解释说：“我准备自己拍一部电影，但是手上资金有限，所以只能找一些非专业演员来演，比如像你这样会演戏但从来没有拍过戏的人就非常合适，不过这部戏没有任何的报酬，而且你还得按照角色要求自带服装道具。”
“你确定要拍的是一部电影而不是排演社区话剧？”托尼一听这条件立刻就没了兴趣，只不过是出于好奇才没有立刻拒绝。
“信不信由你！”裘德却不想在多说，抱起纸箱准备走人。
“好吧，就算你要拍的是一部电影，那这部电影的预算是多少？”
“不超过两万美元。”
裘德的回答再一次震惊了托尼。
“你疯了吗？两万美元就想拍一部电影！”
说完他快速的发动了汽车，一刻都不想再跟面前这个疯子废话。
裘德目送着托尼开车离开，心里忍不住叹气。
果然这么说没有人会相信，但裘德真的没有开玩笑，他确实准备用两万美元拍一部电影，但要想说服别人确实是一个问题。
就在他转过身，抱着纸箱准备进旅馆的时候，托尼的计程车又重新倒回了刚才的那个位置。
“你刚才的话一定说服力都没有，我凭什么免费出演，就因为你是裘德－洛克？”他冲着裘德的背影大喊道。
裘德微笑着转过身。
“既然你选择回来，说明你心里已经有了判断。”
托尼心里确实是这么想的，但是他嘴上可不会承认。
“我只不过是想给你一个证明自己不是骗子的机会，要不然鬼才会相信你刚才说的那些话。”
“你会成为一部经典科幻片的主演之一，你的表演将不再是自娱自乐而是被很多很多的观众看到，这个理由够充分了吗？”
托尼仿佛听到了一个天大的笑话。
“两万美元拍一部科幻片？这点钱用来制作一分钟的特效画面都不够，你还想拍一部完整的电影？”
“谁告诉你拍科幻片就一定要用特效？”裘德的反问十分理直气壮，而且马上又补充一句：“也许你觉得这根本不可能，但我的建议是，在没有看到剧本之前最好不要妄下结论。”
托尼几次想要重新开车走人，但最终却还是留了下来。
一方面他确实无法抵挡裘德提出的成名诱惑；另一方面他也想看一看，裘德怎么在不用任何特效帮助的情况下，只有两万美元就拍出一部所谓的科幻片。
“既然你答应了我的条件，那么顺便就再帮我找几个和你一样的演员，三个男演员，岁数在40岁到60岁之间，最好都是白人，三位女演员，其中两个岁数必须在35岁以上，另外一个年龄不能超过二十五岁……最重要的是，他们都必须要接受我刚才的条件。”
裘德知道像托尼这样在好莱坞等待机会的业余演员有自己固定的圈子，而他现在的情况又太方便抛头露面，所以就把寻找演员的工作一并委托给了托尼。
“那你最好祈祷还有人愿意像我一样愿意相信你的鬼话！”托尼嘴上抱怨，心里却开始盘算自己的认识的人当中哪些比较容易被说服。
好莱坞从不缺少渴望成名的新人，不要说自带道具免费出演，就是让他们倒贴出演都不是没有可能，但是作为一个劣迹斑斑的过气明星，裘德现在的名声不仅不能为自己的计划提供更多帮助，甚至还可能是一种负累，所以他必须拿出更有说服力的证明。
“三天后我可以给你看剧本，但在这之前我希望你能够找齐所有我需要的演员！”
传奇巨导 第3章 修改剧本
横躺在旅馆房间的大床上，裘德开始认真考虑如何将脑中疯狂的想法变成现实。
两万美元拍摄一部科幻片听起来有些不可思议，但实际上就是有人用两万美元拍出了一部非常不错的电影，而且这部电影拍摄于十多年后，那时候两万美元的购买力可比不上现在。
当然低成本并不意味着粗制滥造，最根本的原因还是因为这部名为《这个男人来自地球》的电影结构非常简单，几个大学教授围在小屋里开了个讨论会，就完成了90分钟不到的电影。
这样以纯对白形式推进的电影几乎谈不上什么剧情可言，但影片却成功跳出了“激光加金属”的传统好莱坞科幻片的套路，真正做到了用剧本征服观众。
在裘德的印象中，比《这个男人来自地球》制作成本更低的电影不是没有，但绝对没有第二部影片比它更容易拍摄。
一个带壁炉的小屋就是影片全部的布景，整部电影里几位主演主要的活动就是坐在沙发上聊天，表演上几乎没什么难度，用来作为裘德导演事业的起步再适合不过。
理清思路之后，裘德坐起身，开始动手将脑中的影像资料写成剧本。
好莱坞电影产业经过这么多年的发展，已经形成了一套相对固定的模式，包括剧本创作都有具体的格式要求，其中好莱坞编剧最常采用的就是三段式结构叙事。
标准的三段式结构的剧本都会有两个情节点把整个故事分成三个部分，而情节点是一个事件，它‘钩住’剧情并且把它转向另外一个方向，它把故事推向前进。
在脑子里将《这个男人来自地球》回放了一遍后，裘德很顺利的找到了这部电影的两个剧情点。
第一个剧情点是男主角向几位好友坦诚自己是一个活了14000年的穴居人，第二个剧情点是男主角告诉大家他就是耶稣的历史原型。
这样一来，整部电影就被分成了三段。
第一段中，男主角作为哈佛大学的一名历史学教授，在工作十年后突然毫无缘由的辞职，几位好友兼同事相聚在男主角的小屋为他送行，大家都好奇的追问男主角离开的原因；
第二段中，几位好友从各自学科的领域出发，试图证明男主角在说谎，可最后却反过来被男主角说服；
第三段中，男主角提出的宗教观点引起了大家激烈的反应，一位虔诚信仰基督的同事表示无法接受男主角的观点，另一位研究心理学的同事开始质疑男主角的精神出了问题，最后迫于无奈，男主角只好承认这一切都是自己编造出来的谎言，这才让所有人安心。
对于正常创作的编剧而言，三段式结构的确立只是剧本创作的开始，但对于裘德而言，他剩下需要做的事情其实已经没有太多技术性可言，无非就是对比着脑中的电影剧情将其一一填充到剧本框架之中。
按照这些步骤完成剧本之后，裘德又对比脑中的记忆检查了一遍，确定没有漏掉任何一个地方，但是做完这一切后他仍旧不太满意。
《这个男人来自地球》无疑是一部经典的软科幻电影，影片以座谈的形式，内容涵盖天文、地理、历史、生物、文学、艺术、宗教等元素，完全就是一部口述的人类发展史，但是非常可惜，男主角的经历中没有任何与古代中国的交集。
以前裘德只能在观影之后小小的遗憾一下，而现在他却有了亲手改变这部电影的机会。
当然裘德并不是一个狂妄自大的人，虽然有着“穿越者”的优势，但他很清楚每一点细小的改变都会给整个电影带来很多不可知的影响，所以在这个问题上非常的谨慎。
“托尼，我们的计划有了些变化……不不，不是剧本，而是演员，我让你帮忙寻找的那三位男演员中，最好有一个是华裔，我知道这样的人不好找，但片中有个角色必须要是华人，这对整部影片非常的重要。”
放下电话后，裘德开始抱着手在房间里来回踱步。
原片中所有参与“围炉夜谈”的主演一共八位，七位是教授和一位女学生，其中一位是黑人，剩下全都是白人。
现在裘德将其中一位教授的扮演者换成华人，一方面是为了更好引入有关古中国的话题讨论，另一方面也是为了让这场关于人类起源发展的大讨论更有说服力。
让世界上的三大人种都参与到讨论当中，无疑会增加整个故事的逻辑性。
当然裘德还需要找到一个适合的话题。
这个话题既不能和原片中的各种讨论脱节，同时又要紧扣主题——用来证明主角确实在地球上生活超过14000年，而他又知道很多不为人知的历史真相。
这才是真正让人费脑筋的事情，因为电影拍出来后主要面对的还是西方的观众，所以这个和古代中国有关的话题又必须要是西方社会非常熟悉的人或事。
最终裘德想到了马可－波罗和他那本著名的游记。
西方人第一次比较全面的认识中国就是从《马可波罗游记》，这部书将东方世界描述成了一个遍地是黄金的天堂，从而激起了欧洲人对东方的热烈向往，甚至对以后新航路的开辟都产生过巨大的影响。
时至今日依旧，这本小说以及马可波罗本人在西方社会依旧拥有不小的名气，而这正是裘德所需要的。