逃亡犯报告

又要创新……这次该写什么了？
这个问题，耗费了吴小雨整整一秒的思考时间。
一秒之后，吴小雨双手搭住键盘两侧的边缘，手臂手腕手指一齐发力。立刻，可怜的键盘上下翻转，变得底面朝上、外壳脱落，露出了里面密密麻麻的，出厂时绝不可能存在的细小电路。
吴小雨又略一沉吟，很快就将十个指头放到了电路上，开始快速地滑动。
和以往的任何一次一样，吴小雨的动作，几乎无法用肉眼看清。显示屏幕上，密密麻麻的字符们，成排成排……不，成页成页地从白色背景中跳出来。它们几乎是同时出现，难以分辨出先后顺序和时间间隔。
比起按钮式键盘，电路式键盘的灵敏程度更高、输入速度更快、操作方式更为简单便捷……等等等等。----除了正常的人类无法使用之外，几乎不存在缺点。
几分钟后，显示屏上的图象倏地静止，不再继续往下翻滚。
吴小雨输完了最后一个字符。
没有丝毫停顿，他的手臂手腕手指再次晃了晃，键盘的底壳被重新装好，正面重新朝着上方。
这个时候，显示屏左上角虚拟的“发送”按钮，才结束了被按下之后的动画演示。
……
地球缓缓地、年复一年地、日复一日地、自顾自地转动着，让自己身体的各个部位，轮流享受一下太阳光线的温暖按摩。
现在，轮到了北美大陆。
“笃笃笃。”
“请进。”格雷斯/阿克海斯继续盯着办公桌上的文件，没有抬头，自然也就没有去看那张刚才被敲响，现在被推开的房门。
“早上好，格雷斯/阿克海斯先生。”
格雷斯仍然没有抬头，还在继续和桌上几份薄薄的文件搏斗。他伸出左手，用一只皮肤上爬着许多皱纹的指头，朝着印象中黑色软椅所在的方向示意了一下，然后准确地叫出了来者的名字：“早上好，亲爱的林德拜尔先生。”
谁都可以做到这一点。
不用去听那种相当熟悉的声音，仅仅是总连名带姓一起称呼，却又从来不加上职位绰号的家伙，整个城堡出版集团的管理人员里面，只有一个。
趁着地毯上还在传出极有规律、似乎还稍有些沉重缓慢的脚步声，格雷斯迅速活动着右手手腕，在文件上写下了最后几笔。
“砰！”
一声轻响。似乎是有什么重物掉下、或者是双脚重重地踩到了地毯上。
随即，前方软椅上也传出了被身体压迫的声音，格雷斯抬起头来，看到了微微有些喘气、表情略有些疲惫的林德拜尔。
格雷斯将钢笔套上笔帽，抓着尾端轻轻地点着桌面，道：“亲爱的林德拜尔先生，很感谢您又一次来看看我这个老家伙。不过，如果我没有记错的话，上一次和您办公室那位可爱的小女孩打招呼，似乎已经是一周零一天以前的事了？”
“是的，格雷斯/阿克海斯先生，您的记忆力就和您写出来的签名一样可靠……”透过办公室敞开了一条条细小缝隙的百叶窗，光影相间的条纹形日光，照到了靠着软椅的林德拜尔身上，也照到了他那张挂满正经严肃的面孔上，使那儿加上了一副阴晴不定的面具。
林德拜尔微微沉吟，微微张开嘴巴，继续说道：“……格雷斯/阿克海斯先生，没有预约就前来打扰您，对此我深感抱歉。不过，有件事情，我不得不现在就和您谈一谈。”
“亲爱的林德拜尔先生，我相信您说的事情，一定相当重要。那么请说吧，我们拥有……”格雷斯抬起手腕，看了看时间，道：“……整整八分钟的时间。”
“非常感谢。格雷斯/阿克海斯先生。”从林德拜尔紧绷的神情、僵硬的声音中，不难看出，主编先生实在不太擅长“非常感谢”这种语气。
幸好，接下来交谈的内容，并不属于“非常感谢”的范畴。
林德拜尔将早已在自己脑子中想了好几次的话说了出来：“格雷斯/阿克海斯先生，有件事情，您大约还不知道。”他顿了顿，道：“就在昨天晚上，我们又收到了‘执政官’的最新投稿。”
“现在我知道了。然后呢？”格雷斯拿起刚刚处理完毕的文件，放到左手边一堆薄薄文件的最上方。
林德拜尔看着他的动作，道：“这份最新的投稿，竟然还是‘天际的牢笼’”
“恩哼？”格雷斯顺手从右手边码着的另外厚厚一叠的文件中，取下了新的一份。
这完全不是林德拜尔所期望的反应。他将音量稍稍抬高，掩饰语气中微微的沮丧：“格雷斯/阿克海斯先生，这样下去可以吗？我的意思是，您不觉得我们应该做点什么吗？”
“做点什么？……”格雷斯抬起刚刚低下的脑袋，用探询的目光盯住对面的先生，道：“您的意思是……或许我们应该给这位可爱的‘执政官’先生，再提高一点点稿酬？亲爱的林德拜尔先生，您觉得7星条元每单词……”
“不是……”
“或许您觉得应该给‘执政官’先生开设一个专栏？”
“不……”
“专访？邀请参观？安排旅游？或者是……”
林德拜尔的双眼中，希冀的目光渐渐黯淡，随着格雷斯的话语，他脸上的皮肤微微抖了一下，而桌子底下，在格雷斯看不到的位置，林德拜尔的双手攥得紧紧得，眼睛里也迅速变成了另外一种强烈的目光。
终于，等不及格雷斯说完，林德拜尔摸了摸十几分钟前，塞进外套怀袋里的那一大叠厚厚的纸张，然后说道：
“不，不是专访，不是参观，也不是旅游。格雷斯/阿克海斯先生，我的意思是，天际的牢笼不能再继续下去了。自从天际的牢笼一，二，三之后，现在一直到了天际的牢笼十。格雷斯/阿克海斯先生，不得不说，那个该死的‘执政官’，把我们的杂志当成了连载故事会！”
“连载？”格雷斯微微皱眉，仿佛根本就没有看到林德拜尔稍有些激动的反应。这位老头将背脊靠上软椅，将花白的头发搁到顶部，眼睛眯着，继续说道：“天际的牢笼在连载？亲爱的林德拜尔先生，非常感谢您告诉我这个宝贵的消息，虽然它早已经发生在两个月份之前。”
“另外……”老头平静地说道：“连载又有什么关系呢？难道‘超自然传说’不是经常会有连载性的故事吗？难道是我记错了吗？”
说完刚才那番急促的话语之后，林德拜尔的胸膛渐渐平复了一些：“是的，格雷斯/阿克海斯先生，‘超自然传说’确实经常会有连载性的故事。一些故事连贯、描写逼真、主题明确、引人入胜的好故事！但是天际的牢笼二之后，它就在也不是一个好故事，或者说，它根本什么都没有。”
林德拜尔的胸膛重新开始剧烈起伏：“从头到尾，这个该死的牢笼，除了施刑者与受刑者之外，再没有其他角色；除了刑罚之外，再没有其他故事情节；除了一只笼子之外，再没有其他场景；除了……”
“嘿……嘿……嘿……亲爱的林德拜尔先生。”格雷斯连连摆手，打断了他的话语，道：“亲爱的主编先生，您是专家，您当然知道什么是一个好故事。”
“不过，作为一个愚昧的总经理，一个顽固的老东西，我只相信一点，也只同意一点：读者们喜欢看的故事，才是一个真正的好故事。”
“是的，格雷斯先生，我完全同意您的观点。”
林德拜尔这句话的语气很有些奇怪。格雷斯无法从中听出他究竟是同意前半句，还是同意后半句，或者是干脆同意整句话。
而且，格雷斯也无法根据林德拜尔的表情作出判断。因为，在说出那句话时，林德拜尔先生，已经莫名其妙地俯下身体，钻到了桌子底下。
然后，他的声音从那里继续传了出来。
“我也认为‘读者是否喜欢’确实是最重要的一条依据……”
说到这儿，林德拜尔的声音忽然开始断断续续，似乎多了一些似乎相当吃力的成分：“……而且……这也正是……我最想向您说明……的一点。”
说完这句话，林德拜尔从桌子底下站起，重新站到了格雷斯的面前。
“喔喔……”掌控着城堡出版集团经营方向的老家伙脑袋后仰，嘴巴张开，身体猛然一缩，终于吃了一惊。
正对面，主编先生手中，正捧着一只半米长，半米宽，半米高的纸箱子。
它一定相当沉重。因为，林德拜尔先生的脸上、手上、脖子上青筋绽出，牙齿紧咬着，嘴唇微微有些发颤。
随后，那只半米长，半米宽，半米高的纸箱，像一颗炸弹一样，狠狠地砸到了格雷斯先生的办公桌上，发出了“砰”的一声巨响，让办公桌上的钢笔、纸张、文件夹、铭牌等等小物事，或弹或跳或滚，一齐跟着活跃了好长一会。
在这个过程中，通过没有封口的顶端，格雷斯先生看到了纸箱里面装着的，是一整箱层层叠叠、整整齐齐码着的信封。它们已经与箱口平齐，仿佛只要再多放一封，就会满溢出来。
“这是什么东西？”
“这就是读者们……”林德拜尔抹了抹额头，指着箱子，双眼紧紧盯住目瞪口呆的格雷斯，道：“……这就是读者们对该死的牢笼的看法。而且，这仅仅是‘天际的牢笼九’后，短短半个月内，编辑部收到的意见。您可以看一看，读者们对它有多痛恨。”
“喔，喔……”惊讶过后，格雷斯撑了撑眼镜，恢复了原来的坐姿。他没有去碰任何一个信封，只是张嘴问道：“林德拜尔先生，我想您肯定乐于告诉我，读者们对它到底有多痛恨？”
“残忍、血腥、过分、拖沓、琐碎、跑题……”
格雷斯再次摆摆手，打断了林德拜尔滔滔不绝的势头，道：“看起来仍然有许多人不是很喜欢我们的‘执政官’。不过，亲爱的主编先生，我并不关心这个。我只想知道，来信里面有多少封写着：如果继续刊载‘执政官’先生的文章，就会直接停止购买？又有多少封来信说：希望‘超自然传说’能将‘执政官’先生的文章剔除？”
林德拜尔微微沉吟：“……一部分。”
“一部分？”格雷斯身体微微前倾，微微笑着，露出了微微的、坚决的询问表情。
林德拜尔舔了舔嘴唇：“不是太多。”
“不是太多？”
该死的！林德拜尔感觉口中有些干涩，道：“好吧，只有十几封。”
“是啊，只有十几封。”
听到林德拜尔苦涩的声音后，格雷斯露出了心满意足的微笑，发出了一声几近于感慨的声音。
过了一小会，格雷斯收回笑容，身体坐直，用相当正式的口气说道：“林德拜尔先生，实际上，就算那里面全部都是坚决反对‘执政官’的来信，我们也不可能将他的文稿剔除。”
看着坐直在软椅上，衣领略有些歪斜的林德拜尔，格雷斯继续说道：“作为一个愚昧的总经理，一个顽固的老东西，我只相信一点，也只同意一点：读者们喜欢看的故事，才是一个真正的好故事。”
“而且，对我这种老东西来说，读者们的留言、读者们的反馈、读者们的来信等等，通通都不能作为读者们‘是否真正喜欢’的判断依据。”
说到这儿，格雷斯翻了翻，找出一份薄薄的文件，道：“这份东西，才能真正说明读者们的真正看法，也是我们唯一应该在意的看法。”
说完，格雷斯轻轻地将那张纸，放到林德拜尔搬来的纸箱子上。林德拜尔一眼便即看出，那正是他自己也翻看了无数次的：《超自然传说》的刊印数量增长表。
表格上的数据，起始于今年二月，终止于今年六月，总计增长量：
371%。
林德拜尔忽然觉得双眼略有些眩晕，也略有些恍惚，竟然会觉得那份薄薄的纸张，比底下厚厚的箱子，还要重上几分。
在城堡出版集团呆了这么多年，林德拜尔当然知道，仅凭着刚才那番话，那些东西，确实很难以说服集团高层。
不过，他还有希望。
林德拜尔又摸了摸十几分钟前，塞进外套怀袋里的那一大叠厚厚的纸张。
----
求月票换银子。
求推荐票换分类榜单位置。
大家支持我吧，我不想仆啊，真的不想仆。(未完待续，如欲知后事如何，请登陆www.qidian.com，章节更多，支持作者，支持正版阅读！)(未完待续。)





逃亡犯报告 九五章 冲冠一怒为什么（下）
当林德拜尔再次将手从怀中抽出来的时候，他并没有意识到，自己脸上的表情已沉静了许多。
林德拜尔道：“格雷斯/阿克海斯先生，您刚才所说的，自然是最正确的判断方法。不过，众所周知，我们不可能等待每篇文稿刊印面世之后，再来分辨它的优劣。”
“是的。但这不就是您，以及您属下那群可爱的编辑们的工作吗？”格雷斯先生这么说着。
这个时候，这个老头，正微微地仰起脑袋，支起肘，撑住了软椅两侧。他必须这样做，才能使自己花白的头发落入林德拜尔眼中，也才能让自己的眼睛，看到对面主编先生的动作和表情。
“是的，这确实是我们的工作。”林德拜尔回答的速度非常快，似乎丝毫的迟缓，都会导致某种关于“主编是否能胜任职责”的怀疑一般。
随后，林德拜尔又道：“格雷斯/阿克海斯先生，如果我没有猜错的话，您应该也阅读了‘天际的牢笼’。”
“是的，二月份的销售总量统计出来后，我曾经特意去看了看。当然，那也是唯一的一次。”
不知道是不是错觉，林德拜尔觉得，格雷斯在回答这句话的时候，那张满是皱纹的脸上，似乎稍微多了一些不那么愉快的表情。
于是，主编先生咳嗽一下，从鼻子里发出一个颇具意味的短音，道：“格雷斯/阿克海斯先生，并不是我想推卸自己的责任。但既然您也曾经是一位编辑，既然您也曾经看过天际的牢笼，请原谅我很冒昧地提问一下：您觉得它最吸引人的地方，是哪一点？”
“作为一名总经理，我当然觉得它最吸引人的地方，在于它可以极大地提高刊物的销量……”格雷斯发出几声自己都没感觉到幽默存在的干笑，随后，他放弃这种无谓的举动，沉着脸回答道：“作为一名老编辑，我其实和您一样，相当地讨厌那篇文章，虽然我同样不得不承认，它里面的酷刑，确实相当地……有吸引力。”
办公桌上，硕大的纸箱恰好挡住了来自百叶窗的阳光，使林德拜尔的脸庞上，笼罩着一层的厚厚的阴影。于是，就算通过眼镜，总经理也没有发现，当自己说完那句话后，主编先生的脸上，忽然生出了一丝轻微的笑意。
林德拜尔努力让自己的声音中充满着由衷的意味，道：“是的，格雷斯/阿克海斯先生。谁都知道，就算过去了二十几年，您审核文稿的能力，仍然不在任何一名编辑之下。”
“我和您的看法完全一致。那篇文稿中，唯一能让某些读者们喜欢……”说到这儿，林德拜尔微微垂下脑袋，看了看没人去碰一碰的纸箱，接着又道：“……或者说，唯一能使让《刊印数量增长表》上出现一个漂亮字儿的，确实是其中关于酷刑的描写……那些该死的酷刑……”
格雷斯两颊的肌肉不由自主地动了动，牵扯出一个微笑的表情，他让一些刚刚从肺部跑出来的空气冲过鼻腔，发出一个“恩哼”的声音，示意稍稍停顿下来的林德拜尔继续说下去。
“……那些该死的酷刑……”连续骂了两句后，林德拜尔的声音重新变得流畅，道：“有一点我们必须承认，虽然文字生涩、描写空洞、主题混淆，但天际的牢笼一，天际的牢笼二，一直到天际的牢笼三，它们关于酷刑的想象力，确实非常好。而且，一直到那个时候为止，仅仅关注于吸引力的话，它也确实称得上是一篇相当不错的文稿。”
“到那个时候为止……您的意思是……”不知不觉间，格雷斯已经将自己的背脊从软椅靠背上挪开，身体坐直，神情渐渐严肃。
林德拜尔同样坐得笔直，同样神情严肃，他点点头道：“是的，您没有猜错。到了现在，那些酷刑、那些想象力，已经变得越来越少了。”
“越来越少？”格雷斯身体微微前倾，脸上又露出了那种非常坚决的、表示询问的神情。
“是的，越来越少。”林德拜尔道：“具体情形稍微有点复杂。格雷斯/阿克海斯先生，您允许我进行详细的说明吗？”
格雷斯眉头微微皱起，抬起手腕看了看，道：“您请说。”
“非常感谢。”
这一次，无论是目光、神情、还是动作，林德拜尔都很完美地体现出了“非常感谢”的含义。
然后，他深吸一口气，便感觉呼吸稍有些不畅，于是，主编先生顺便伸出手将领带扶直了一些。
上帝啊，保佑我吧！
他在心中默默地祈祷了一句，然后张开了嘴巴：
“亲爱的格雷斯/阿克海斯先生，我必须告诉您，在最初的时候，在第一篇的时候，那个该死的‘执政官’发来了五千个左右的单词。五千个满篇语法错误，满篇狗屁不通的单词。不过，在这五千个单词里，有四千多个都是关于酷刑的描述，于是，那个该死的‘执政官’从我们这儿骗走了2万多星条元……
“……随后，到了第二篇的时候，他又发来了八千个同样干巴无味的词句。这一次，里面有七千左右是关于酷刑的描述，正是那个时候，我们将稿酬提高到了五星条元每单词。”
“过了半个月，接下来的第三篇，他发来的单词，已经达到了一万三千这个数字。可是，也就是这一次，它里面关于酷刑的描述，已经只剩下了两千多词。”
格雷斯手中的钢笔早已放下，他用手指敲着办公桌，忽然道：“亲爱的主编先生，发生了这种事情后，我相信您一定采取了某种措施。”
“是的，格雷斯/阿克海斯先生。每一次收到投稿后，我都会尽量与‘执政官’仔细沟通，但很遗憾的是，每一次都没有产生理想的效果。”
上帝啊，您一定得原谅我。
我只是选择性地说出了几个稍有歧义的句子，并没有选择说谎。
林德拜尔放送腰部的肌肉，使自己上半身的坐姿松垮一些，从而将整个头部藏到了纸箱背面，也将自己脸上相当复杂的表情藏了起来。
他的嘴中，仍在滔滔不绝地讲道：“每一次交谈，都并没有产生理想的效果，‘执政官’继续我行我素。而且，越往后面，投稿的字数越多，关于刑罚的内容越少，读者们寄到编辑部来的意见信，也就越来越多……”
格雷斯仿佛没有听见林德拜尔在“意见信”这个词上刻意加重的语调，而是直接问出了关键性的问题：“不写刑罚？那他写的是什么？”
“什么都有……”没有任何停顿，林德拜尔熟极如流地念道：“第四篇，他写的是笼子的形状；第五篇，他写得是刑具的材质；第六篇，他写得是受刑者身体某个部位安装的某样物品的某种颜色；第七……”
格雷斯对这些不感兴趣，他连连摆手，道：“这一次，他写得是什么？”
“这一次，他写的是笼子外面的星空。”
“星空……”格雷斯没有询问“写得怎么样”之类的问题。----所有人都知道执政官先生的文笔优美到了何种程度。
“……写了多少？”格雷斯问道。
“九万五千字！他写了九万五千字。格雷斯/阿克海斯先生，您可以想象吗？九万五千字的‘星空’！而且，我特意查了各种资料，他写的星星，无论是大小、形状、颜色、轨迹，等等等等，几乎不符合任何一点常识，简直和我们头顶的那一块星空扯不上任何关系！最重要的是，在那九万五千个字里面，通通都是一些莫名其妙的字句，前言不搭后语，处处逻辑不通，错误百出。”
格雷斯不关心“执政官”先生的常识问题，他问道：“全部是星空？没有关于酷刑的描述吗？”
林德拜尔摇了摇头，道：“有。”
看看林德拜尔脸上的表情，格雷斯皱起了眉头：“很少吗？”
“不仅仅是很少。”林德拜尔咳嗽一下，清了清嗓子，道：“‘执政官’先生的文稿中，关于刑罚的内容，有整整八十一个单词，再加上十三个标点符号！”
“整整八十一个单词，这可真是一个可观的数字……”格雷斯将自己的背脊又靠到了软椅上，闭上了眼睛。他的眉头紧紧地皱着，表示自己正处于一种相当深入的思索状态。过了好一会后，他重新睁开眼睛，道：“最新的投稿，可以给我看一看吗？”
林德拜尔将文稿递给格雷斯，后者站起来接过，翻了翻，很快就在厚厚的、近百页的文稿中，找到了被特意折起来的那一页。
在那一页a4纸密密麻麻的单词中，有几行窄窄的文字，它的四周用黑色的笔迹画了一个小小的圆圈。
这就是九万五千个单词中的“八十一个单词，十三个标点符号。”
格雷斯撑了撑眼镜，开始阅读。
这不是一件轻松的事情。
三分钟，他重新抬起头来，额头上，已经布满了细细的汗珠。
他一点都不热。
那是冷汗。正是正午时分，夏季的阳光从百叶窗中倾泻而入，照在格雷斯的背上，却没有让他感觉到一点点的温暖，反而觉得浑身上下凉冰冰的。
八十一个单词，十三个标点符号……
格雷斯用眼睛的余光重新瞟了瞟被黑色笔迹圈出来的位置，这个时候，他抓住文稿的左手放得远远的，可是，近半米的距离外，他似乎仍然能从那三行短短的文字中，从那八十一个单词的字里行间，嗅到一股浓浓的，仿佛来自深渊地狱的血腥味。