王牌导演

待所有人都想知道谁这么猛的时候，《漂亮男孩》首映终于在千呼万唤中拉开序幕。
电影刚开始，画面非常温暖，电影取景在一个宁静的小镇，大片大片的油菜花，茂密的树林，崎岖的小路，还有童话般低矮可爱的房子。
悠扬的笛声搭配轻快地小提琴，营造出了一种愉悦宁静的氛围，仿佛感受到了微风，阳光，还有青草的芬芳，和草间的花香。
漂亮的花体字，字幕随着画面不断变化，主创人员的名字陆续出现在荧幕边边角角的位置，直到字幕最后——导演，塔玛拉·霍恩。
《漂亮男孩》。
温蒂是生活在法国不知名小镇上的一个普通女孩，每天过着循规蹈矩的生活，直到某一天，学校来了一个金发转校生，他叫罗杰夫，俊朗幽默风趣。
故事的最初，似乎有些拖拉，导演不知道出于什么目的，一直以一种梦幻的方式，去描述这个叫罗杰夫的男孩。
罗杰夫来自大都市巴黎，他似乎去过很多地方，知道很多事情，大家都喜欢围着罗杰夫，无论男孩和女孩，罗杰夫似乎是个万人迷，人人都爱他。
女孩子们为罗杰夫争风吃醋，罗杰夫就像是一个花蝴蝶，游走在每个女孩间，女孩子对他牙痒痒的，但是却又迷恋他的风度翩翩。
而故事另一个主人公，女孩温蒂，因为过于羞涩，只能躲在暗处，偷偷地关注着罗杰夫，直到有一天，罗杰夫发现了这个害羞的小姑娘，主动挑逗他，女孩既羞涩又开心。
女孩发现罗杰夫脖子上有个十字架项链，罗杰夫告诉温蒂，这是他父母送他的礼物。
这种近乎花痴般的镜头，就像是一个疯狂的粉丝拍得她的偶像，完全没有半点故事性，让人有点不耐烦。
再白痴的人也能看出来，“漂亮男孩”就是指的这个叫罗杰夫的男孩。
苔米在第一排坐着，她专心致志地看着放映厅的大荧幕，她一侧坐着她的丈夫，雷蒙德·培根，另一侧则坐的是男主角雷欧·莫尼耶。
苔米知道，她的丈夫在走神，而雷欧则有些不耐烦，对莫尼耶这个年龄的男孩来说，他们憧憬的是美国商业大片里的超级英雄，而不是这种腻腻歪歪，半天看不出什么东西的文艺片。
当然，不耐烦地不仅仅是雷欧一个人，放映厅后排，有座椅出现响动，有坐不住的观众已经起身离开。
雷蒙德听到后排的动静，忍不住担忧地望向他的妻子苔米，虽然他也看不懂电影放到这里在讲什么，但是这不妨碍他对妻子的一片心意，雷蒙德握住苔米的手，有些责怪的望向后排，对于提前离场的人，他有些愤怒，但是却有些无能为力。
“什么垃圾电影，浪费时间！”一个离场的观众走钱嘟哝了一句，虽然苔米的英语远不如雷蒙德法语水平那么好，但是除了一些生僻的单词，听说读写都是没问题的。
黑暗的放映厅，苔米只是微微地蹙了蹙眉头，片刻之后，重新将视线放到了大屏幕上，似乎周围人的反应和她完全没关系。
这种不知所云的花痴基调足足维持了三十多分钟，整部电影三分之一的时间过去了，影片叙述内容突然发生了变化，教室里，罗杰夫的位置空了出来，众人议论纷纷，少女温蒂出现在画面中，怔怔地看着罗杰夫的空位。
【“直到有一天，他失踪了，罗杰夫，所有人都不知道他去了哪里，我知道，他再也不会出现了……”】
正如背景音，属于少女温蒂的声音叙述的那样，漂亮男孩罗杰夫消失了。
这个占据整部电影整整三十分钟的绝对主人公，在大家以为他还会占据这部电影下个三十分钟，下下个三十分钟的时候，却激流勇退，彻底消失在少女温蒂的世界。
于是这个故事从这里变得好玩起来。
班上的孩子自发组织寻找罗杰夫的活动，大家都想知道罗杰夫去了哪里，像是一部普通的校园题材影片，友谊，天真，浪漫，女孩子们怀念罗杰夫的幽默风趣，男孩子们却撕下他们的面具，其实他们根本不喜欢罗杰夫这个人，之所以愿意和罗杰夫成为朋友，是因为他们希望喜欢的女孩能因为自己是罗杰夫的朋友而多看自己一眼。
女孩子们伤透了心，暗自幸灾乐祸的男孩子们纷纷出动，安慰他们心意的女孩。
在少女温蒂的眼中，这些女孩开始渐渐忘记了罗杰夫，他们开展了新的恋情，有几个当初最喜欢缠着罗杰夫的女孩，却让温蒂撞见和别的男孩子接吻。
温蒂很伤心，似乎这个世界上，只有自己还记得罗杰夫。
还在怀念那个金发男孩。
影片进行到这里，二十分钟又过去了。
以为电影到这里进入□□了，错，大错特错，事实上这个时候，电影才刚刚开始。
就在学校里的孩子渐渐遗忘罗杰夫时，罗杰夫的父母找到了学校，因为他们好几天联系不上男孩。
原来罗杰夫并没有他所描述的那样，去过很多地方，他的父母离婚了，双方组建了新的家庭，没有人管罗杰夫，他们将他送到了乡下奶奶家。
但是老人似乎并不喜欢这个孙子，也不太去管罗杰夫去了哪里，直到不久前，老人才告诉孩子的父母，罗杰夫不见了。
而失职的父母，却过了这么长的一段时间，才从巴黎赶到乡下，为了他们被遗忘的儿子罗杰夫。
一部原本以为是美轮美奂风景片的电影，就这样走上了惊悚悬疑风，与此同时，整部电影的画面也阴暗下来，灰蒙蒙的，不复之前的阳光灿烂。
欢快的小提琴也变成了钢琴和大提琴的声音。
警察开始调查这一桩离奇的失踪案，同学议论纷纷，但是没有人知道罗杰夫去了哪里。
甚至没有找到罗杰夫的尸体，于是在罗杰夫父母的眼泪中，警察认定这是罗杰夫是因为处于青春期缺乏父母关爱而进行的一次叛逆的离家出走。
罗杰夫成了失踪人口，他的父母因为工作，返回遥远的巴黎，负责调查这起失踪案的警察也走了，开始大家还热切地聚在一起讨论罗杰夫去了哪里，随着时间的推移，渐渐地，大家不再提这个名字。
罗杰夫，就像是从未出现过一样。
故事的最后，女孩温蒂依然循规蹈矩的上学放学，依然会怀念罗杰夫，有一天班上组织孩子们去郊游，郊游的地点正好路过罗杰夫的家。
【“……我多么希望，我是他的唯一，多么希望他能永远和我在一起，眼中只有我一个人，可是我不知道用什么方式留住我心爱的男孩。”】温蒂的背景音再次响起，画面回到罗杰夫失踪前，明显的，这是少女温蒂的回忆。
那天，她和罗杰夫约好出去玩，但是那一天罗杰夫没有出现，他爽约了，温蒂去找他，然后发现罗杰夫和学校里另一位性感迷人的女孩打得火热，温蒂嫉妒地快要疯掉，她的手指甚至扣下了树皮，待情敌走后，她怒气冲冲地跑上去，质问罗杰夫为什么失约。
双方在森林发生了激烈的争执，罗杰夫推搡温蒂，摔倒在地的温蒂举起了手边的石头……
回忆到这里戛然而止，骑着单车的温蒂，留恋地看了一眼远处罗杰夫的家，她摸了摸脖子，阳光下温蒂的脖子上似有银光，那是一条十字架的项链，和罗杰夫的一模一样。
伴随着故事开始那欢快轻松的音乐，一群无忧无虑的孩子骑着单车，消失在田间小路。
阳光正好。
……
镜头渐渐由明变暗，当“d（结束）”出现在大荧幕上，主演名单和主创人员的名单再次出现，观众方清醒过来。
若不是坚持坐到最后，谁能想到这竟然会是一部悬疑题材的影片。
暗恋少女随着影片的进度竟然成了杀人犯。
虽然电影中并没有出现女主角温蒂杀人的画面，但是你说罗杰夫的十字架和温蒂脖子上那条是同款，鬼才会相信这一切都是巧合。
女孩杀掉了暗恋的男孩，还若无其事地和大家一样寻找失踪的罗杰夫。
想起那个罗杰夫的男孩失踪时，背景音那句“我知道，他再也不会出现了”简直是神一样的剧透。
他当然不会出现了，因为罗杰夫被你杀掉了！
每个人都有一肚子的话要说，直到放映厅的电灯重新亮起时，大家才纷纷起身，将最热烈的掌声献给这位不拘一格的导演。
此时，原本座无虚席的放映厅，只留下五分之三的观众。
苔米跨前一步，张开双臂，迎接所有的掌声，她动作是那么流畅，那么理所当然，平静地不像是一个新手。
观众惊叹导演年轻的同时，也没有忘记用热烈的掌声称赞她傲人的才华。
这一夜，犹他州公园城，来自法国的天才导演塔玛拉·霍恩带着她人生中第二部作品，拍摄周期仅为26天的影片《漂亮男孩》杀入北美观众视线。
在这个缔造过史蒂芬·斯皮尔伯格、昆汀-塔伦蒂诺等诸多神话的圣丹斯舞台上，一夜扬名。





王牌导演 第24章 我的妻子
无论观众喜欢不喜欢，对于苔米来说，电影在圣丹斯电影节放映完了，这页算是翻过去了。
无论外界对这部电影评价如何，苔米本人对《漂亮男孩》是极为满意的。
放映厅掌声雷鸣，无论观众是否喜欢这部电影，他们都给予苔米这个十八岁的导演雷鸣般的掌声和尖叫声，苔米站出来向观众致谢三次，女孩温蒂的扮演者让娜和罗杰夫的扮演者雷欧致谢五次，几人才在圣丹斯电影节工作人员的护送下和剧组其他工作人员一起离开。
回去的路上，雷蒙德一直沉默不语。
他终于明白为什么苔米始终不让他剧本，也明白为什么苔米看他的眼神中充满了愧疚和躲闪。
因为这部电影中，有太多属于他们的烙印，确切的说，是属于苔米过往的痕迹。
在苔米在筹拍电影时，曾对男主角有硬性要求，那个时候，雷蒙德认为，苔米寻找的是17岁的他，拍得也是他们17岁的故事。
但是在看过电影后，他改变了这种看法。
罗杰夫是他，又不是他。
苔米在创作这个角色时，恐怕主要参考了两个人，一个他，罗杰夫，另一个，恐怕是苔米本人。
而温蒂这个角色，这代表的是苔米的另一面。
来自巴黎家境优渥，去过很多地方，懂得很多东西的金发男孩，和一个班上存在感几乎透明的乡下女孩。
为什么会有这样的设定？
雷蒙德猜想，这源于妻子心中的自卑，无论她外貌有多么出众，在她的内心深处，她认为自己是卑微的，是不起眼的，甚至是毫无优点的。
而这个时候的罗杰夫，代表的是苔米心中的一种憧憬，象征着美好的，想要追求的，却追求不到的事物。
所以在电影的前三十分钟，苔米用极尽夸张的镜头，去描述了一个少年难以描绘的美好。
想到这里，雷蒙德心情有些复杂，他从来不知道，自己在妻子心中竟然如此美好。
也不知道妻子心中竟然是这样不安。
雷蒙德仔细回想这部电影中出现的每一个细节。
谢天谢地，他的记忆很好。
金发男孩罗杰夫，有一个父母送得十字架。
十字架蕴含的意思，是守护。
但是男孩的父母真的守护他了吗？
他们把他丢在了乡下的奶奶家，然后不管不问。
多么熟悉的设定。
同样忙碌的父母，同样将孩子送到了乡下。
这里的罗杰夫，很难不让雷蒙德联想到妻子本人。
金发男孩为什么要虚构他根本没有去过的旅行经历？
其实他只是为了得到别人的关注。
他渴望得到别人的关注，之所以会有这种心态，是因为他长期被父母忽略。
雷蒙德从来没有问过苔米，当年在她被查出患有阿斯伯格综合征，因为有别的事情，没有精力照顾苔米，所以选择将苔米送给乡下外婆家的父母，苔米有没有责怪过。
现在看来，在妻子内心深处，她还是责怪的。
电影中，罗杰夫的父母匆匆来，匆匆走，将寻找儿子的事情交给了警察，象征着守护的十字架，最终落到了陌生人手中，父母对儿子的守护，似乎成了一个笑话。
十字架在电影最后的出现，何尝不是一种谴责。
而且这种谴责，相当激烈。
因为苔米在暗示，除了小姑娘温蒂杀害了漂亮男孩罗杰夫，这世上还有另外两个帮凶，甚至比温蒂还要可怕。
若罗杰夫的父母稍微负责一些，对孩子多一些关注，那么这一切悲剧将不会发生。
万恶之源，失职的守护。
得不到，就毁掉他。
这是苔米内心深处，不敢表露出的爱情观吗？
雷蒙德不知道该如何表示自己内心的惊讶，老实说他对妻子异于常人的心态是有所察觉的，但是他没有想到，苔米竟然爱得如此的浓烈，甚至是偏激。
不过，这也没什么，她是他的妻子。
他有一辈子的时间，去告诉他的妻子，他比想象中的更爱她。
回到酒店，雷蒙德突然想起一件事情，他看向身边一直走神的妻子，照例，爱抚的抚摸妻子蓬松的脑袋瓜，“看过电影后，有个问题，我一直没看不明白。”
“？”苔米眨眨眼，深蓝色的眸子很清澈也很单纯。
雷蒙德笑了，“罗杰夫的尸体哪里去了？”
苔米怔怔地看着雷蒙德，似乎想从他脸上看出什么，但是她什么也没看出来，雷蒙德看她的眼神还是如一样温柔。
于是小姑娘有些自暴自弃，她撅着嘴，非常失落地说道：“被吃了。”
雷蒙德：￣□￣｜｜
“罗杰夫的尸体被温蒂一口一口地吃掉了，电影里本来有这么一段，但是布尔维尔说实在是太恶心了，而且破坏剧情的美感，没有一点想象空间，于是我给删去了，事实上这一段拍出来了，在粗剪版有，你要看吗？”
雷蒙德嘴角抽搐，果断拒绝小妻子的提议，“不用了，谢谢，等我哪天想减肥的时候，我会找你要的。”
苔米郑重其事地点头，“好的，我会给你留着的！”
神色非常认真。
雷蒙德要给妻子跪了，谁让你留着啊！
不过片刻后，他又想起一个问题，“你刚才说粗剪版有那个，那个吃人的镜头？”
“是呀！”苔米乖巧地点点头。
“我记得你给库宗先生看得就是粗剪版吧！”雷蒙德震惊地问道。
“是呀！”
见妻子如此爽快的给出肯定的答复，雷蒙德真的感觉这世界疯了，于是他试探性地问道，“库宗先生怎么说，对电影的评价？”
“他说他很喜欢，给了他很多灵感，但是不一定大家都喜欢。”苔米实事求是地回答。
他说他很喜欢，他说他很喜欢，他说他很喜欢……
雷蒙德想起洛朗·库宗那张帅气逼人的脸，突然感觉到森森的寒气。
这种感觉，他很不喜欢肿么办？
`(*n_n*)′
在圣丹斯电影节的影展上，观众只看过一遍《漂亮男孩》，很难说他们是否看懂电影包裹着校园暴力外衣的惊悚情节。
但可以肯定的是，这注定是一部口碑两极化的影片。
有记者蹲守在影院放映厅门口，采访了几个从影院走出来的观众。
喜欢的表示，“若满分是5分的话，我给电影打4.5分，真的难以置信，我很难想象导演只有十八岁，老实说若不是她站在我面前，我一定认为这是哪位电影大师的作品！”
而不喜欢的则认为：“完全是浪费时间，导演或许应该多上上学，等她二十八岁再来拍电影吧。”
当然，更多人表示，电影音乐很好听，但是他们没有看懂，喜欢的则说有机会会到影院再看一次，不喜欢的称，绝对不会再来看第二次。
不过有记者注意到，在离开放映厅的观众中有另一位参赛者，带着自己新作《klyn》参加短片作品的美国导演瑞安·弗莱克。
记者上前采访了这位同样为独立电影人的导演，“弗莱克导演，您认为这部电影如何？”
“属于我目前在电影节上看到的比较好的作品，很难得，更多的我就不方便说了。”瑞安·弗莱克导演很谨慎地说道。
记者还想问些问题，不过弗莱克导演已经聪明的溜掉的。
`(*n_n*)′
一月份冰天雪地的犹他州，对于常年处于温带海洋性气候的苔米来说，这个温度让她很不适宜，她把自己裹得像个粽子，不愿意离开酒店。
这两天，想要采访苔米的媒体特别多，神通广大的记者摸到了苔米等人居住的酒店，几乎每隔半个小时，前台就给苔米和雷蒙德所住的房间打电话，说有记者登门拜访。
《漂亮男孩》的主创人员都认为这是个极好的让美国人认识自家老大的机会，虽然大家都知道老大拍电影并非是为了名利，但是名利都找上门了，拒之门外实在是太可惜了，老大身上可是一堆可以噱头，随便哪个都足以让她成为一个万众瞩目的偶像导演，想来经过美国媒体的宣传，老大红遍北美根本不是梦。
不过苔米根本志不在此，对于一双双眼巴巴的眼睛，她果断决绝地拒绝，“不见！”
为什么那么干脆，因为苔米对记者这种生物真是毫无好感。
她记得两年前，她在南特影展上获奖，原本是一件极好的事情，那是苔米人生中第一次受到这么多人的鼓励和肯定，而且鼓励她的人还是电影权威人士。
不过，那份好心情全部被记者破坏了。
他们无端的怀疑以及恶意的揣测，无论苔米说什么，都会被这群人扭曲，延伸出一个新的意思，苔米根本不需要发言，因为他们需要的，只是将苔米塑造成一个他们以为的塔玛拉·霍恩。
那种体验真实糟糕透了。
也正是那次采访，让苔米对于记者的好感降至冰点，你们说采访就采访，你们是谁啊！
我凭什么要给你们采访机会？
苔米没有接受任何媒体的采访，但是这并不代表媒体会放过她这个话题人物，事实上，外面关于苔米的新闻已经炒疯了——
《“性本如此”还是“恶意炒作”，圣丹斯电影节最无礼导演横空出世》！
《法国十八岁天才导演塔玛拉·霍恩电影发布会上出言不逊，新作评价两极化》！
《是包装还是本性，谁是塔玛拉·霍恩成名推手》？
《法十八岁导演再推新作，观众纷道看不懂》！
《圣丹斯电影节话题度最高影片昨日放映，导演霍恩脾气古怪得罪记者》。
难以想象，这是一个初出茅庐的新人导演在媒体那里可以享受到的待遇，无论记者用多么严重的字眼去形容苔米新片发布会的嚣张行径，也无法掩饰这些人对苔米的浓郁兴趣。
他们恨不得将她扒个顶朝天，然后看看她究竟是怎样的三头六臂。
可惜这些记者没有机会了。
因为苔米只在公园城待了四天，就因为受不了犹他州的寒冷，提前返回法国。
连七天后，属于她的那座“世界电影单元-剧情片类”“最佳导演奖”也是助理导演阿奴克·杜瓦尔代领的。
不过苔米还是做了一些事，比如她在众多找上门的电影发行公司中，以100万美元的价格，将《漂亮男孩》北美的版权卖给了韦恩斯坦公司。
虽然事后证明，苔米要价过低，让韦恩斯坦公司狠狠赚了一笔，但是在当时的苔米看来，她简直赚翻了。
以至于相当长的一段时间内，苔米都觉得美国人傻乎乎的。




王牌导演 第25章 鹿特丹电影节
独立电影，即独立制片电影，最初起源于商业电影高速发达的好莱坞，那个时候，美国电影由好莱坞八大公司垄断，而商业电影是完全瞄准市场，只以盈利为目的。
而一些不愿意被市场左右的电影人，为了拍摄自己喜欢的作品，只能绕过电影公司，自筹资金去拍摄电影，这就是最早的独立电影的由来。
独立电影发展到现在，已经成为一个相当广义的概念，以前独立电影只指剧情片，如今纪录片和动画片，以及所有不以牟利为目的，不通过商业机构视线融资的影片，都称为独立电影。
随着电影市场的发展，拥有独立电影的并不仅仅是美国，全世界的独立电影都在蓬勃发展。
作为国际上最为重要的电影节之一，或许圣丹斯电影节并不如欧洲三大电影节知名度高、影响力广，但是它先进的理念以及这些年为独立电影做出的贡献是任何电影节都无法替代的。
而苔米和她的《漂亮男孩》在圣丹斯电影节上的走红，无形间为她打开好莱坞的一扇窗。
可惜的是，苔米本人对人人向往的好莱坞，以及北美广阔电影市场并无太多兴趣，所以她做了一个让所有人都很惊讶的决定，过门不入。
带着一百万美金回到法国的苔米，按照最初签订的合同比例，将剧组主创人员应得的钱，全部分了出去。
本来，苔米认为一百万美元是很多很多的钱，但是分出去后，苔米悲哀的发现，留给自己的钱，并没有她想象中的那么多。
她原本以为，这些钱足够支撑未来至少三部电影的启动资金，如今却发现，她真的想的太好了。
拿《漂亮男孩》的制作经费来算，剩下的钱，勉强只够拍1.5部新电影。