庶福良缘

”是听到了,”我压低嗓音,好不让擦玻璃的莉娅听到.”开头我还以为是派洛特,可派洛特不会笑.我肯定听到了笑声,好奇怪的笑声.”
她又拿起一根线,仔细地上了蜡,并四平八稳地穿上针,然后十分镇定地说......
”我想老爷不大可能笑,小姐,他身处如此大的危险中我想一定是你在做梦吧.”
”我没做梦.”我有点儿生气,被她厚颜无耻的镇定惹怒了.她又看看我,同样的审视和提防.
”你告诉老爷你听到笑声的事了吗”她问.
”今早还没空跟他说呢.”
”你难道就没想到开开门往过道里瞅瞅”她再问.
她好像是在盘问我,诚图不知不觉地掏出我的话.想到要是被她发现我知道或怀疑她的罪行,就会在我身上耍她的诡计,我还是小心提防她为上策.
”正好相反,”我说,”我把门闩上了.”
”这么说你天天晚上睡觉前没闩门的习惯”
魔鬼!想了解我的习惯,好依此算计我!愤慨再次压倒谨慎,我厉声回答.
”迄今为止,我常常忘记闩门,觉得没必要.我不知道桑菲尔德府里会有什么危险或是烦恼好提防的.不过今后(故意加重这几个字),大胆睡下之前,我可要倍加小心,把一切弄得稳稳妥妥.”
”这样干聪明.”她回答,”这一带跟我知道的任何地方同样安宁,自从有这座宅子起就没听说过有什么强盗来洗劫,虽说光餐具柜里的餐具就值几百镑,这谁都知道.而且你瞧,这么大的宅子才几个仆人,因为老爷从不在这儿久待,就算回来,也只是一个光棍汉,不需要多少人服侍.不过我向来以为过于安全总比松懈好.门一下就能闩上,最好还是闩上门,把自己和没准儿会有的祸事分隔开为妙.好多人,小姐,凡事都托付上帝.可照我说,上帝不会赐给任何办法,虽说常常保佑那些慎用的办法.”说到这儿,她结束了长篇大论.对她来说真够长篇大论了,而且口气之间分明带着贵格会女教徒的假正经.
我依旧站在那里,被她不可思议的镇静与难以理解的虚伪弄得不知所措.这时厨娘来了.
”普尔太太,”她对格雷斯说,”仆人的午饭就好了,你下楼去吗”
”不,就把我那一品脱葡萄酒和一小块布丁搁在托盘里吧,我会端上楼去.”
”要不要点肉”
”一小块就可以了,再来点儿奶酪,这些就足够了.”
”要不要西米”
”现在不要.喝茶前我会下楼的,到时我自己弄.”
厨娘又转向我,说费尔法克斯太太正在等我,于是我就走了.
午饭期间,我几乎无心听费尔法克斯太太议论帐子起火的事儿,只顾绞尽脑汁,研究谜一般的格雷斯.普尔,想的最多的是她在桑菲尔德的位置.今天早晨为什么没把她关起来,或至少被老爷打发走昨晚主人就几乎对她的罪行定了案,究竟是什么神秘的原因阻止他不提出控告为什么他还叮嘱我格守保密奇怪,一位大胆高傲,好报复的绅士倒好像操纵在一个最卑贱的下人手心,如此受制于人,就连人家动手要谋他性命,也不敢公开指控其罪行,更不要说施以惩罚了.
如果格雷斯年轻漂亮,倒还让人认为,柔情比谨慎或恐惧更影响了罗切斯特先生为她着想,可是,她相貌丑陋,又一副管家婆的样子,这种想法显然站不住脚.”然而,”我暗自思索,”她也有过青春岁月,那时候正好与主人年龄相仿,费尔法克斯太太曾告诉我,她在这儿已住了多年,我看她从前也没漂亮过.不过,也许性格的特质或力量能弥补相貌的不足.罗切斯特先生喜欢果断和古怪的人,格雷斯至少很古怪.假如他从前一时任性(他这种刚愎自用反复无常的个性,很可能任性胡为),使自己落入她的手心,而她如今依然是他自己行为不端所造成的恶果,无法逃避,又不能漠视,那又怎么办呢猜想到这里,普尔太太那方阔扁平的身子骨,丑陋干瘪甚至粗糙的面孔,顿时清晰地浮现在我的脑海,以至我想:"不,不可能!这种猜测是不对的.,可是,心中一个秘密的声音在说"你也不漂亮,但罗切斯特先生却赞许你,至少你常常感觉如此.昨天晚上......还记得他的话,他的神色,他的声音么!,”
太记得了.那言语,那目光,那口吻,此时仿佛活生生再现在我眼前.那时我正在教室里,阿黛勒在画画.我弯腰指点她的笔,她抬头一惊.
”你怎么啦,小姐”她问,”你的手指头像树叶一样发抖,你脸蛋发红,红得像樱桃!”
”我热了,阿黛勒,腰弯久啦!”我掩饰着,于是她接着画,我又接着想.
连忙赶走......直在心里嘀咕的有关格雷斯.普尔的那个可恨念头,它使人恶心.把自己与她相比之后,觉得我们不同.贝茜.利文说过,我像个淑女,她没错.我是个淑女,而且如今比贝茜见到我时又强远啦,脸色更红润,身材更丰满,更加篷勃向上,有了更光明的希冀,更热烈的欢乐.
”日近黄昏,”我往窗外望去,心想,”今天屋子里还没听到罗切斯特先生的声音或脚步声.不过天黑之前一定能见到他.”早晨还害怕见他,现在却渴望马上见到他.而期待久久落空,已令人焦虑不安.
夜慕终于来临,阿黛勒离开我去育儿室找索菲玩.这时我的渴望达到极点,极力竖起耳朵听楼下门铃是否响起,莉娅是否会上楼来送消息.有时还设想听到了罗切斯特先生的脚步.可门儿仍然紧闭着,唯有夜色钻进窗户.不过现在还不算晚,他常常七.八点钟后才派人叫我,现在才六点.今晚肯定不会让我彻底失望,因为我有这么多话要对他说!还想再跟他提提格雷斯.普尔,听听他会怎么说.还要直截了当地问他,他是否真相信昨晚那可怕企图是她干的.如果这样,他为什么还替这种恶行保守秘密.即使我的好奇激怒了他也没什么关系,我已经知道如何一会儿惹恼他,一会儿再逗他开心.这是我的一大趣事,而且可靠的本能总会防止我走得太远.我从没敢超越激怒他的界限,只在最远的边缘试过,时刻保持与身份相符的一切礼貌.礼节,又能无拘无束地与他争论,这于他于我都十分合宜.
楼梯上终于响起嘎吱嘎吱的脚步声,莉娅出现了.但只是来告诉我茶点已在费尔法克斯太太房里摆好.于是我起身去,很高兴至少可以下楼,以为这么一来就离罗切斯特先生更近些.
”你一定想喝茶了,”到那儿后,好心的太太对我说,”今天午饭你用得太少,我担心,”她接着说,”你今天不舒服吗脸色通红,像在发烧.”
”哦,我挺好的!我觉得再好不过了.”
”那就用好胃口来证明一下.我得织完这根针,你给茶壶添上水,好么”她干完活,起身放下一直开着的百叶窗,大概没关窗是要充分利用阳光吧;虽然这时暮色浓浓,已是昏暗一片.
”今晚天晴,”她透过窗玻璃往外看.”虽说没星星,罗切斯特先生总算出门碰上了个好天气.”
”出门!......罗切斯特先生到哪儿去了么我怎么不知道他已出门了.”
”哦,刚吃过早饭就走啦!去了里斯,是埃希顿先生的地方,在米尔科特的另一边,十哩路远呐.我想那儿现在集了不少人,有英格拉姆勋爵,乔治.林恩爵士,登特上校,还有别的一些人在.”
”你估计他今晚会回来么”
”不回来......明天也不会回来.我看他很可能会待上一星期或更长的时间.这些漂亮时髦的人聚到一起,人人打扮高雅,个个兴致勃勃,寻欢作乐,样样俱全,才不会忙着散伙呢.这种场合,尤其需要绅士们在场.罗切斯特先生天分又那么高,在社交场合又那么活跃,我看他一定很受大家欢迎.尤其是女士们特别喜欢他,虽说你会认为,他的相貌在她们眼中并不特别招人喜欢,可我猜,他的学识.能力,再加上财富和门第,准能弥补长相上的任何小缺陷了.”
”里斯那儿有很多女士吧”
”有埃希顿太太和她的三个女儿......都是非常优雅的年轻小姐,还有尊敬的布兰奇和玛丽.英格拉姆,她们都是最漂亮的女人.说真的,六.七年前我就看到过布兰奇,那时她才十八岁,来这儿参加罗切斯特先生举办的圣诞舞会和宴会.你要能亲眼看看那天的餐室就好了......装饰得多么豪华,多么灯火辉煌!我想大约有五十位女士和先生到场......全都是出身于郡里的一流大户,而英格拉姆小姐是那天晚上大家公认的美女.”
”你说你看见过她,费尔法克斯太太,她长得怎么样”
”没错,我见过她.那时餐室门大敞开着,因为是圣诞节,允许仆人们聚在大厅,听一听女士的唱歌弹琴.当时罗切斯特先生允许我进去,我就坐在一个僻静的角落看她们.我从没见过这么气派的场面,女士们的穿着打扮的富丽堂皇.多数人......至少多数年轻姑娘......长得很漂亮,而英格拉姆小姐自然是其中皇后.”
”她长得什么样”
”她身材苗条,胸脯丰满,肩膀瘦削.脖子颀长典雅,皮肤是橄榄色,黝黑明净,五官高贵,眼睛有点像罗切斯特先生的,又大又黑,亮得就像她身上的珠宝,还有一头秀发,油黑发亮,梳得熨熨贴贴.脑后盘着粗粗的发辫,额前垂着我所见过的最长最亮的刘海.穿着一身纯白衣裙,从肩到胸系一条琥珀色围巾,在腰间挽了一个结,长长地垂下来,顶端的流苏直垂到膝盖以下,头上还戴一朵琥珀色的花,与她乌黑发亮的头发形成美丽对比.”
”她当然很受众人的羡慕吧”
”不错,是这样.不仅因为她长得美,而且还因为她多才多艺.那天她是那些唱歌的女士中的一





庶福良缘 第53章
”不,我太渴了吃不下去,再给我倒杯茶好么”
正要再讨论罗切斯特先生与美丽的布兰奇可不可能结合的话题,阿黛勒进来了,谈话便岔开了.
重新独处时,我回想一遍听到的情况,深入自己的心灵,审视自己的思想和感情,竭力用一只严厉的手,把那些迷失于无边的想象,无路的旷野之中的一切,拉回到常规的安全栏中.
在自己的法庭上受审,记忆出庭作证,道出昨夜以来我所怀有的种种希冀.愿望.感情......以及近两周来所沉迷的心境.理智走上前,坦坦然然讲了一个朴实无华的故事,指责我曾如何无视现实,狂热地吞下理想......而我宣布了大意如下的判决:
”你,”我说,”是罗切斯特先生宠爱的人么你有取悦他的天资么你有什么地方让他看重走开吧!你的愚蠢让人无法忍受.为了一点点偶尔表示的喜欢就心花怒放,殊不知,这不过是一位名门绅士,一位老于世故的人,对一个下属,一个初出道者的暖昧表示.你怎么敢这样可怜的傻瓜!......连切身利益都不能使你聪明些么今早还次次回味昨夜那短暂的一幕......捂上脸蛋害臊吧!他说过什么赞美你眼睛的话吗盲目的自负者!睁开迷失的双眼,瞧瞧你那该死的糊涂吧!一个女人被自己的上司恭维决无好处,因为他不会打算娶她.让爱情之火在心中悄悄燃烧,得不到回报,又不为人知,那必定会吞噬培植它的生命.而且,如被发现,得到了报偿,又必定如同鬼火一样,把它引入泥泞的荒野,无力自拨.这对所有女人来说都是发疯.
”那就听着,简.爱,听听对你的判决吧.明天,把镜子搁在你面前,用粉笔画出你的尊容,照实画,不能淡化任何一个缺点,省去任何粗糙的线条,不能抹去任何令人不快的不匀称.再在下面写上"孤苦无依,可怜平庸的一位家庭女教师.,
”而后,拿一块光滑的象牙......你画箱里备着一块呢,取出调色板,调出最光鲜,最优美,最明净的色彩,挑一管最细的驼毛画笔,仔仔细细勾画出你所能想得出的最可爱的脸蛋,依照费尔法克斯太太对布兰奇.英格拉姆的描述,用你最柔和的浓淡的色彩,最悦目的色彩来画,乌黑的卷发,东方式的明眸......什么你以罗切斯特先生为模特儿!记住,镇定!别哭鼻子!......别动感情!......别遗憾!只能忍受理智与决心.回忆庄重和谐的面部轮廓,希腊式的脖颈和胸部,露出丰满眩目的胳膊和纤细的手.千万别省掉钻戒与金镯,如实描画那衣衫,薄如云冀的花边,亮闪闪的缎子,优雅的围巾,还有金色的玫瑰,给画像注明"布兰奇,多才多艺的大家闺秀,.
”将来无论何时,当你偶尔幻想罗切斯特先生对你有好感,就拿出这两张画,对比对比,说,"罗切斯特先生也许能获得那位高贵女士的爱情,只要他努力的话.他难道真会对你这位贫穷卑微的平民女子动心么”
”我要这么做.”我主意已定.决心已下,人也跟着平静下来,很快便进入梦乡.
说到做到.自己的画像用粉笔一两个小时就完成了.而差不多花了两星期,我才在象牙上完成了一幅设想中的布兰奇.英格拉姆的肖像.她看起来真够漂亮的,与粉笔画的自己头像一比,反差大到了自制力所能承受的极限.做这件事让我获益匪浅,因为头脑和双手都不曾闲着,也给希望刻在心上的新鲜印象注入了力量,使之不可磨灭.
不久便知道,幸亏接受了这样一次有益的教规磨练,曾这样迫使自己的感情就范,这才能对接着发生的事情处之泰然.若毫无思想准备,那我恐怕连外表的镇静也难以维持.
$$$$十七
一星期过去了,罗切斯特先生仍沓无音讯.十天过去了,他依旧未归.费尔法克斯太太说,就是他从里斯直接去了伦敦,又从伦敦去了欧洲大陆,一年不在桑菲尔德露面,她也不会感到奇怪的,他常常这样出乎意料地说走就走.听了这话我心头奇怪地一凉,非常失望.确确实实在听任自己体会一种可恶的失落感.但我重整了智慧,重建了原则,很快又使自己的感觉恢复了正常.是如何战胜了暂时的过错,去除掉以为罗切斯特先生的行踪对自己至关重要的误会,倒是十分奇妙.并未贬低自己,心怀奴性与自卑,相反,我只是说:
”你与桑菲尔德的主人风马牛不相及,不过是教教他的被保护人,接受他的薪水,感激他对你如此尊重和善意的款待而已.只要你克尽职守,就有权得到这种待遇.切记这只是你与他之间他严肃承认的唯一关系,所以千万别对他寄托柔情,为他着迷,为他痛苦,等等.他与你处于不同的阶层,记住你自己的地位吧.好好珍重,别把整个心灵的爱,别把全部心血浪费在并不需要并且轻视这份礼物的地方.”
我平静地做着自己的常规工作,但不止一次地脑海中闪过些模糊的暗示,考虑自己是否应当离开桑菲尔德,还在头脑里不自觉地构思着广告,设想着新的工作.这些念头没必要阻止,它们也许能生根发芽,结果实.
罗切斯特先生已离家两个多星期了.突然有一天,邮差给费尔法克斯太太送来一封信.
”是老爷来的,”她看看信上的地址,”现在咱们就能知道是不是该等他回来了.”
她拆开封口后仔细看着信,我接着喝咖啡(我们正吃早饭).咖啡十分烫,我把这当作自己陡然面孔通红的原因.至于手为何在发颤,为何无意之间把咖啡洒掉一半到碟子里,我不愿去多想了.
”好啦......有时候我觉得咱们太清静了,现在可有机会热闹一下啦,至少有一阵子好忙的啦.”费尔法克斯太太道,那封信还举在她眼镜跟前.
允许自己请她解释之前,我先把阿黛勒碰巧松开的围涎系好,再给她拿一只小面包,然后往她杯子里添满牛奶,这才若无其事地问:
”我想罗切斯特先生不会马上就回来吧”
”他真的快要回来啦......他说三天后就到.也就是这个星期四.而且不止一个人,不知道里斯那儿会有多少贵客跟他一起来.他吩咐要准备妥当所有最好的房间,把书房和客厅打扫干净,并要我去米尔科特的乔治客店或随便什么地方再请三名厨子.说女士们也会带女仆,男士们会带随从,所以咱们这儿会有整整一屋子人.”费尔法克斯太太匆匆咽下早饭,匆匆忙忙起身去准备了.
当真让他说对了,这三天大家真是忙成一团.还以为所有房间早都干干净净整整齐齐呢,原来并非如此.连忙又请来三个女人帮忙,与大家一起忙着擦呀,刷呀,冲洗瓷器呀,抽打地毯呀,重挂图画呀,擦亮镜子和吊灯呀,给卧室生上火呀,在炉子上烘干床单和羽绒垫呀,此情此景在这之前之后都没见过.阿黛勒在这忙乱中简直玩野了,大家都在为迎接客人作种种准备,客人及日就到,这好像使阿黛勒心花怒放.她要索菲把她所有的衣服收拾一通,给那些”旧的”翻翻新,给那些新的晒一晒,理理好,而她自己什么也不干,尽在正房里窜来窜去,在床架上蹦上跳下,躺在床垫和堆得高高的长枕.短枕上,在熊熊的炉火和烧得呼呼直响的烟囱面前玩着.功课全免了.费尔法克斯太太把我也拉去帮忙,整天待在贮藏室给她和厨娘帮忙(或帮倒忙),学着做牛奶蛋糊,乳酪饼和法式糕点,捆扎野味,装饰甜点心.
预计客人星期四下午到,正好可以赶六点的晚饭.在他们未来之前,我没功夫胡思乱想,觉得跟大伙儿一样又忙碌又快活......除了阿黛勒.不过,我的快乐时而会被浇上凉水,而且身不由己的被扯进怀疑.凶兆与不祥的猜测之中.那就是偶尔会看到三楼的楼梯门慢慢一开(这门最近总上锁),格雷斯.普尔走出来.她戴着整齐的白帽子,白围裙,白手帕.看着她轻轻地顺走廊而去,一双布条拖鞋悄无声息;看着她把头探进忙得天昏地暗的卧室......只说上一句话,大概是吩咐打杂女工如何擦亮炉栅,抹净大理石壁炉台或墙纸上的污痕,然后又接着往前走了.她就这样,一天一次下楼到厨房.在那吃顿饭,在炉旁不多不少的吸上一袋烟,然后回去,拎着她那壶黑啤酒,做为独居阴森森高楼的慰藉.一天二十四小时中,只有一小时与楼下的仆人共度,其它时间都待在三楼的某间橡木卧室低矮的天花板下头.她坐在那儿做针线......也许还独自凄凉地大笑......形单影只,如同地牢的犯人一样.
最奇怪的是府里除我以外再没一个人留意她的习惯,或对她的行动大惊小怪.没人议论她的地位或工作,也没人同情她的寂寞与孤单.只有一次,我倒真听见一点儿莉娅和一名打杂女工的闲谈,议论格雷斯.打杂女工说......
”我想她挣得钱不少.”
”是呵,”莉娅道,”但愿我也能挣那么多就好了.倒不是我抱怨太多......桑菲尔德并不抠门儿.可我们的工钱还比不上普尔太太的五分之一呢.她在存钱,每季度都要到米尔科特的银行去.她要想离开的话,攒的钱足够养她自个儿了,这我一点儿也不奇怪.不过我看她在这儿习惯了,再说还没四十岁,身强力壮的干啥不行,放弃这差事也太早了.”
”我想她活儿干得挺好.”打杂工道.
”啊!......她明白自己该干什么......没人能比她更厉害,”莉娅意味深长地说.”再说,也不是个个都能干得了她那份差事,就算拿一样多的钱别人也不行.”
”那倒是真的!不知道老爷......”
打杂女工正要往下说,莉娅一回头看见了我,急用胳膊推了一下同伴.
”她不知道”听到那女人小声问.
莉娅摇了摇头,谈话停止了.从中只能猜到一点......桑菲尔德有个秘密,而我被故意排除在这秘密之外.
星期四到了.前一天晚上,一切都已准备就绪.卧室与客厅都尽人所能装饰得焕然一新.地毯铺开了,梳妆台收拾好了,家俱擦得干干净净,鲜花插满一只只花瓶.大厅也已擦洗过,雕花大钟.楼梯台阶和栏杆全都擦得玻璃般闪闪发亮.餐室里,餐具柜中的盘子光亮耀眼.客厅与起居室内,四处摆放的一瓶瓶迷人的鲜花争奇斗艳.
下午来了.费尔法克斯太太换上她最好的黑缎子衣裙,戴上手套和金表,因为接待客人是她的任务......带领女士们去她们的房间等等.阿黛勒也被打扮起来,虽说我觉得至少当天她很少有机会被介绍给客人们.不过为让她高兴,我还是允许索菲给她穿上一件大裙摆的薄纱短外衣.至于我自己,完全没必要换什么衣服,是不会有人叫我离开我那私人房间般的教室的,因为它现在已成为我的私人房间了......”患难中愉快的避难所”.
那是一个温馨宁静的春日.时值三月底四月初,明媚的春光预示着夏天即将来临.天快黑了,但黄昏的余光依旧暖和.我坐在教室里工作,窗户敞开着.
”天晚啦,”费尔法克斯太太衣裙沙沙作响地走进来.”幸亏我吩咐的开饭时间,比罗切斯特先生说的推迟了一个小时.现在六点已经过啦.我已经打发约翰到大门口去瞧瞧路上有没动静,大路上朝米尔科特能望出去老远一截路.”她走到窗前,”他来啦吗!喂,约翰(倚着窗户),有消息没”
”他们来啦,太太,”他回答,”大约再有十分钟就到了这里.”
阿黛勒扑向窗口,我跟在后头,小心地站在一旁,以使这样我可以被窗帘遮住,使我能看到外面,外面却看不到我.约翰说的十分钟似乎显得很久.终于听到车轮声.只见四个仍骑马的人顺车道飞驰而来,后面跟着两辆敞篷马车.可以见到见车上面纱飘飘,羽毛摇摇.两位年轻骑手,衣着入时,绅士派头.第三位是罗切斯特先生,骑着他那匹黑马梅斯罗,派洛特在他前面欢跃奔跑.与他并驾齐驱的是位女士,他与她跑在所有人的前头.她那紫色的骑装近乎扫到地面,面纱长长地在风中飘扬,透明的褶裥之间,隐约可见一头浓密油黑的卷发闪闪发亮.