庶福良缘

”你认为我是个坏蛋吗,简”须臾他愁闷地问......大概在奇怪我久久的沉默与驯服.我的样子看起来是只有软弱而无坚强.
”是的,先生.”
”那就痛痛快快毫不留情地说出来吧......不要饶我.”
”我不能.我很累很不舒服,我想喝水.”他颤抖着长叹一声,揽我入怀,抱我下楼.开始我不知道他把我带到了哪个房间,模糊的双眼中一切混混沌沌.但很快就感到炉火令人振奋的温暖.虽值夏季,但我在自己房间早已变得浑身冰凉.他把酒送到我唇边,我尝了一口,清醒多了,又吃了些他递上的食物,很快就恢复了过来.发现我们原来是在图书室里......坐在他的椅子上......他就在身边.”倘若现在就死,没有太大的痛苦,那该多好”,我想,”那就无须费劲扯断与他息息相通的心弦.看来必须得离开他了,可我并不想离开他......也无法离开他.”
”现在感觉怎么样,简”
”好多了,先生,很快就会没有事了.”
”再喝一口,简.”
听从了他的话.他随后把杯子放回到桌上,站到我跟前,专注地看着我.突然他一转身,激情勃发,模糊不清地喊了一声,快步穿过房间,但又折了回来.他弯下腰,仿佛要吻我,可我想到现在爱抚已被禁止,就转过脸去,将他推开了.
”怎么......这什么意思”他匆忙叫道,”哦,明白了!你不愿亲吻伯莎.梅森的丈夫你认为我怀中有人,拥抱已被占据”
”无论如何,那里没我的地方,没我的权利了,先生.”
”为什么,简不用你费神解释,我来替你说吧......因为你已有妻室,你会这样回答......猜得对么”
”对.”
”你若这么想,就一定对我心怀偏见,一定把我看作是一个诡计多谋的浪荡子......卑鄙下作的流氓,一直在煽动你无私的爱,好把你拖进故意设置的圈套,剥夺你的名誉,掠夺你的自尊.你对此有何看法我看你无话可说.第一,你还萎靡不振,呼吸困难;第二,你还不习惯指责我痛骂我.另外,要是你多讲几句话的话,眼泪的闸门就会打开,泪水就会滚滚而下,所以你无意规劝责备,大闹一场.你在琢磨如何行动......你认为说话毫无益处.我了解你......我在提防着.”
”不先生,我不想和你作对.”我说,颤抖的嗓音警告自己要长话短说.
”不照你的字义而照我的字义来说,你是在谋划毁灭我.你已经在说我是个已婚男人......既然如此,你就要回避我,躲开我,刚才你就已经拒绝亲我.你打算把自己完全只当做陌路人,住在这个屋檐下,只是做为阿黛勒的家庭教师而已.假若我对你讲一句友好的话,假若你对我再产生一点友好的感情,你就会说......"那男人差点使我做了他的情妇,我必须对他冷若冰霜,硬如岩石,,于是你就真的如此.”
亮亮嗓子,定了定神,我答道:”先生,我的处境完全变了,我也得变......这一点毫无疑问.为了避免情绪波动,以免老是得与回忆和联想抗争,只有唯一的一个办法......阿黛勒得请一位新老师,先生.”
”哦,阿黛勒会去上学......这个我已决定了.我也不想用桑菲尔德可怖的联想与回忆折磨你......这个该诅咒的地方......这个亚干的营帐......这个蛮横的墓穴,对宽广天空的光明硬露出生不如死的鬼相......这个狭小的石头地狱,一个货真价实的魔鬼,比我们所能想得出的一大群还更加可恶......简,你不能再住在这儿,我也不能.明知桑菲尔德魔鬼困扰,还把你带了来,真是大错特错.还没见到你之前,我就命令他们瞒着你,永远不让你知道这里的祸害.仅仅因为要是家庭教师知道她和什么人同住同一所房子,阿黛勒就永远休想有老师.我的计划不允许将那疯子迁往别处......虽说我还有座芬丁庄园,比这里更幽静更隐蔽,更可以让她安全地住在那儿.但我只是考虑到那地方对健康没有好处,位于森林中央,我的良心才不肯这样安排.或许那儿潮湿的墙壁会很快就帮我摆脱这个包袱,可是坏蛋虽有坏处,我也不愿间接谋杀,哪怕是我最恨的人.
”然而,对你隐瞒疯女人的住处,就好象用斗篷盖上一个孩子,再将它放在见血封喉的树下,那恶魔的四周都有毒,而且一向这样.不过,现在我要关闭桑菲尔德府,钉死前门,用木板钉死上底层窗户.我要给普尔太太一年两百镑,让她独自在这儿陪着我的妻子,这是你对那个可怖巫婆的称呼.格雷斯为了钱愿做许多事,她可以让她的儿子,格里姆斯收容院的管家,上这儿来住,在我妻子发病时帮她一把,她被妖魔诱惑,晚上会出来放火烧人,持刀刺人,用牙咬人身上的肉,等等......”
”先生,”我打断他,”你对那不幸的太太好狠心,每当你提起她就胸怀仇恨,势不两立.这太残忍......她发疯也是身不由己.”
”简,我的小心肝(我要这么叫你,你就是如此),我知道你都不明白自己在说些什么,你又错怪了我,并不是因为她疯我才恨她,要是你疯了,我不会恨你的”
”我想你会的,先生.”
”那你就错了,你对我毫不了解,对我会如何去爱毫不了解.在我看来你身上的每一寸肌肤都与我自己的同样宝贵,病痛时候也同样如此.你的心是我的宝贝,既使破碎了也还是我的宝贝.要是你胡言乱语,我的臂膀就会拥抱你,而不用什么紧身背心......你发怒时乱抓乱打,对我也是魅力.要是你像今早那个疯婆子那样向我扑来,我会伸出胳膊拥抱你,至少爱与限制一样多.我不会像对她那样从你身边跑开,在你安静时,我会亲自照顾你,用不着什么看守,护士.我会以不倦的柔情守护在你的身旁,虽然你不会以微笑回报,我会永不厌烦地凝视着你的眼睛,虽然你已认不出我来......可我干嘛老顺着这条思路往下想我本在谈着要带你离开桑菲尔德的事.你知道立即出发的准备早已做好,明天你就走吧,我只请求你在这座房子里再忍受最后一夜.简,然后就与它的痛苦和恐惧永诀!我有一个去处,那是个安全的避难所,可以远离讨厌的回忆,回避厌恶的干扰......甚至躲开虚伪与诽谤.”
”那你就带阿黛勒一起去吧,先生,”我插嘴,”她会和你作伴的.”
”什么意思,简我已经说过了要送阿黛勒去上学.再说我干嘛要个小孩子作伴又不是我自己的孩子......是个法国舞女的私生子.你为什么老拿她来缠我我说,你干嘛派阿黛勒和我作伴”
”你刚才说到隐居,先生,隐居和孤独都很无聊,对你太乏味了.”
”孤独!孤独!”他急躁地重复道,”看样子我得做个解释,真不知你脸上为何会露出什么谜一般的表情.你将和我共度孤独,明白吗”
我摇摇头.我甚至连这样冒险表示一下无言的否定,都需要一定的勇气.在屋子里大步地踱来踱去,出人意料地突然一停,仿佛突然在那儿生了根,使劲盯了我好久.我转过脸,注视炉火,尽量摆出从容镇定的姿态.
”至于你性格的障碍,”他终于开口,比我从他神态预料的镇定得多,”到目前为止,这轴丝线绕得还算顺利,不过我早知道它会打结会乱套.瞧它来了,现在才是焦躁.气恼,无穷无尽的麻烦!天哪!真想使出一分参孙的力量,扯开这团乱丝!”
他又开始走动,但很快就停了下来,这回正好停在我面前.
”简!听听理由好不好”(他弯腰凑近我耳朵)”你如果不肯,我就要使用暴力了.”他声音嘶哑,神态狂乱,活生生一个行将冲破无法忍受的束缚,不顾一切撒野放肆的家伙.我明白只要再过片刻,再多一分狂乱的冲动,我就会对他毫无办法.此时,唯有这正在逝去的瞬间还能控制他.哪怕一个厌恶,一个逃避,甚至恐惧的动作都会注定我的厄运......还有他的.然而我并不害怕,毫无惧色,觉得一股源于内心的力量,一种气势在支撑着我.紧迫关头虽然危机四伏,但自有其迷人之处,也许这好比印第安人驾着他的独木舟在湍流中航行.拿过他紧攥的拳头,掰开他扭曲的指头,安慰他说......
”坐下吧,我愿和你谈谈,你想要谈多久就多久,愿听你讲,有多少讲多少,不论有道理没道理.”
他坐下来,但我没允许他立即开口.我强忍着泪水已有些时,我竭力不准它们流下来,因为知道他不愿看到我哭.然而此刻,我觉得可以尽情地大哭一场了,让眼泪想流多久就流多久.倘若眼泪惹他生气,反而更好,于是便不再克制任泪水倾泻而出.
很快就听到他恳求我镇定,我说不行,因为他自己都是那么火冒三丈的.
”但是我并没生气呵,简,我只是太爱你了.你那苍白的小脸冰冷如铁,那么坚决,我真受不了.好啦,不要哭啦,擦擦眼睛吧.”
他的口气柔和多了,这表明已被征服.于是我也就镇定下来.他试图把头靠到我肩上,但我不许.接着他又想把我拉向他,我也拒绝了.
”简!简!”他唤着......语气如此悲苦,使我浑身的根根神经都颤抖起来.”这么说你不爱我了以前你看重只是我的地位和做我妻子的名份了现在你觉得我不配做你的丈夫,所以碰碰你,你就向后缩,好像我是什么癞□□或猿猴似的.”
这些话刺伤了我,可我又能做什么,说什么呢也许我是该做点什么,说点什么,可一想到那将会伤害他的感情,就受到了良心的谴责.我无法克制自己的愿望,想给由我造成的创伤涂上止痛药.
”我确实爱你,”我说,”比任何时候都更爱.但是我不能表达或放纵这种感情,我只能表白这最后一回了.”
”最后一次,简!什么呀!你以为与我在一起,天天相见,并同时依然爱我,却能保持冷漠,保持距离么”
”不,先生,那我肯定做不到,所以我想只有一个办法.不过,我要说出来你准会大发雷霆.”
”哦,说吧!要是我大发雷霆,你好歹有哭的本事.”
”罗切斯特先生,我必须马上离开你.”
”多久,简几分钟吧,快梳梳你的头发......它是有点儿乱了;洗洗你的脸......它烧得发红”
”我必须离开阿黛勒和桑菲尔德,必须永远离开你,必须开始另外一种新生活,到陌生的国家陌生的人们中去.”
”当然,我说过了你应当如此.想要离开我的疯话我可不听,你的意思是你必须成为我的一部分,至于新生活,这没错.你将成为我妻子,你将成为实实在在的罗切斯特太太,只要活着我就只和你厮守.你要去法国南部的一个地方,在那儿的地中海海岸上,我拥有一幢雪白的别墅.你可以受到保护,过着世界上最幸福最纯洁的生活,绝不会担心我想引诱你上当,把你当成我的情妇.你干嘛摇头简,你得讲道理,不然我真的又要发狂了.”
他的声音和手都在颤抖,大鼻孔张得更大,眼睛闪闪发光,可我还是敢于说道......
”先生,你的妻子她还活着,今天早上你还亲口承认了这个事实.要是我真的如你的愿与你同居,那就成了你的情妇.其他的说法都是诡辩......是欺骗.”
”简,我的脾气不太好......你忘了这点.我的耐心有限,不够冷静,经常冲动.可怜可怜我,可怜可怜你自己吧.用你的指头按按我的脉博,看它跳得有多厉害,而且......当心!”
他把手腕向我伸过来.他的脸,他的唇都已失去血色,变得乌青.我无计可施,苦恼万分.以他如此憎恶的拒绝使他深深焦虑吧,我于心不忍;让步呢,又不可能.只好出于走投无路者的本能......向高于凡人的神明求助,一句”求上帝帮助我吧!”不由得脱口而出.
”我真傻!”罗切斯特先生突然大叫,”我老和她讲我还没结婚,但却不给她解释原因,我忘了她对那个女人的个性,那门该死的婚事的背景还一无所知.哦,我肯定她会同意我的看法,等她知道了所有真相!珍妮特,把你的手放到我手心......好让我看到你,摸到你,证明你近在我的身旁......我几句话就能让你明白这件事的真相,肯听我讲么”
”当然,先生,听你讲几小时都行.”
”我只要几分钟.简,你听没听说,知不知道我并不是家中的长子,曾经还有过一个哥哥”
”记得有次费尔法克斯太太跟给我说起过.”
”还听说过我父亲是个贪心不足的人”
”大概了解一点儿.”
”唉,简,由于贪心,他决定要保持家业完整,不愿将财产分割,留给我相当大的那一份,他打定主意将全部家产都给我的哥哥罗兰.可是他又不忍心让自己小儿子成穷光蛋,所以我必须与有钱的大户结亲.不久他就给我订下个伴侣.梅森先生,一个西印度群岛的种植园主兼商人,跟他是老关系.他肯定此人家大业大,就作了一番调查,发现梅森先生有两儿一女,还得知他能够也愿意给女儿一笔三万镑的家产.这就足够了.我一离开大学就被打发到牙买加,去娶一个已为我定下的新娘.我父亲对她的钱只字不提,不过他说梅森小姐是西班牙城有名的美人,这倒是真的.我发现她非常漂亮,与布兰奇.英格拉姆同样迷人.身材高大,皮肤黝黑,雍容华贵.她家想成全我,因为我也门第不错,她也这么想,他们让我在舞会上见她,她打扮得花枝招展.我极少有机会单独见她,也很少她与私下交谈.她恭维我,讨好我,卖弄她的魅力和才艺.她那个圈子的所有男人似乎都倾慕她,妒忌我.那时我眼花缭乱,欢欣鼓舞,感官被刺激起来.由于幼稚无知,缺乏经验,就以为自己已经爱上了她.社交场上愚蠢的角逐,年轻人的好色.莽撞与盲目,使人稀里糊涂,什么蠢事都干得出来.她的亲戚怂恿我,情敌刺激我,加上她勾引我,几乎我还不明白是怎么回事,这桩婚姻大事就完成了.哦,想起这件事我就尊严扫地!就被鄙视自己的痛苦所压倒.我从没爱过她,也没敬重过她,甚至不了解她,她禀赋中有无一点美德都难以肯定.从她的心灵或举止中我看不到一点谦逊与忠爱,看不到一点坦诚与高雅......可我娶了她......真是个庸俗卑下,瞎了眼的大傻瓜!少些罪孽,我也许还......算了,还是记住自己在和谁说话吧.





庶福良缘 第68章
”先生,你的妻子她还活着,今天早上你还亲口承认了这个事实.要是我真的如你的愿与你同居,那就成了你的情妇.其他的说法都是诡辩......是欺骗.”
”简,我的脾气不太好......你忘了这点.我的耐心有限,不够冷静,经常冲动.可怜可怜我,可怜可怜你自己吧.用你的指头按按我的脉博,看它跳得有多厉害,而且......当心!”
他把手腕向我伸过来.他的脸,他的唇都已失去血色,变得乌青.我无计可施,苦恼万分.以他如此憎恶的拒绝使他深深焦虑吧,我于心不忍;让步呢,又不可能.只好出于走投无路者的本能......向高于凡人的神明求助,一句”求上帝帮助我吧!”不由得脱口而出.
”我真傻!”罗切斯特先生突然大叫,”我老和她讲我还没结婚,但却不给她解释原因,我忘了她对那个女人的个性,那门该死的婚事的背景还一无所知.哦,我肯定她会同意我的看法,等她知道了所有真相!珍妮特,把你的手放到我手心......好让我看到你,摸到你,证明你近在我的身旁......我几句话就能让你明白这件事的真相,肯听我讲么”
”当然,先生,听你讲几小时都行.”
”我只要几分钟.简,你听没听说,知不知道我并不是家中的长子,曾经还有过一个哥哥”
”记得有次费尔法克斯太太跟给我说起过.”
”还听说过我父亲是个贪心不足的人”
”大概了解一点儿.”
”唉,简,由于贪心,他决定要保持家业完整,不愿将财产分割,留给我相当大的那一份,他打定主意将全部家产都给我的哥哥罗兰.可是他又不忍心让自己小儿子成穷光蛋,所以我必须与有钱的大户结亲.不久他就给我订下个伴侣.梅森先生,一个西印度群岛的种植园主兼商人,跟他是老关系.他肯定此人家大业大,就作了一番调查,发现梅森先生有两儿一女,还得知他能够也愿意给女儿一笔三万镑的家产.这就足够了.我一离开大学就被打发到牙买加,去娶一个已为我定下的新娘.我父亲对她的钱只字不提,不过他说梅森小姐是西班牙城有名的美人,这倒是真的.我发现她非常漂亮,与布兰奇.英格拉姆同样迷人.身材高大,皮肤黝黑,雍容华贵.她家想成全我,因为我也门第不错,她也这么想,他们让我在舞会上见她,她打扮得花枝招展.我极少有机会单独见她,也很少她与私下交谈.她恭维我,讨好我,卖弄她的魅力和才艺.她那个圈子的所有男人似乎都倾慕她,妒忌我.那时我眼花缭乱,欢欣鼓舞,感官被刺激起来.由于幼稚无知,缺乏经验,就以为自己已经爱上了她.社交场上愚蠢的角逐,年轻人的好色.莽撞与盲目,使人稀里糊涂,什么蠢事都干得出来.她的亲戚怂恿我,情敌刺激我,加上她勾引我,几乎我还不明白是怎么回事,这桩婚姻大事就完成了.哦,想起这件事我就尊严扫地!就被鄙视自己的痛苦所压倒.我从没爱过她,也没敬重过她,甚至不了解她,她禀赋中有无一点美德都难以肯定.从她的心灵或举止中我看不到一点谦逊与忠爱,看不到一点坦诚与高雅......可我娶了她......真是个庸俗卑下,瞎了眼的大傻瓜!少些罪孽,我也许还......算了,还是记住自己在和谁说话吧.
”新娘的母亲我从没见过,还以为她死了.可蜜月一完我就得知自己搞错了,她只是疯了,被关在疯人院里.她还有个弟弟,一个地道的哑巴白痴.大儿子,你已见过(对他我却恨不起来,虽说我讨厌他的所有亲属.他虽病弱,但还有几分爱心,对他可怜的姐姐一直也很关心,对我也一度如狗一般地依恋),大概总有一天也会落到这步田地.我父亲和我哥哥罗兰早就知道这一切,可他们只想着三万镑,竟然同谋坑害我.
”这是些丑恶的发现.但是,除了怪罪那隐瞒真相的欺骗行为,我不能把这些怪罪于我妻子,尽管我发现她与我个性完全不相投,她的品味令人厌恶,她的心灵平庸低下又狭隘,完全无法引导扩展,使其变得高尚开阔......我发现跟她一起无法舒舒坦坦地度过一个夜晚,甚至一个小时.两人之间根本就不可能心平气和地交谈,不论说到什么话题,她马上就会把它转到庸俗陈腐,邪恶愚蠢的方向......我发觉自己的家从此永远不得宁静,因为仆人们谁也受不了她蛮横无理地大发脾气,和她种种荒谬.矛盾.苛刻的命令所带给人的折磨......尽管如此,我仍克制自己,避免责备,减少规劝,竭力暗自咽下悔恨与憎恶,忍住深深的反感.
”简,不拿讨厌的细节烦扰你了,再要几句干脆的话就能完全表达我要说的.与我楼上那女人生活了四年,在四年中她折磨得我好苦,她的个性迅速发展,快得骇人,她的恶习愈演愈烈,那么严重,只有用最残酷的手段才能制止,可我于心不忍.她的智力多么像侏儒......而她的恶习又多么像巨人!那些恶习带给了我多么可怕的灾难!伯莎.梅森......一个臭名远扬的母亲忠实的女儿......拖着我经历了一切丑恶堕落的苦难.一个娶了放纵粗俗的妻子的男人必定如此.
”在这期间,我哥哥死了.四年之后,我的父亲也随后去世.现在我够阔气了......却又穷得可怕.一个我所见过的最粗野,最肮脏,最败坏的性情和我紧紧的联在了一起,被法律和社会称作是我的一部分.我无法借助法律程序来摆脱它,因为医生现在发现我妻子疯了......她的放纵使疯狂的胚芽提前成熟......简,你不愿听我说这些了吧你看上去好像不舒服......其它的改天再讲好吗”
”不,先生,现在就讲完吧.我很同情你......真心真意的同情你.”
”简,同情出自某些人的口是个讨厌屈辱的字眼儿,完全有理由把它掷回到说话人的脸上去.那是来自没有心肝自私自利者的同情,是听说不幸后所生出的一种利己主义的痛苦,搀杂着对不幸者的无知的蔑视.可你的同情就不一样.简,此时你的脸上流露的不是这种同情,你的眼睛满得就要溢出来了......你的心潮在汹涌起伏......你的手在我的手中发抖.你的同情,亲爱的,是爱情的痛苦母亲,它的痛苦是神圣的恋情出生时才有的阵痛.我接受它,简,让这女儿自由地降生吧......我的怀抱正在等着接受她呢.”
”好啦,先生,接着讲吧.发现她疯了之后你是怎么办的”
”简......那时我处在绝望的边缘,残余的一点自尊把我与那深渊隔开.在世人眼里,无疑我已体面扫地.但我决心在自己眼里保持清白......至死也要拒绝她罪孽的污染,挣脱与她那精神缺陷的联系.但是社会仍把我的名字,我的这个人与她捆绑在一起的,我天天还得看到她听到她,她呼吸的空气(呸!)与我呼吸的空气依旧混杂在一起.再说我没忘记自己曾是她的丈夫......那个记忆当时和现在都令我难以言传的恶心.此外,我明白只要她不死,我就永远不能成为另一个更好妻子的丈夫.而且,尽管我比她小五岁(她家和她父亲连年龄这种小事也骗我),却有可能跟我活得一样长,她虽精神衰弱却身体强壮.就这样,我才二十六岁就感到了毫无希望了.