日娱风云

日娱风云
作者：树的孤独
以一个中国人的身份，登上日本娱乐最高峰！（本文纯属虚构，请勿对号入座）



作者有话说
    2012年初步产生写日娱的念头，进而开始搜集资料，但是出于多方面原因——主要是作者自身能力问题，虽然零散写了一些东西，但始终没有正式动笔。

    今年因为家庭等原因，本来连载的小说中断了两个多月，事情过去了，感觉却找不回来了，思前想后，决定将这个题材捡起来。

    题材算是捡起来了，但是说实话，我的心里并没有底。不是怕挨骂——我自问屁股坐的还算正（笑），而是深恐自己能力不足，不能给读者带来较好的阅读体验。

    众所周知，日娱在国内是小众文化，远不及韩娱和美娱的普及度，更加无法和华娱相比。作者自身虽然是日娱爱好者，但是了解和认知都很肤浅，因而很难讲会不会闹出笑话。如果有懂行的朋友看出了问题，请不吝赐教，我会虚心接受你们的意见和建议。

    写作本身是学习的过程，为了能让大家看进去，我也会不断学习，努力提高自己。

    关于小说中出现华娱的问题，在此我想专门说几句。

    这本书从选题到资料搜集再到剧情安排，都是围绕着日娱推进的，但是其中仍会穿插一些华娱乃至其他国家娱乐圈的东西。

    为什么这么做，我有几方面考虑。

    第一，国家有着边界，但是文化则是流动的，是彼此影响，交织在一起的，很难将某个国家的文娱画个圈子孤立出来。

    第二，我将主角设定成中国人，本就存着让他去影响国内文娱的打算。这样做或许自不量力，或许给人感觉“挟洋自



第一章 偷渡1998
    傍晚时分，大岛晓美回到了位于目黑区的住所。

    踢掉高跟鞋，大岛晓美瘫倒在沙发上，大张着嘴巴像条离开水的鱼。

    过了好一会儿，她抽出有些发麻的胳膊，拿起遥控器，打开电视。

    “……突然听到他的死讯，我非常震惊，到现在我还是不能够相信……他那美丽的容颜已经沉睡了。我一遍又一遍试图唤醒他，但是他仍然沉睡着……”

    电视中传来yoshiki悲伤的声音。

    大岛晓美身体猛地一颤，脸上露出痛苦的表情。

    yoshiki口中的“他”，是同属于人气摇滚乐队x-japan的吉他手hide。

    今天是hide出殡的日子。

    hide死于五天前，他被发现死于自己公寓的洗手间里，毛巾绕成环状挂在内侧门把手上，像是要坐到地上一般，把自己的头吊起……被发现的时候，他尚有脉搏，但是经过紧急抢救后仍宣告不治，最终于当日8时52分死于东京都立广尾医院，享年33岁。

    大岛晓美和hide情同姐弟，虽然已经过了好几天，她仍无法接受hide离世的现实。

    “啪！”

    大岛晓美用力将遥控器砸在地上，猛然起身，走进厨房拉开冰箱，却发现里面一罐啤酒都没有。

    “啊啊啊啊！”

    大岛晓美抓着头发，发泄的大吼了几声，拿起钱包和钥匙，摔门而去。

    ……

    大岛晓美拎着一袋子啤酒从超市出来，正往回走，突然听到一阵熟悉的旋律。

    forever-love，yoshiki为《x战纪》剧场版创作的歌曲，x的代表作之一。

    大岛晓美下意识的向声音的源头走去，走着走着，眉毛渐渐竖了起来。

    forever-love是一首抒情摇滚，用民谣吉他来演奏也无可厚非，但是弹得这么烂的，她还是第一次遇到。

    听听这弹得是什么玩意！换把位的摩擦声如同锯木头一般生涩，打弦如打铁……这也就罢了，连音都没有调准，这是初学者都不会犯的错误吧

    大岛晓美越听越生气，觉得这个人分明是在侮辱音乐！

    她加快脚步，很快，表演者的身影出现在她的视野中。

    那是一个身材瘦削的男人，看他乱糟糟的发型和脏兮兮的衣服，分明是个流浪汉。

    流浪汉抱着吉他坐在花坛边，面前放着一个奶粉桶，不时有人将硬币丢进桶里，发出叮叮当当的响声。

    弹得这么烂还有人打赏大岛晓美感到匪夷所思。

    特别是那几个女高中生，那一脸花痴的样子是在搞什么

    什么时候东京人的审美扭曲到这种地步了

    正当大岛晓美百思不得其解的时候，流浪歌手一个切音，紧接着随着音乐唱了起来。

    “我，已经无法，继续的独行；如今，时代的风，实在太强劲……”注1

    大岛晓美的身体仿佛触电一般猛地一颤，整个人瞬间僵住了。

    这……

    身为音乐撰稿人的大岛晓美居然感到词穷，不知道该用什么词汇来形容这个流浪汉的歌声。非要说的话，这歌声就像顶级刺身师傅手中的冰刀，纯净而锋利，它轻而易举的切入肌肤，划过神经，直入灵魂……

    ……

    曲终人未散，大岛晓美回过神来，大步向流浪汉走去。

    “你——”

    大岛晓美刚一张嘴，流浪汉突然脸色大变，身体猛然窜起，抓起地上的奶粉罐，拔腿就跑。

    大岛晓美被他的反应弄得一愣，紧跟着追了上去，一边追，一边大声喊道:“喂，你别跑，等等……”

    她不喊还好，这一喊，对方反而跑得更快了。

    ……

    1998年5月7日夜，东京目黑区的街头上出现了令人惊奇的一幕，只见一个流浪汉一手抓着奶粉罐，一手抓着木吉他，疯狂奔跑在人行道上，在他身后，一个身着黑色套装，脚踩高跟鞋的女人紧追不放。

    这是在拍电视剧

    路人们本能的向两侧避让，好奇的寻找着隐藏在暗处的摄像机。

    “拦住他，给我拦住他！”大岛晓美气急败坏的喊，心里大骂——这群混蛋社畜，看不见老娘都快累死了吗，还不快点帮忙！

    眼看距离越拉越大，大岛晓美的脚步猛然一顿，踢掉高跟鞋，从塑料袋中抓起一罐啤酒，略一迟疑，又换成手包，摆了个投球姿势，用力砸向流浪汉。

    手包正中流浪汉的后脑勺，对方脚下一个踉跄，差点摔倒在地。

    大岛晓美见状庆幸无比，幸好没有用啤酒，不然这一下怕是要出人命。

    “你，呼，呼，你倒是跑啊，你……你还跑老娘有那么吓人吗！”

    大岛晓美见对方停下脚步，以为终于能好好说话了，谁曾想对方只是回头看了一眼，接着又往前跑。

    看得出来，对方明显是慌不择路了，连糊口用的吉他都扔了，倒是奶粉罐被他抱得更紧，跑起来叮当乱响。

    大岛晓美见状也不追了，她闭上眼睛，深吸了一口气，声嘶力竭的尖叫道:“啊啊啊啊！抓贼啊！！！！”

    ……

    见流浪汉被反应过来的路人们七手八脚的按在地上，大岛晓美双手撑着膝盖喘了好一会儿，捡起流浪汉扔掉的吉他，施施然走上前去。

    “让一让，让一让……”

    一名巡警排开人群跑了过来，问道:“怎么回事”

    “非常抱歉！”

    大岛晓美鞠躬道:“其实他是我朋友，我们刚吵过架，我追不上他，所以……”

    大岛晓美撒了个谎，巡警听完，又向周围人了解一番



第二章 歌手？偶像！
    林海打量着大岛晓美。

    大岛晓美一袭黑色套装——不是职场女性常见的套裙，而是裤装——眉毛因吃惊而高高挑起，就像两把太刀，看上去英气逼人。

    正因为她的衣着和气质，林海才会误会她是警察。

    大岛晓美脸上的惊愕并未停留太久，重新被好奇取代，她很好奇究竟是什么原因，让眼前这个少年做出偷渡这种冒险举动。

    是的，之前因为光线关系看的不真切，还以为对方的声音天生如此，仔细打量，才发现对方居然还是个少年。

    “你今年多大”

    “十六岁。”

    “十六岁”

    大岛晓美兴奋起来，意识到自己这是捡到宝啦！

    因为职业关系，大岛晓美接触过很多歌手，在她看来，演唱技巧是可以通过练习提高的，嗓子却是天生的。之前听林海唱歌的时候，她唯一遗憾的就是对方音域虽宽，音色却稍显稚嫩，本以为是技巧的问题，现在看来，分明就是还没长成。

    这么看来，林海的演唱技巧也是极好的，已经达到了职业水准！

    想到这里，大岛晓美眼珠一转，慢条斯理道:“rin——我可以这么称呼你吧”得到肯定答复后，她继续道:“你来日本的时间应该不短了吧，你以后有什么打算”

    林海摇了摇头。

    老实说他也没想好接下来怎么办，只能走一步算一步。

    大岛晓美见状几乎要欢呼起来，她按耐住激动的心情，耐心说道:“其实你现在的最大问题就是没有合法身份，解决了这一点，剩下的事都好办。”

    “你的意思是”

    “我可以帮你，前提是你得答应我一个条件。”

    “什么条件”

    “请我做你的经纪人。”

    “哎”

    “听我说，你的嗓子很好，简直就是天生为唱歌而生的，去做歌手肯定会红……先别说话，听我说完——”

    大岛晓美不给林海说话机会，继续道:“但是只有好嗓子是不够的，想要成为一名歌手，你还有很多东西要学，打个比方，你的吉他弹得实在太烂了……不光乐器，还有乐理，这些都需要专业学习，另外，还需要建立人脉，争取更多的演出机会，退一步说，没人引荐的话，你想加入大型公司是不可能的，而这些都需要经纪人帮你打理，所以……”

    大岛晓美停下喝了口水，问道:“你觉得呢”

    “你真能帮我解决身份问题”

    林海问了一句，见大岛晓美点头，于是道:“你说的我没意见，不过……”

    “不过什么”

    “相比歌手，我更希望成为偶像。”

    “哎偶像为什么”

    ……

    林海不知道该怎么回答大岛晓美的问题。

    有些话没法和别人说，说了只会被人当成笑话。

    比方说j-pop的没落。

    现在是1998年，在这一年，盛极一时的小室家族轰然倒塌，从此再也不复昔日辉煌。

    这一年同时也是j-pop由盛转衰的标志性一年。

    在这之后，虽然几位新生代歌姬一度掀起热潮，虽然每年仍有不少优秀作品问世，但是音乐市场整体走向衰败是不争的事实。

    这也不是日本乐坛一家的问题，而是全球音乐人共同面临的问题。随着网络时代的到来，大众的娱乐方式迅速变得多元化，唱片业开始走下坡路，持续时间长达十多年，直到2015年前后才重新复苏。

    而在这段萧条期里，有的音乐人选择吃老本，有的头铁硬抗，有的想方设法倒贴影视综艺，有的则干脆改行，总之日子都不好过。

    林海自己就是个很好的例子。

    他前世之所以火不起来，抛开外国人的身份，最重要的原因还是公司的经营策略发生了变化。

    从两千年起，艾回就开始逐步从实体音乐公司向综合娱乐企业转型，旗下艺人越来越“多才多艺”，音乐人的定位也越来越模糊。

    当然，坚持音乐创新、既叫好又卖座的也有，不过大都是个例，而且相比音乐才华，话题性、娱乐性等综合指标才是走向成功的关键。

    没办法，乐坛不是自嗨平台，想要成功，就要去迎合市场需求。

    正因为清楚这些，所以大岛晓美说的“一定会红”，在林海看来只是个笑话。

    就算能红极一时，未来呢

    身为职业音乐人，林海很清楚在日本做音乐有多难。

    专业度高，人才过剩，乐评人挑剔，榜单竞争激烈……可以说，想要在日本乐坛登顶乃至屹立不倒，难度甚至超过欧美乐坛。

    最重要的是，这里的歌迷实在太难伺候了，他们疯起来是真疯，论喜新厌旧，那也是世界顶级的。

    正因为有着不靠谱的歌迷，在日本乐坛，昙花一现才是常态，甚至很多红极一时的音乐人，最终都“不得善终”。

    例如松田圣子，这位昭和时代的现象级歌姬曾经火遍大街小巷，标志性发型引得全国女性竞相模仿，然而到了花甲之年，仍不得不为了生计去拍暴露的内衣广告。

    再比如小室哲哉，捧红过包括滨崎步在内一大票歌手，到老却债务缠身，甚至落到被逮捕入狱的下场，让人不胜唏嘘。

    类似的还有很多，大多结局更加凄凉，譬如华原朋美，在她最红的时候，谁能想到她有一天会沦落到靠拍爱情动作片维持生计的地步

    前车之鉴，后车之覆。

    重活一场，林海很清楚未来的路该怎么走，与其强撑着不肯低头，倒不如主动接受现实。

    譬如说，成为偶像。