星光战场

    虽然苏钺的获奖感言有些“另类”，观众席上还是爆发出了一阵热烈的掌声。

    特纳老头儿更是站了起来，用力拍打着巴掌。不光是因为《龙猫》这个最大的竞争对手的出局让他兴奋，还因为从苏钺的获奖感言中，特纳确实发现了苏钺的“创作”就是如同他所说的那般，不管是《leon》还是接下来双方要合作的另一部影片，都是像《龙猫》这样，从一个简单的故事里面发现了让人为之惊叹的灵感。不过他鼓掌的同时左右环顾了一圈，发现许多在座的“有名号”的电影人脸上的不以为然，忍不住心中窃笑:这个才华横溢的年轻人已经如此推心置腹了，将自己的创作手段毫无保留地说了出来，你们居然还是这样不当回事儿，那么这座储量丰富的矿藏就留给我好了。别以为你们曾经的荣耀将会伴随你们一生，实际上已经有新的势力在电影行业中觉醒了，你们只不过是看不清楚罢了。

    苏钺带着自己的人下台，舞台上面便又走上一个白发苍苍的老头子。

    “我知道你们中间有人并不想看到我。”老头笑眯眯地道，“作为评审委员会的主席，每一次的选择都是在自己的心灵上面划出伤口。相信我，这是我的真实体验。每年的电影艺术展送展的作品都足够优秀，不管选择哪一个或者淘汰哪一个，都是一次折磨。”

    已经坐到自己的座位上的苏钺闻言忍不住抬头看向了台上的老家伙。有些面熟，毕竟在开幕式上肯定是见过面的。不过更为熟悉的却是他的声音，因为两个人在在电话里面唇枪舌剑战过一场。原来他就是这次电影节的组委会轮值主席和评审委员会主席马丁内斯。

    “但是不管如何，既然坐到了这个位置上，就应该为电影艺术展负责、为电影艺术负责、为所有喜欢电影的人负责。”马丁内斯扬了扬手中的信封，“我手中就是本次电影节的最高奖项，金珊瑚奖的评选结果。那么接下来我宣布，第72届意大利国际艺术节电影艺术展最高奖项金珊瑚奖的获奖作品为——”

    &n




414 回家
    因为威尼斯当地时间要比北京时间晚七个小时的缘故，在晚上八点左右，苏钺最后一次随同《leon》的其他主创成员登上领奖台的时候，北京时间实际上已经到了第二天早上的五点了。两个小时之后，苏钺在意大利国际艺术节电影艺术展上获得三项大奖的消息就已经出现在了新闻频道的早间新闻里面。

    而在苏钺他们回到酒店休息的那一夜以及第二天在天上飞着的时候，这条消息不断在新闻频道的整点新闻报道中被不断刷新着，一直到晚上七点的新闻联播中，苏钺也在里面小小露了一脸，一天短短的十五秒钟的新闻也报道了同样的消息。

    连续一天的新闻轰炸，哪怕苏钺他们乘坐的班机在京城机场降落的时候已经到了凌晨时分，依然有不少媒体记者蹲守在机场里面，等着这位载誉归来的、已经在国际电影圈“有一号”的中国电影人归来。

    这几年不是没有娱乐界的人士登上过央视一套的新闻联播，有时候是作为负面典型起到社会警戒作用，有时候则是作为国家媒体树立起来的新时期的宣传人物，在新闻中说两句话配合一下社会热点。而这次不一样，就像是国际比赛中中国运动员取得了前所未有的好成绩，苏钺这次的威尼斯之行也算得上是一次“零的突破”，这已经不仅仅是娱乐圈的事情了，而是变成了所有媒体记者都要追着跑的新闻热点了。

    跨越小半个地球的飞行让几个人都疲惫不堪，哪怕昨天领奖的兴奋感也不能驱散身体的疲倦。苏钺和徐家兴以及白玉面对记者的时候都是强打精神，不断用一些套话回应着周围乱七八糟的提问。倒是陈宝都一扫飞机刚刚降落的时候的那种腰都直不起来的萎靡，满面红光声若洪钟，哪怕同样是满嘴的套话，人家也能说得更加顺溜更加激昂。一来二去，倒是越来越多的记者跑到了陈宝都那边。苏钺等人也趁着这个机会匆匆出了机场。

    刘田已经让人过来接机了，坐上自己公司的车，苏钺等人才长长出了一口气。

    “苏大导演，拿了三个奖项，你都不兴奋一下”

    副驾驶上带着口罩的人回过头来，语气中满是调侃地问道。

    “你怎么来了”苏钺这才发现坐在那边的居然是郭婧。

    “不光我来了。”郭婧摘下自己的口罩，指了指车窗外面，在那里，有一个同样带着口罩把自己包裹得严严实实的人正举着拳头敲打着车窗，那是朱淼。

    坐在那边车窗旁边的白玉把窗户打开，朱淼的声音立刻传了进来:“你们去领奖都不带我！好过分！早知道就不这么早回来了！”

    朱淼因为要准备演唱会的事情，在意大利呆了三天就提前赶回来了，没等到颁奖典礼举行。这不仅仅是没能登上领奖台的问题，在国内的新闻联播上面，白玉、徐家兴、陈宝都以及沪市美术片厂的那位动画导演都露了脸，这个机会也被她错过了。这会儿也跟着郭婧跑到了机场，要好好发泄一下自己的情绪。

    还没把座椅暖热乎的徐家兴和梁展博认命地下了车，去坐朱淼带过来的那一辆，让朱淼上了这辆mpv。

    上了车的朱淼先是用力“哼”了一声，表达了自己的不满，然后就一把抱住了白玉的胳膊，激动地问道:“快跟我说说，快跟我说说，在那么大的场子上面登台领奖是一种什么样的体验”

    &n



415 筹划未来
    第二天上午，苏钺没去公司，而是上了山上一趟。

    和郭老爷子聊了一个多小时，基本上都是在闲聊。实际上苏钺昨天晚上听到郭婧传话的时候心里就清楚，郭老爷子肯定不会有什么具体的事情要指示自己去办，只不过是眼瞅着小辈混出了点儿名堂，心里起了兴致罢了。大多数时候，像老爷子这样身份的老人，其实是很难体会到普通老年人平凡生活中含饴弄孙的乐趣的，哪怕是郭婧的老子，老爷子的亲儿子，在和父亲聊天的时候也会不由自主去思考老爷子说的每一句话里面是不是有什么深层次的含义。这样的思考多了，乐趣自然也就少了。

    苏钺也向郭老爷子提起了特纳，也说了特纳的家世和成长的经历，老爷子倒是对于以前战场上的敌人显得非常洒脱，笑言道:“想来就来嘛，我又不是什么老虎猛兽，又不会吃了他。倒是见一见当年的故人的后代，还是很特别的故人，挺有意思的。要是有机会的话，就带他来聊聊天。”

    苏钺又跟郭老爷子提了下一步和特纳合作拍摄电影的事情，甚至将这部电影的大概故事梗概都跟老爷子说了一遍，老爷子听得津津有味，最后反而叹了一口气，道:“要说起来，其实我们做的真的太少了。当年的时候对于上过战场的士兵，我们本身没有什么概念，心理干预什么的也无从谈起。我们这样的老家伙，心里面虽然有这样隐隐约约的感受，实际上也不明白是怎么回事儿。战后综合征这样的名词，我是到了六七十年代才真正知道什么意思。那也是因为国外关于这样的故事讲得太多，才明白了人的心思确实是很难承受这样的负担的。说起来，还是我们欠了这些孩子的。”

    苏钺抿了抿嘴，没有说话。

    这一类的心理疾病到底有多恐怖，苏钺自己都有很明显的体会。哪怕自己仅仅继承了这个世界的苏钺一部分的记忆和情感，哪怕这个世界的苏钺经历的只不过是小范围的交火和战争，哪怕自己在另一个世界的秘密战场已经将神经锻炼得无比粗大，仍然免不了在刚刚来到这个世界的时候深受影响。好在当时并没有受到什么太大的刺激，排解的过程也是通过复制另一个世界的故事显得非常平缓，再加上郭婧那段时间的陪伴，仅仅是情绪受到影响罢了。而国内关于这种心理疾病的报道非常少，却也并不意味着因为战场创伤综合征引发的问题少。只不过大部分情况下，我们并没有太多时间去关注这样的事情罢了，不仅仅是官方没时间、媒体没时间，就连那些实际上受到影响的老兵自己，其实都没有多少时间。解放战争之后，那些见过血的老兵立刻响应国家号召投身到国家建设中去，每天疲惫不堪，有多大的心理疾病也在疲倦中被磨平了。真正产生影响的，实际上是对越自卫反击战之后的那一群军人。残酷的战场环境加上回国之后立刻进行的军队改革，很大程度上扩大了这种心理疾病的影



416 文化产业园
    “制播分离”并不是什么新鲜事儿，不管是这个世界还是另一个世界，对于这种传媒产业运营方式的实践和探索都在不断发展。这个世界的国内电视台做得稍微差一点儿，另一个世界早在**年前就进行过这样的实践，当时造就了一个现象级的音乐类选秀节目，虽然这档节目的版权是购买自国外的发行方，但这档节目的播出直接打破了当时省级电视台选秀节目中另一家电视台一家独大的局面。不过后来的发展让人有些唏嘘，先是版权纠纷，然后合作方毁约，最后节目改名。再到后来，这档原本以“不看脸转椅子”为看点的选秀节目慢慢在竞争日益激烈的综艺大战中泯然众人了，只能靠着炒一炒几位导师的演技和表现来搏一搏眼球。

    “制播分离”这种模式听起来非常美好，世界上许多国家的电视台也是靠着这样的操作方式进行主要的运营的。制播分离能够实现传媒产业内部事业与产业的分割。事业归事业，继续发挥媒体的喉舌功能；产业归产业，以市场化的运营方式进行节目经营。一方面，这种模式能够释放电视台本身的制作压力和经费压力，专注于渠道的发展本身；另一方面，这种模式能让收视成绩不符合要求的节目加快淘汰——毕竟亲儿子和干儿子在情感上面是完全不同的——这也符合观众的利益。但是在另一个世界的实践中，这种模式却并非看起来的那般美好，最大的问题，就是造成了电视台的人才流失和平台空心化，而网络播出平台的加入更是将这种弊端狠狠放大了。对于观众而言，似乎能看的节目越来越多了，但实际上好看的节目却越来越少了，能让人眼前一亮的新节目更是很难出现了。

    苏钺很清楚这里面的问题，所以在和吴越卫视的合作中也坚守着一个底线:不能把电视台本身完全排除在节目的制作之外，甚至节目的拍摄和制作的主要团队还是由电视台本身负责。这并不是因为苏钺站在电视台的角度考虑问题，而是真把另一个世界的问题带到了这个世界，苏大佬第一个不会放过的就是他。

    不过完全意义上的制播分离天极还是要搞。不是和电视台搞，而是和网络播出平台搞。另一个世界的综艺节目很多，不说其他国家的优秀的综艺节目，单说已经在另一个世界的国内经过检验的综艺节目，苏钺就可以完全搬过来套用一下。而这些综艺节目的数量不是如今和苏钺有良好合作关系的这几家电视台能够承担得起的，所以把网络播出平台拉进来就显得非常必要了。

    不过现在说这些还太早，苏钺大体看了看手中的那份“地图”，发动车子去了离着最近的一个所谓的“文化产业园”——这里各种各样的画廊、录音室、美术室、摄影棚林立



417 参与者们
    既然能取“芙蓉露”这样的名字，这家音乐工作室的经营者的身份其实已经在苏钺的脑海中形成了一定的印象。果然，苏钺和郭婧下车的时候，一个披着长发的年轻女孩儿就迎了出来。

    “郭姐，您来了！”女孩子巧笑嫣然，热情地冲着郭婧打招呼，然后才对苏钺微微一笑，道:“苏老师，您好！”

    “你好！”苏钺点头应道。

    “我介绍一下。”郭婧拉着那个姑娘的胳膊对苏钺道，“她是这家音乐工作室的经营者之一，名叫韩轩，现在还是京城音乐学院的在校生，明年毕业。是我和刘炆的师妹呢。”

    “我怎么觉得，有些面熟”苏钺不太确定地问道，“以前见过来过天极”

    最近的一段时间，除了网络互动作品的审核中短期雇佣了一批音乐学院的学生参与审核工作，之前的电影配乐以及天极旗下歌手的专辑伴奏都有这所学校的学生的参与。里面很多人都和苏钺是熟面孔，但眼前的这个韩轩似乎不太一样，苏钺心里有印象，但偏偏不是那么明显。

    “我是唱花腔女高音的。”韩轩笑着道。

    “哦，我想起来了！”苏钺恍然大悟，“怪不得，我看过你发表的和刘炆的网络互动视频，里面的那段高音表演非常精彩，我当时头皮都快炸了！”

    “您过奖了。”韩轩笑着抿嘴道。

    “老大你来了”正说着呢，刘炆从里面探出头来，“赶紧进来，看看我的这帮粉丝们的功底！你别说，你之前的主意简直是绝了！我还以为只有经过专业训练的歌手或者天赋异禀的人才能唱出那种高音，没想到居然用一个活动就搜罗了这么一大批！”

    &nb



418 终于见到活的了
    从控制台上捡了个耳机扣在头上，耳边立刻响起了高亢的歌声。

    “向前跑，带着赤子的骄傲，生命的广阔不经历磨难怎能看到……”录音室里面的歌手正好唱到《追梦赤子心》最**的地方，实际上每次刘炆这个正儿八经的原唱唱到这几句的时候，都会显得脸红脖子粗，有些后劲儿不足的样子，倒不是这个调的高音他很难唱上去，而是从一开始，苏钺就要求他在唱这首歌的时候要抛掉所有的演唱技法，仅仅靠喉咙去“嘶喊”，这样才能将歌曲里面的情感充分表达出来。但是现在里面的这位，演唱的音高还是刘炆原唱的音高，而且也是完全靠喉咙而不是靠转音和技法，但偏偏就显得游刃有余得多，这样的表现就连郭婧都有些目瞪口呆。

    这一次的演唱结束，里面的演唱者看着玻璃外面的几个人用力拍着巴掌，脸上的红晕更加明显了一些。他有些不自在地连连鞠躬，嘴里似乎还说着什么，但是嘴巴远离了麦克风，外面的人听不到。

    从录音室里面出来，刘炆一把就拽住了这个人的胳膊，嘴里唠叨道:“我说老多，你这整天嗓子，不唱歌可惜了啊，要不别回去了，就留在京城，进我们公司，保准让你火起来！”

    “不能的！”红脸膛的汉子一扫之前的羞涩，坚定地摇了摇头，道，“我喜欢唱歌，但并不想离开家乡的。”

    “可惜了啊！”刘炆一脸惋惜，拽着汉子的手来到苏钺的面前，道，“来，兄弟，给你介绍一下，这位就是这首歌的创作者，名叫苏钺，你不是一直想见吗这不就见到活的了”

    “你好，我是苏钺。”苏钺先是白了刘炆一眼，才笑着伸手和这个汉子握了握手，“您是……藏族我记得看过你的视频的，应该是在高原上面录制的。”

    “我是藏族。”汉子点了点头，先和苏钺握了握手，然后就不知道说什么了。他挠了挠后脑勺，一拍大腿，像是想起什么来一样，转身去到旁边拎过来一个大大的提包，从里面掏出一卷折叠整齐的白色的丝绸，小心打开，双手捧起一条，又站在了苏钺的面前。

    &n



419 同一首歌应该怎么唱
    “原生态民歌”这东西，在另一个世界被世人广泛关注是在那个穿着羊皮坎肩、裹着白毛巾的民间歌手参加了央视的选秀节目之后才算是正式开始的，之前这种未经修饰的传统民歌只是作为传统音乐的一种形式而并不被音乐圈广泛关注。大家其实都清楚这里面有很多的东西值得挖掘，但很少有人像另一个世界的西部歌王那样，真正沉下心来去挖掘里面那种未经雕琢的璞玉。像是青歌赛这样的国家大型赛事，“民歌”虽然是一个比赛大项，甚至许多国家队的歌手都是民歌歌手出身，但这里面所谓的“民歌”也是经过了后天的加工之后的演唱技法。

    音乐界很少有人去挖掘这项财富，传承了原生态民歌的普通人更多的也仅仅是把这项技能当成是一种爱好。就像多杰，如果不是那位支教老师的怂恿，他可能永远不会觉得自己的歌声有多么引人瞩目。当然了，这位高原的牧民也很可能根本不会关注天极举办的这次活动罢了。

    这次来京城，多杰也不是一个人来的。除了他的一家三口，连那位支教老师也一起来了京城。之前曹秀红和多杰取得联系的时候早就听他说过那个视频的录制的经过，就在原本送给受邀者的两张赠票的基础上，额外多给了一张赠票，并且报销了四个人往返的路费以及在京期间的住宿费用和生活费用。

    苏钺又在这间名叫“芙蓉露”的音乐室里呆了一会儿，看多杰和韩轩以及刘炆不断演唱那首《追梦赤子心》。不过看来看去他的眉头渐渐皱了起来。

    三个人的演唱依然秉承了刘炆原唱中的那种方式，不管是编曲还是节奏，都是按照原本的版本来走的，唱来唱去也不过是将原来的独唱歌曲变成了一首合唱的歌曲而已，根本没有任何的变化。

    “先停一下！”苏钺扯过对内的麦克风，说了一句，然后皱着眉头靠在了椅背上面。

    “咋啦，哥”刘炆被叫停，先是在录音室里面和另外的两个人相互看了看，才推开门走了出来，不明所以地看着苏钺问道。

    “现在有多少受邀者到达了”苏钺没回答刘炆的问题，而是抬眼问道。

    “其实也没多少。”刘炆想了想，道，“除了原本就在京城生活或者工作的人，从外地过来的也就多杰自己而已。原本我们邀请函上面写的就是在演唱会之前的五天到来，参加排练。还有四五天的时间才会有大部队到来。实际上京城本身的人也没多少，除了韩轩，这间工作室的其他五位合伙人也参加了活动并且受到了邀请，她们五个都是参加田园那边的表演的。”