我能看见状态栏

    孙立恩愣了好几秒才反应过来，罗哥是在问林兰的情况。他摇了摇头，又看了一眼稍远处靠在柜台上艰难数着钞票的小林薰，“我跟抢救室说一下，等会把他也收进来吧。他可能有点轻微脑震荡，我怕他一会直接晕过去。”

    小林薰的状态看上去确实不太好。他半靠在医院的缴费窗口上，右手不断的尝试着往口袋里伸去，然而他的手不停的从口袋上面划过，根本伸不进去。

    “你没事吧”罗哥看着小林薰的样子也有些担心，“你是想从口袋里掏钱是么”

    “医生……”小林薰的表情充满了困惑，“我的手好像有些奇怪。”

    他又尝试了一次掏口袋的动作，失败后慢慢的把手抬了起来，“我的手没知觉了。”

    轻微脑震荡可能会引起众多症状，包括头晕，失忆，耳鸣等等。但肢体失去感觉，却并不是其中一项症状。

    “罗哥，你带着他去抢救室吧。”孙立恩挠了挠头，“等他老婆进了手术室，我就过来给他办手续。”

    罗哥大手一挥，“正好我现在也没什么事情，你忙你的去。等他老婆娘家人来了，我再让他们帮着办。”

    孙立恩再次朝着ct室跑了过去，却发现操作间和ct室内都没有了林兰的踪迹。抓住一只正在擦拭地面上呕吐物的影像科住院医问了两句，孙立恩这才调转脚步，朝着手术室跑去。

    孙立恩所在的第四中心医院，拥有整个宁远市最大的急诊医疗中心。而作为大急诊模式的试点医院，第四中心医院的急诊中心和别的医院完全不同——它并不是设置在方便车辆运输病人的某个门诊大楼角落一楼。而是自己独占了一整栋十二层高的大楼。同时以豪华到近乎奢侈的地步，设置了整整两层十四个手术室。其中两个一级手术室甚至还能够从更高一层的地方透过玻璃往下看——这是和宁远医科大学合作的教学用手术室。

    林兰已经被推进了手术室，术前准备正在紧张有序的进行中。骨科和神经外科的手术团队一起把挺宽敞的教学手术室塞的满满当当。他们正在等待着外面休息室中几位主任的会诊结果。

    “同时手术的方案可以试一试。”沉默了很久，黎教授终于抬起了头，掐灭了点燃的第四根香烟。“骨科的抗凝用药延迟到术后八小时再给，配合上引流和神经外的术中电刀烧灼止血，风险能够被降低到可以接受的地步，腹部的内出血不算严重，ct探查结果还可以，积血在腹腔包膜内。腹部的手术可以择期再做。术后加强观察，我安排人专门监控病人的凝血和出血状况。”

    刘副主任皱着的眉头终于稍微松开了一点，“这个方案最好。虽然就我们急诊中心来说，保住病人的生命是第一优先事项。但在这基础上，能多保留一些肢体，总是更好的。”

    骨科的郑国有主任并不抽烟，他被大烟枪黎教授呛的眼睛都有些发红。连着咳嗽了




第六章 有条不紊
    洗手衣其实穿起来和质地粗糙的睡衣没什么区别。孙立恩照着小护士的指示，把肚皮上的裤袋系的格外结实。确认自己没什么遗漏之后，这才穿着拖鞋走向了洗手台。

    “先用肥皂。”接下来的操作就是在小护士的指示下，用肥皂和消毒洗手液彻底洗手消毒。虽然还轮不到孙立恩亲自动手操刀，但进入最高级别的一级手术室前，每个人都得执行固定的消毒程序。从手肘一路洗到指甲缝，孙立恩洗到双臂肌肉发涩。等到小护士满意喊停，孙立恩甚至觉得胳膊都快抬不起来了。

    “你就这么伸着手，不要动。”小护士抖开一件一次性手术衣，小心翼翼的避开了孙立恩虚抬在面前的双手，把袖子套了上去。“咱们院里用的是干式手套，等会你自己穿上。我帮你系衣带。”

    “我还真没见过像你这么有耐心的护士。”孙立恩终于忍不住了，他小心翼翼的试探道，“以前实习的时候，我遇到的护士小姐姐们……”

    “脾气都不太好”小护士嘿嘿笑道，拎着两根衣带绕到孙立恩身后，低头系了个蝴蝶结，顺嘴问道，“你这是第一次进手术室对吧”

    “对……”孙立恩终于套好了无菌手套。他看着重新绕到自己身前的小护士，有些尴尬道，“我实习的时候……只进过肛肠科的普通手术室。”

    小护士噗嗤一声笑了出来，“那种手术室基本和清创室没区别啦。”她随机严肃道，“我觉得，第一次进手术室肯定什么都搞不清楚。大喊大叫其实对你们这些菜鸟用处不大。还不如好好说话，这样你们轻松，我也不至于嗓子疼。”

    虽然被评为菜鸟，可孙立恩倒是一句反驳都说不出来。向着小护士投去一个感激的目光后，他走到手术室门外，用屁股顶开了手术门，和小护士一起找了个没什么人的角落站着。开始观摩这一场相当罕见的急诊手术。

    孙立恩换衣服以前，这间四十多平米的手术室里已经站进了十几位全副武装的医生。他们身穿着绿色手术服，半举着双手，等待着自家科室主任的指令。这些勤勤恳恳的医生，是一家医院真正的支柱和未来——主治医师。

    “各位辛苦。”刘唐春副主任也用屁股顶开了手术门，看着手术室内众多等待已久的主治医师点了点头，“今天的两台手术将同时执行。并且由郑主任和徐医生同时主刀。各位在协助的时候，请务必小心不要移动病人。防止干扰其他手术执行。”

    这话其实就是说给骨科医生听的。这群平日里自诩“做手术如同干木工”的粗暴医生们发出了一阵会意的笑声。只是在他们常用的锤头钢锯面前，这种叮嘱似乎注定是白费。

    “接骨的事情不着急做。”郑主任也走了进来，他看着自己的这群手下，摆了摆手，“上梁打钉这种事情，等到神经外在豆腐上雕好了花，咱们再上。”他朝着身旁的徐有容笑了笑，“小徐呀，这次手术你是总指挥，我这一把老骨头就交给你指挥了。”

    徐有容倒是毫不客气，点了点头算作打招呼后，也不多客气，直接坐到了手术台前。

    林兰的一头秀发已经被剃了个精光，头皮上的撕裂伤触目惊心。站在旁边的麻醉医生看了一眼身后的监控设备后点了点头，“麻醉



第七章 突发情况
    实际上，手术室的气氛，绝大多数情况下应该是轻松欢乐的。

    一台大中型手术平均时长在两小时二十分钟左右，要在这么长的时间里保持沉默，对于医护人员的精神来说，其实是一种非常严重的损耗。想象一下，一个人需要穿着好几层衣服和手套，站立两个小时，随时保持精神的集中和手部动作的精确。同时还要不时观察其他参与手术人员的状态，以保证最佳的团队合作，而且还不能随便说话。这简直就是酷刑。

    所以，平时不怎么喜欢说话的医生们，在手术台前几乎都会变身为最好的聊天对象。他们会随机抽取几个话题，然后开始和所有的护士，医生，麻醉师，甚至半麻状态下的病人聊天。口味重一点的医生甚至能在处理肠梗阻的时候，一边用手顺着肠子往外捋屎，一边和小护士讨论等会下班了去哪家店里吃小龙虾或者肥肠面。

    手术顺利时，手术室里一般都热闹的如同刚下课的中学教室。

    而手术开始出现困难，下了课的教室就仿佛重新响过了上课铃。护士们开始紧张的递送器械，而医生们则一言不发，全神贯注的较劲。

    最可怕的时候是手术出了乱子——教室铃响过之后，来上课的并不是受人爱戴的美术老师，而是黑着一张脸的班主任。所有人都不敢有多余的动作，而整间教室里都回荡着班主任的怒吼。

    因此，保持良好的氛围就显得格外重要。对于绝大多数参加手术的医护人员来说，只要主刀还在兴致勃勃的聊天，那就没有什么可担心的。

    “行了，这就差不多可以开始缝合了。”郑主任小心翼翼的用了七八瓶生理盐水，一点点的将林兰腿上的伤口清洗干净。“先保证神经和血管的存活，别去动股骨。”

    得到指示的一帮骨科糙汉子们点了点头，开始小心翼翼的切下原本还悬挂在外面的皮肤。将割下来的皮肤放在一旁的干净手术盘中，一点点修剪起了皮肤下面的脂肪层和组织。被撕下来的皮肤可不是直接缝回去就能长好的东西，如果不经过修剪和打薄，并且在上面打出可以引流的众多小孔的话，就算强行把皮肤缝回去，也只会落得坏死截肢的下场。

    手下们将主要精力放在了处理皮瓣上，郑主任伸了伸胳膊，觉得自己精力还算不错，示意一旁的小护士为自己带上定做的头戴式放大镜。重新低下头开始缝合破损的血管。

    孙立恩躲在角落里看的津津有味。尤其是在看到郑主任准备缝合血管的时候，孙立恩更是觉得有些小激动。

    现在的外科手术中，医生们开始越来越多的使用起了血管吻合器来辅助缝合。除了有些贵，以及可能会增加血管扭曲的风险以外，血管吻合器简直就是手术中缝合血管的最佳选择。

    但郑主任却在仔细观察后，选择了纯靠手工的手法缝合。

    难道是因为血管的缝合位置不适合放置吻合器孙立恩一边看着郑主任用不到十分钟就缝好了一条静脉，一边在心里琢磨着其中的理由。可似乎是因为他的观察太过仔细，忽然间，孙立恩的眼前，郑主任的头上，跳出了一行显眼的字。

    “郑国有，男，61岁，轻微心肌梗塞。”

    孙立恩眨巴了几下眼睛，那行“轻微心肌梗塞”的字更显眼了一些。

    正在孙立恩决定一会就去预约mri，看看自己是不是疯的更厉害，他忽然发现，郑主任头上的汗水似乎变得多了一些。



第八章 活了就好
    心肌梗死是要命的病，但如果选一个好一点的发病地点——比如医院，以及身旁有一个好一点的救助者——比如懂得心肺复苏的人。那么，生存下来的几率还是很大的。

    比起单纯发生在医院里，更好的情况是，心梗发生在急救医生面前。

    比发生在急救医生面前，最好的情况是，急诊中心副主任，第四中心医院胸痛科带头人，就守在面前。而且发生的地点，是设备齐全的教学用手术室。

    手术室里发生了一阵骚乱。刚才还在用剪刀做着绣花功夫的骨科医生们纷纷扔下手里的手术剪，朝着自家主任扑了过来。

    “慌什么！”刘主任朝着这群壮汉呵斥道，“滚回去干活！区区一个心梗就吓成这样，成何体统！”

    急诊科副主任的怒喝让他们重新恢复了一些镇静。只是他们却仍然没有散去，一脸焦急的看着躺在地上的郑国有，以及正在郑国有身旁做着心肺复苏的孙立恩。

    “车来了。”医院手术室里最不缺的就是急救车，毕竟谁也不知道急诊手术的时候，病人到底会出现多少危险情况。小护士胡佳一把拽过了急救车，三步并作两步冲到孙立恩身旁喊道，“让点地方，我要贴电极片了。”

    这时候就看出来第四中心医院的手术室采购绝对没贪污了。郑主任身上的一次性手术服竟然结实到孙立恩连撕四五次都没撕开的地步。为了尽快暴露出皮肤来贴电极片，最后孙立恩是用刘堂春递来的手术剪，才勉强剪开了郑主任的衣服。

    “室颤波形，拿除颤仪！”心电监护仪上的波形杂乱不堪，电极片刚刚贴在郑主任干瘦的皮肤上时，监护仪就发出了一阵尖锐的报警声。刘堂春瞥了一眼波形图，转过头就拎来了除颤仪。“充电，都躲开！”

    导电凝胶被刘主任胡乱涂在了除颤仪的两片电极板上，“都躲开”的话还没说完，孙立恩就挪开了身子。

    “轰！”郑主任的身躯猛地向上一弹，像是濒临窒息的鱼，挣扎了最后一下。

    “还没有恢复，再来一次！”刘堂春皱着眉头，“第二次充电，210焦，闪开！”

    第二次点击，郑国有的身体又弹跳了一次。

    已经有些正在观摩的小护士开始抹眼泪了。除颤这种事情就是这样，随着电击的次数越来越多，能够救回来的可能性也直线下降着。

    “第三次！”刘堂春没有表现出任何不安和急迫，他只是看着仍然乱的没有规律的心电图，继续重复着电击。“闪开！”

    孙立恩在一旁看着刘堂春重复电击，忽然觉得心里有些不舒服。那是一种奇怪的感觉，仿佛有一只手正在抓住自己的心脏，然后慢慢的攥住。

    他缓缓看向郑主任的脸，想从上面找到一丝生命的迹象。

    “郑国有，男，61岁，室颤（距离解除除颤成功还有2/5次），大面积心肌梗死。”

    还有……两次孙立恩突然睁圆了眼睛，看着那串数字。随着第四次除颤，郑国有的身体又跳动了一次。只是这回跳动的幅度，远远不及前面三次。

    小护士们偷偷抹眼泪啜泣的声音越来越大，就连刘堂春都有些动摇。他双手拿着电击器，迟迟没有按下第五次除颤。

    救命的最后一次除颤电击。

    孙立恩看着躺在地上面色铁青的郑国有主任，又



第九章 我能看见状态栏
    心梗后病人要绝对静养，在一群身强力壮的骨科医生帮助下，郑主任被慢慢抬上了移动板床。他的运气不错，用来做pci（经皮冠状动脉介入治疗）的带有核磁共振和ct扫描机的手术室现在是空置状态，只要进了手术室，只需要几十分钟就能重新疏通他已经闭塞了的冠动脉血管，让他这枚已经工作了六十一年的心脏重新跳动起来。

    “我来帮忙吧。”孙立恩灌下了半瓶葡萄糖后，感觉自己已经好了很多。早上因为这突然出现的状态栏的缘故没吃上早饭，只不过做了十分钟的胸外按压自己就累成这样。孙立恩觉得非常过意不去。

    “你别添乱。”躺在病床上的郑主任早就听身旁的这群糙汉子们讲述了刚才的情况，知道自己这条命能救回来，孙立恩功不可没。眼看他低血糖刚刚好一点就又要起来，连忙摆了摆手，顺带带动着胳膊上的四条静脉注射管一阵晃悠。“小伙子年纪轻轻的，怎么不吃早饭呢还好我老郑命硬，十分钟就让你电回来了。要是拖到十五分钟，你家刘主任是不是还要抢救一下你啊”

    “郑主任，你要是继续这么聊下去，搞不好还得再被电一次。”徐有容轻轻用手术钳取下了林兰头上的一大块颅骨，放在一旁的手术盘里以后搓了搓手，准备开始手术。“我这边要开始了，等会做完了我去icu里看你啊。”

    “我才不去icu。”郑主任有些恼怒，但因为疼痛和乏力的关系，这拒绝听起来却有些像是小孩子赌气。“住一天五千块，你给我报销的啊”

    徐有容难得的抬头看了郑主任一眼，“我觉得您这条命总比两万块更值钱一点。”

    “不去不去。”郑主任继续赌气，“四天不能下床，你憋死我算了。”

    “手术刀。”徐有容从一助手里接过手术刀，轻轻划开了林兰的硬脑膜。“干活了，先不聊啦。”她顿了顿，忽然又补充了一句，“我建议您考虑考虑怎么跟婶子说这件事儿。”

    郑主任一怔，随即颓然，“算了，住两天icu躲躲清静也好。”

    孙立恩看着郑主任依旧一副为老不尊的样子，反而稍微放了心。状态栏上，郑主任仍然挂着“心肌梗死”的标志，只是字体已经模糊了不少，看样子一场手术之后，这个状态就能被消除掉。

    状态栏……直到此时，孙立恩才忽然意识到自己做了些什么。他在幻觉状态下，直接越过了自己的上级医生，对一名病人实施了抢救。他艰难的咽了一口口水，仿佛看到了自己被开除的场景——对于任何一个医疗机构来说，不服从上级医生，而且还没有获得独立行医资格的规培生抗命，都是绝对无法容忍的行为。

    “立恩今天表现不错。”就在孙立恩开始考虑是回老家种地好，还是干脆南下去深圳打工更合适的时候，刘堂春主任忽然大声说道，他甚至凑过来使劲拍了拍孙立恩的肩膀。“我就只是递过去了一个眼神，你就能明白我举不动电击板了。很好，这份观察力非常敏锐！”

    孙立恩一怔，却明白过来，这是刘堂春在为自己刚才的行动背书。