飞越泡沫时代

    排练室里温度很高，空气又不流通，闷闷的。在这里面待上几个小时，跟待在蒸笼里似的浑身难受。岩桥慎一脱去了衬衫，只留下一件白背心，露出两条肌肉结实的手臂。

    岩桥慎一高中时参加过排球社团，身材结实匀称，充满健康的气息。

    石井美奈子吃完一个饭团，突然问他，“岩桥桑多高有一米八了吧。”

    “还差一点，一米七八。”他答道。

    石井美奈子嘀咕了一句，“我哥哥一米七五。”想了想，拍了下手，“哥哥，岩桥桑，能请你们站好，让我看看吗”

    “你又要做什么”石井龙也问她。

    石井美奈子眉毛一扬，“能请你站好让我看看吗哥哥。”

    不管这兄妹俩，岩桥慎一把最后一点饭团填进嘴里嚼了嚼，站了起来。

    站好以后，石井美奈子从头到脚打量起了他们两个，那种眼神让岩桥慎一想到了量体制衣的裁缝，总感觉下一秒，她就要从哪里变出一副卷尺来测量他的三围。

    虽然她如今行动不便。

    “可以转过身去吗”

    “把手臂平伸开，拜托了。”

    “……”

    腿不能动，嘴不能停。

    石井美奈子丢出来一个又一个的要求，把他们两个指挥的团团转。石井龙也稍有微词，这当妹妹的就像是闹脾气的猫一样炸毛。

    血亲之间的相处模式千奇百怪，不讲理的妹妹大概也是常态，没有妹妹的岩桥慎一看着觉得挺好玩的。

    看了个心满意足以后，石井美奈子总算宣布放过他们，“岩桥桑和哥哥的身材差不太多。”她得出了如此的结论。

    “周二演出的衣服，用哥哥的演出服改一下就行了。”

    石井美奈子到东京来念的是服装专门学校，改个衣服不在话下。

    女装当然是不可能女装的，这辈子都不会女装的。

    一个将近一米八，体格健壮，还长了一张跟现在流行的小鲜肉花美男相去甚远的侠义电影里的硬汉脸，要是去扮女装，不为别的——太辣眼了。

    下个周二，米米club要去参加的是一个共有十二组歌手出演，从下午五点唱到晚上九点的拼盘演唱会。

    在东京的“地下”，生存着无数

    的无名乐团。随便某个商场的地下层，说不定就有个简陋的演出场地。主办方选取风格相近的歌手凑到一起，这样的拼盘演唱会每天都在上演。

    不过，要和这支乐队风格相近，那恐怕不是太容易。

    1982年就已经开始组队业余演出的米米club，最初的成员班底是文化学院美术系的毕业生，这帮艺术青年们把摇滚、funk、歌谣曲种种音乐元素融合在一起，甚至还在间奏的时候表演落语——

    落语这词还是天谷真利教的他。




005. 中等天分
    “《s?re danse》的出场时机在a段结束以后，然后是岩桥君，表情请再丰富一些。”石井龙也对着他和天谷真利发号施令。

    米米club贯彻的“表演”形式，附带的一个特点就是夸张。这是因为石井龙也曾经参加过小剧团。在构思乐队概念的时候，也借鉴了舞台剧的表现方式。

    舞台剧演出时需要考虑坐在后排的观众，所以要通过动作来发展剧情，让后排的观众也能对角色的变化一目了然，夸张的动作和表情必不可少。

    石井龙也是那种什么都懂，并且还都做得有模有样的杂学王。他从小学习油画，是rb美术展览会史上最年轻的入选者，十九岁时就开始参与美术作品买卖。

    在绘画之外，还参与服装、家具、房屋装修的设计，组成乐队以后，乐队的概念，以及大部分的词曲创作也都由他来负责，是毫无疑问的核心人物。

    开挂的人生不需要重生。

    而普通人，就算转换了时空身份和姓名，最多也就是在十年后，西湖湖畔遇到一个头很大的青年的时候，认得出首富的大脑门。

    又或者十五年后，另一个哼哼哈嘿甩着双截棍的青年出现的时候，知道那双小眼睛里闪烁着的是天王的光芒。

    可那又怎样别人的人生，要怎样才能映照进自己的现实里呢。

    岩桥慎一不知道。

    ——

    星期一下午，结束了打工，岩桥慎一从店里出来，去赴今天晚上是乐队最后一次排练。三天的时间过得很快。而在这重生的三个月里，他的劲头儿从来没像这三天这么足过。

    一种从来没有经历过的新鲜而又生动的生活在他面前展开了。

    他不知道玩音乐原来可以这么快乐。

    上辈子，他有个比他大五岁的哥哥，父母都喜欢音乐——未必是喜欢，也许只是附庸风雅。哥哥小的时候，家里条件还不行，等到他长大，生活终于给了母亲拎着鸡毛掸子站在他身后监督练琴的机会。

    于是，连同在哥哥身上未能实现的那份期待，双份都压到了他身上。

    在音乐方面，他不是一窍不通的木头。不仅如此，还被老师称赞过“音感出色”，能一耳朵听出和弦组合，拥有后天练成的绝对音感。

    正因如此，才给了母亲无谓的望子成龙之心。结果到头来，除了音感之外只有中等天分的他，非但没能进入这个拼天分的领域，还被摧毁了对音乐最初朴实的喜爱。

    曾几何时，钢琴被送进家里的第一天，他的手指抚上琴键的时候，心中也曾涌动着这样的热情。

    在车站附近，岩桥慎一随便找了家小餐馆，打算吃点东西。结果一迈进去，正发现天谷真利坐在店里细长的餐台前。

    店铺很小，一目了然，天谷真利也立刻看到了他。

    “岩桥桑。”她爽朗的和他打招呼。

    “您也在这儿吃饭。”岩桥慎一和她寒暄道。明明隔壁就是家弹子房，站在店外的时候，还听得到哗啦啦的弹珠声和客人的喧哗，可店里却安静得出奇。

    “每次有排练，我都到这儿来吃饭。”天谷真利折了一下长裙的裙角。

    “这么说，对店里的招牌也了如指掌就是了”岩桥慎一和她隔着一个座位坐下。墙上贴着用大字写好的菜单，他扫视着菜单，随口问了句。

    “照烧鸡排饭五星推荐哦。”她把脸转向他。顿了顿，笑道:“不过，我今天点的是牛肉烩饭。”

    “那我下次来试一试牛肉烩饭。”岩桥慎一也笑，点了照烧鸡排饭。

    乐队的成员里面，岩桥慎一跟天谷真利相处的算是最熟悉。

    作为需要相互配合演出的对手，这几天在排练室里，他们两个几乎都一起行动。两个人同岁，都是十九，不过岩桥慎一生在六月，她生在十月。

    岩桥慎一把饭送进嘴里，味道可口，果然很不错。他不禁在心里好奇起牛肉烩饭的味道，不过这份照烧鸡排饭的分量很足。

    山田大楼离这儿不远，步行的话走个十分钟就能到。



006. 真正大佬
    大都市到底是什么呢

    最后一场排练结束，约定好明天见面的时间和地点，岩桥慎一和米米club的成员们道别。回了家，把装了演出服的纸袋放在流理台上，连衣服也没换，躺到榻榻米上。

    这副身体的老家，是静冈一个再普通不过的四口之家。在如今号称一亿总中流（一亿中产）的rb社会，是再平常不过的那种家庭。

    父亲在铃木的研究所上班，母亲是家庭主妇。有个年长十岁的姐姐，从小出类拔萃，东**学部毕业后进了律师事务所。姐弟两个关系不冷不热，在个性干练，从不做多余的事的姐姐看来，跟弟弟保持良好关系，大约也是件多余的事。

    姐弟两个先后就读同一所片町内的公立初中，姐姐是优秀校友，弟弟是普通学生。

    那所学校里，有为数不少的学生家里有自己的店面或是家庭作坊，虽然未必赚得了太多，但找不到要走的路的时候，回家去继承家业，不失为一条备用的人生道路。

    而像他们这样的工薪家庭，却缺乏这么一条清晰的，可以后退的路。

    姐弟两人同时都明白这一点，拥有过人才能的姐姐，凭借自身的才能找到了人生之所。缺乏这种才能的弟弟，也在高中毕业后来到了东京。即使在收拾东西，向父母告别，只带着最低限度的生活费离开静冈的时候，他还不知道自己到东京来，究竟是要做些什么。

    大都市不止是一个“中心”，还是一个得以自我施展，存在种种可能性的舞台。耐心找一找，总能知道想要的是什么。

    岩桥慎一忽然发现了大都市的魅力。

    ——

    星期二下午五点半，下了班，一辆小型巴士过来接他。走到车子旁边，驾驶席上的青年探出身来，“岩桥桑”

    “是的。”岩桥慎一手里还拎着装了演出服的袋子，那种浮夸的衣服当然不能提前换好。

    本以为青年是司机，等上了车，相互打过招呼，才知道这名姓峰岛的青年是米米club的经纪人。岩桥慎一第一次知道这支地下乐队原来有经纪人。

    “地下乐队，成员自己兼任经纪人的情形很多。不过，就我们来说，谁都不擅长管理行程，所以要拜托经纪人。”大久保谦作和岩桥慎一解释道。

    “你们不是无所不能，”峰岛开了个玩笑，“我才刚好可以靠这个吃饭。”

    峰岛手底下不止米米club一支乐队，对东京的俱乐部他了解甚多，能够为乐队找来更多的演出机会，也充当巴士司机，送成员们去远一些的演出现场。

    今晚的演出地点在横滨市内。车子上了高速，岩桥慎一才发现有个地方不太对劲儿。

    刚上车的时候，车里共事过三天的乐队成员里没见吉他手坂本琢司，倒是多了一名没见过的年轻女性。

    这姑娘梳着齐肩长发和齐刘海，戴着顶时髦的贝雷帽，气质娴静，像是换下了制服的上班女郎。岩桥慎一冲她点点头，权当是打招呼。

    那时，她伸出食指，稍微抬起鼻梁上的太阳眼镜，微微一笑，算是回过了礼。——跟娴静的气质有点不相配的，带着点轻佻的举止。

    谁也没说这姑娘的来历。

    正好

    天谷真利又叫他过去坐，岩桥慎一也没多想，就当这事过去了。可现在，都要离开东京来，一路上谁也没提到坂本琢司，好像把他给忘记了似的。

    难道坂本琢司也发生了什么骑自行车摔伤手腕之类的意外不能来所以找了个替补这乐队不能这么衰吧。岩桥慎一有点担忧。

    那陌生的姑娘坐在他斜前方，没自觉的时候，岩桥慎一盯着她看了有一会儿，越看越觉得，好像有点脸熟。

    这时，像是觉察到了他的视线，姑娘忽然转过脸，看了他一眼。被抓了个正着，岩桥慎



007. 精神胜利
    拼盘演唱会的后台空间狭窄，灯光倒是非常明亮，到了晃眼的程度。

    衣着形象各异的青年男女们挤在一起，身穿皮衣的硬派人物，画起视觉系妆容的美型，又或者是穿着有夸张垫肩的紧身外套的流行装扮，后台千姿百态。

    待在这儿，不管谁挨着谁，都不会让人分不清哪一支是“love unlimited”，哪一支是“赤坂小町”。

    众多个性强烈的人聚集在了这里。而拥有相似个性的人又各自组成圈子。

    几个人靠墙站成个小圈子，把天谷真利和坂本琢司（划掉）博多惠美这两个女孩子保护起来。伤员石井美奈子缺席。

    他们到后台来的时候，演出已经开始了，待在这里，前面歌手的演出和观众的欢呼都听的一清二楚。清楚归清楚，但也糊的一笔。

    头一回进入地下的世界，岩桥慎一看什么都觉得新鲜，好奇地悄悄打量附近用发胶让头发一根根竖起来的陌生乐手。

    这时，正好被偷偷观察的对象觉察到，他赶紧收回视线，一低头，天谷真利翘起嘴唇，露出个洞察了一切的顽皮笑容。

    “很有趣吧”她问道。

    “今晚大开眼界。”岩桥慎一不是在故作夸张。

    天谷真利已经换好了演出用的服装，维多利亚风格的夸张荷叶边，据说是石井美奈子自己动手做的。不愧是服装专门学校毕业的大触。

    “这身打扮也够厉害的。”他说。各种意义上都是。

    “您也很有气势，不过……”

    “不过”

    可天谷真利只把话说了一半，另一半自己给窝藏了下来。

    天谷桑，你知道吗。每卖一个关子，都会害死一只好奇心旺盛的猫。没有买卖，就没有杀害。爱护生命，请从有话好好说开始。

    岩桥慎一盯着她的眼睛，等待着她的回答。天谷真利清秀的双眼皮下，干净的眼眸荡漾着少女的笑意。其中还包藏绝不可吐露真心的坚定。

    要是她放弃这个追赶潮流的泡面头，准是个清秀的姑娘。岩桥慎一突然无厘头的想到。

    七点半一过，米米club被叫到走廊上候场。

    等了一会儿，垫在他们前面的乐队登台，他们又挪到舞台侧边。岩桥慎一站的位置，稍微往前探探身子，就可一窥前面的情形。

    他也果真往前迅速瞄了一眼。舞台和想象当中的差不多，像是误打误撞闯进哪个商场的地下层的时候会发现的平平无奇的场地。

    舞台和观众咫尺之隔，没有设坐席，观众有序站立，为刚登场的乐队送上欢呼。

    “观众里谁的粉丝都有吧”岩桥慎一说了句傻话。

    石井龙也回道:“何止，还有什么都不知道，买票过来凑热闹的。”

    还差五分钟，上一支乐队演出结束，主持人登台串场。

    岩桥慎一转过脸，看见天谷真利拿手指在自己掌心里画“人”字，又把手掌贴到嘴边，做出一口吞下什么的样子。

    “这是在做什么”岩桥慎一问她。