民国之文豪崛起
时间:2023-05-24 来源: 作者:王梓钧
“砰砰砰!”敲门声响起。
周赫煊打开门一看,外面站着个大头兵,正是大帅护卫队当中的一员。
那士兵身体长得很壮实,但一脸忠厚老实相,说道:“周先生,俺叫李栓柱。”
“有什么事吗?”周赫煊问。
“大帅让俺以后跟着你。对了,这是大帅给你的啥经费,让你别省着花,完成任务要紧。”李栓柱咧嘴笑道,从怀里取出一个信封。
周赫煊拆开信封一看,里面赫然有200英镑,接近2000大洋。按照此时英镑含金量来换算,这些钱相当于21世纪的30万到40万美元。
巨款啊!
看来褚玉璞真是下了血本,知道泡妞很花钱,特别还是在洋人租界里泡皇后。
不过褚大帅给未来五姨太的赎身钱就有2000大洋,这点钱似乎又不算什么,当军阀的一个个都富得流油。
周赫煊问李栓柱:“我今后可以随意离开大帅府了?”
李栓柱答道:“必须事先在贾副官那里报备。另外大帅还说,他让你跟申师爷比比,谁先完成任务大大有赏,谁要是办事不利就严惩不怠。”
贾副官就是大帅府的传令官贾贺,周赫煊不明白的是,让他跟申耀荣比个毛线啊。
他很快就知道了……
当周赫煊完成登记报备,准备出门的时候,申耀荣突然走过来低声道:“周先生,这次你可要输得很惨啊。”
“什么情况?”周赫煊一头雾水道。
申耀荣得意地笑道:“大帅把离间淑妃的任务交给了我。”
周赫煊顿时无语,淑妃文绣日子过得很不顺心,就算没人去挑拨,她过两年也会跟溥仪提出离婚。这还比个屁啊,申耀荣的任务太简单了。
“咳,那就走着瞧吧。”周赫煊本来想跟申耀荣搞好关系,但这师爷总是看他不顺眼,似乎嫉妒他得到了大帅的宠信。
申耀荣把这句话当成周赫煊的宣战书,他冷笑一声,昂首挺胸大步往外走,抓紧时间去实施他的计划。
周赫煊则一副不慌不忙的样子,坐着黄包车去报馆找李寿民,顺便把昨晚刚写的小说稿带去,屁股后面始终跟着个叫李栓柱的大头兵。
“寿民兄,我来送稿子啦!”周赫煊笑吟吟地眨眼。
李寿民见之顿时大喜,瞅了眼李栓柱,拉着周赫煊的手问:“赫煊兄这两日过得如何?”
周赫煊拿出稿子,自嘲道:“吃得饱睡得香,就是不能随便乱跑,没有以往那般自在。”
“褚大帅没为难你就好。”李寿民心里一直颇为愧疚,因为那天是他泄露了周赫煊的住址。当晚他在大帅府外苦候一整夜,见到周赫煊安全出来,才终于放心离开。
周赫煊问:“《射雕英雄传》现在卖得如何?”
这是周赫煊最关心的问题,他必须靠写书赚钱。等手里的银子多起来,才能在天津租界站稳脚跟,至少以后褚玉璞打败仗被人赶跑,他还能躲进租界当寓公。
民国写通俗小说的作家最有钱,《金粉世家》的作者张恨水与世界书局老板吃一顿饭,十分钟内到手几万元稿费,直接在北平买下一座王府。
反倒是创作新文学的那帮子,除了胡适、鲁迅等个别大文豪外,其他普遍都过得比较寒酸。北派武侠小说五大宗师之一的宫白羽,最初就是搞严肃文学的,而且还是鲁迅的弟子,有次他给《妇女界》写了一万多字才拿到4元稿费,气得直接转行创作武侠小说。
当然,通俗小说家赚的只是银子,但名声并不怎么响亮。
宫白羽自从转行写武侠小说后,都不敢再跟鲁迅联系。后来他在文章里回忆道:“我是一个倒霉的作家。作为一个鲁迅信徒而变成著名的武侠小说家……我成功了,然而我丢人了。”
周赫煊正琢磨着写一部有影响力的严肃作品,通俗小说赚钱,严肃文学邀名,只有名利双收才是王道。只要名声响亮起来,就算以后遇到实权者,想杀他也得考虑一下后果。
听周赫煊问起这个,李寿民乐道:“昨天黄蓉现出女儿身的那章,读者反映非常强烈,《新天津晚报》的销量已经涨到上万份了,全是你的功劳!”
“那就好。”周赫煊对此颇为满意。
《射雕英雄传》如今已连载到第八章,他拿到手的稿费有400多元,等到完结以后再出书,又可以拿一笔可观的稿费。
及至中午,两人勾肩搭背地出去吃饭,大头兵李栓柱亦步亦趋地跟着。
他们刚走到街面上,就见十几个士兵冲入一间店铺。为首那人身材矮壮,嚣张大呼说:“这里面都是赤党分子,全给老子带走!”
“军爷饶命啊!”
店铺里头哭天抢地,顾客更是被吓得作鸟兽散。最后老板筹措了1000大洋,又写下一张2000元的欠条,才终于保住性命。
“哈哈哈哈,敢跟老子耍花样,活得不耐烦了!”那人带着士兵扬长而去。
周赫煊问道:“那是谁啊?”
李寿民看了眼李栓柱,低声说:“那是褚玉璞的亲兄弟褚玉凤,色中饿鬼一个,进城不到半个月就纳了三房姨太太,看到哪家有漂亮闺女就硬抢,现在稍有姿色的妇人都不敢出门。褚玉璞委任他专门抓捕赤色分子,这家伙就趁机敲诈勒索,谁敢不交钱他就抓谁。”
周赫煊感叹道:“不愧是一个妈生的亲兄弟啊。”
民国之文豪崛起 015【屠刀】
大帅府。
“三条。”四姨太拍出一张麻将。她是褚玉璞前年娶回家的女学生,曾经也是个热血青年,但现在已经习惯了阔太太生活。
“碰,北风!”二姨太已经30多岁,不过风韵犹存,她是褚玉璞当土匪时抢来的。
“六万。”三姨太的年龄比四姨太还小,青楼出身,16岁时就被奉为花魁。
“吃,幺鸡。”
褚玉璞丢出去一张牌,问身后的周赫煊:“昨天又是去闲逛?”
周赫煊笑着解释道:“大帅,我对天津的租界不熟悉,这几天算是去踩点。而且皇后身边随时有宫女和侍卫跟着,必须找到好时机才能下手。”
“等一下,杠!他奶奶个熊,打错牌了,不然杠上开花,”褚玉璞埋怨了几句,又说,“你的小说也要写快点,两天才写一章不够看。”
周赫煊道:“大帅,要不我去请两个秘书。我来念,他们记录,一天至少能写三万字。”
“这法子不错,准了,”褚玉璞挥挥手,“你先下去吧。”
周赫煊下楼回到自己屋中,铺开稿纸不该写什么才好。他想写有深度的作品,但一时间难以选择,因为现在的局势非常复杂。
如果全无顾忌,周赫煊会撰写《菊与刀》。这是后世公认的“日本学”开山作,行销100多个国家和地区,50年代美国甚至依靠这本书来了解并改造日本。
周赫煊完全可以按照《菊与刀》的框架,摒除里面关于二战的内容,换上其他例子来深度剖析日本文化传统和民族性格。并指出日本一直以来的大陆政策,最终做出它极有可能侵略中国的预测。
这本书出版后,绝对会给周赫煊带来巨大的名气,还可以给当下的国人以警醒。
但就算要写,周赫煊也不敢在天津写。因为天津是张作霖的地盘,而张作霖背后又是日本人在支持,此刻写出来完全属于作死。
那究竟该创作什么作品,既能让他拥有社会影响力,而且不会得罪任何势力呢?
思考良久,周赫煊终于在稿纸上写下四个字——大国崛起。
央视的系列纪录片《大国崛起》不能照着抄,因为它包含二战及战后的信息,且只属于比较浅显的科普性视频,许多深层次的东西根本没有展开。
比如美国独立战争胜利后,为什么没有立即建国,而是在七年后才立宪法、选总统?比如工业革命为什么首先在英国进行,除了瓦特和君主立宪制外,到底还有哪些重要原因?
这些都是央视的《大国崛起》没有深入分析的。并且各国的崛起过程,在央视的片子里都很伟光正,黑暗部分要么不提及,要么一句话带过。
周赫煊只能借鉴其基本框架,然后往里面添加更多内容,并扔进去自己的私货。他必须通过各大列强的崛起之路,用来分析建言中国未来的发展策略,这样写出来才会更有影响力。
“十五世纪以来,随着地理大发现,世界各国开始互相认识、了解和竞争。在近现代,有九个国家在不同的时期先后登场,对世界格局产生了重大影响。它们分别是:葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、法国、德国、日本、俄罗斯和美国……”
周赫煊的笔尖在稿纸上飞快划动,只“葡萄牙篇”他就打算写三万字以上,从葡萄牙的建国讲起,一直写到十多年前推翻君主制成立共和国。最后再通过葡萄牙这个国家的盛衰,来点评分析其中的根本原因,以及对中国的借鉴意义。
这玩意儿比小说难写多了,一直忙活到下午,周赫煊才完成几千字而已。然后他就出门找秘书去了,反正《射雕英雄传》纯粹属于抄袭,完全可以口述出来让别人记录。
这不是什么稀罕事,就拿历史上的李寿民来说。由于他坚持不跟日本人合作,被抓进监狱关了几十天,出狱时眼睛被辣椒面弄得半瞎,根本无法进行正常创作。后来很长一段时间,《蜀山剑侠传》都是由李寿民口述,专门雇佣两位秘书抄写的。
……
就在周赫煊忙着找秘书时,北平那边,鲁迅先生正在书店里苦恼,他不知道该给老母亲买什么小说回去。
鲁迅的母亲姓鲁,没有上过学,很长一段时间不识字。直到被儿子接去北平定居,老夫人才通过自学看报纸,最后竟迷上章回体小说。
老太太喜欢看那种才子佳人的故事,经常因为剧情太悲惨而掉眼泪。至于自己儿子写的文章,她是不甚喜欢的,因为实在不好看。
鲁迅每次逛书店时,最头疼的就是给老母亲挑书,就怕买到那种太悲伤的小说。他每次都要把书粗读一边,觉得没问题了,才给母亲买回去。
“老板,最近有什么?”鲁迅问道。
书店老板笑道:“周先生,最近实在没有新小说出版。不过报纸上连载的倒是有,天津那边的《射雕英雄传》很受欢迎,每天抢购报纸追读的人不少。”
“连载的啊,你拿来我看看。”鲁迅道。
老板翻出一沓报纸说:“周先生,这是我好不容易才收集齐的,换成别人我肯定不会拿出来。”
鲁迅就这么站在书店里读起来,老板也不打扰,自去照看店里的生意。
每个人看书的视角是不同的,一万个读者,就有一万个哈姆雷特。鲁迅最开始只是粗看,但很快就变成了细品,他从《射雕英雄传》的前几章,就读出了影射北洋政府的味道。
在鲁迅的眼中,书里的金国就是日本,而南宋官兵则是奉系军阀。书中宋朝官兵帮着金国残害百姓,实为暗指奉军在日本人的扶持下,于京津地区大开杀戒。
渐渐读到后面的大漠情节,鲁迅又觉得蒙古是在隐喻苏联,如今联俄联共属于进步人士的共识,他也是持此观点的。
就在鲁迅快把《射雕英雄传》的连载章节读完时,闻一多突然跑进来,低声说道:“我正到处找你呢,邵飘萍被张作霖杀了!”
“什么!”
鲁迅大惊,连手里的报纸都落到地上。
北平,一片腥风血雨已经掀起,无数进步文人仓惶南逃,民国文坛的格局就此开始改变。
民国之文豪崛起 016【大婚】
后世读新闻专业的中国学生,肯定对邵飘萍的大名如雷贯耳。他是中国新闻理论的开拓者、奠基人,是中国第一家通讯社的创建者,世人称之为“铁肩辣手,快笔如刀”。
鲁迅写了一辈子骂人文章,却从来不敢骂军阀,因为他知道会有生命危险。有人质疑他不敢骂军阀,有人怂恿他去骂军阀,鲁迅对此的回应是:这些人居心叵测,想诱杀他!
邵飘萍却是个专骂军阀的,北洋政府的大小军阀基本上被他骂了个遍。他创办的《京报》一度被查封,自己也不得不流亡日本,但回国复刊后继续揭露北洋政府的残暴贪婪。
去年底,邵飘萍在《京报》的特刊上,历数张作霖的劣迹。张作霖拿出30万大洋贿赂邵飘萍,希望《京报》能给为自己说话。邵飘萍立即把钱退回去,一如既往地继续骂张大帅。
终于,张作霖忍无可忍,将邵飘萍诱捕之后,于4月26日凌晨秘密枪决。行刑的时候,邵飘萍对枪毙他的官兵说:“诸位免送。”随即仰天大笑,从容赴死,时年40岁。
邵飘萍的死只是个开端,随后《京报》及副刊、《国民新报》及副刊、《语丝》等报纸杂志相继被查封。此举吓得平津地区多份报纸自行停刊,没停刊的也不敢再说真话。
著名爱国报人林白水低调了一段时间,后来实在憋不住,继续写文章指责奉系军阀,结果他也被逮捕枪毙了。只留下一封遗书:我绝命在顷刻,家中事一时无从说起……爱女好好读书,以后择婿,须格外慎重。可电知陆儿回家照应,小林、宝玉和气过日……我生平不作亏心事,天应佑我家人也。
许多平津地区的进步人士,都上了奉系军阀的通缉名单,这些人有的被杀、有的隐匿躲避、有的南下逃生,北方地区的政治气氛严峻到了极点。
没有被通缉的学者、作家和名人,也实在忍受不了这种死水般的环境。包括鲁迅在内,众人纷纷转辗南下,大部分都去投靠了南方国民政府。
前段时间还名震天下的张作霖张大帅,因为在北平高举屠刀,已然变得臭名昭著。
有人却因此得了好处,比如新天津报系的老板刘髯公。
因为平津地区的好几份大报相继停刊,不掺和政治的《新天津报》、《新天津晚报》趁机占领市场,报纸销量在短时间内直接翻倍。周赫煊的《射雕英雄传》,也随着报纸的畅销被更多读者知晓,在北方数省都打出的名气。
人们不敢谈论国事政治,郭靖、黄蓉、东邪西毒、江南七怪就成为茶余饭后的热点。甚至连天桥底下的相声艺人,都把《射雕英雄传》中的角色编成了段子。
就在这腥风血雨中,天津的褚大帅终于迎娶五姨太了。
婚礼是中式的,办得格外浓重。迎亲队伍从天津南市接到新娘子,一路敲锣打鼓抬进租界,在英国人开的酒店里大摆筵席。
天津众多名流士绅前来贺喜,不少洋鬼子也跑来凑热闹。只是客人的礼金,褚大帅就收到60多万大洋,还不包括古董字画和金银珠宝。
其中以慈善闻名的南善堂老板杜笑山,一个人就送了三万银元外加玉山一座。此君积极为褚玉璞筹措军费,终于得到褚玉璞的赏识,甚至还跟褚大帅结拜为把兄弟,可以乘坐黄包车任何出入督办公署(褚玉璞的办公地址)。
“一拜天地!”
“二拜高堂!”
“夫妻对拜!”
英国酒店里面,洋鬼子们兴致勃勃地观赏着中式婚礼。仪式结束后,甚至有洋婆子用外语高呼“新婚快乐”,现场一片欢腾,跟北平、天津城里的肃杀形成鲜明对比。
周赫煊和大帅府的随员们坐在角落里,附近都是些天津政府的官员。更远处则是富商名流、洋人领事,还有褚玉璞麾下的将领也凑了两桌。
褚玉璞也是个不守规矩的家伙,拜完天地后,他直接伸手将新娘子的盖头掀开,随即大笑道:“他奶奶个腿儿,今天是俺大喜的日子,大家吃好喝好,烂舅子才不喝醉!”
“大帅威武!”褚玉璞的将官和亲信们首先高呼,接着其他宾客也跟着大喊。
褚大帅本来是想把梅兰芳请来唱戏的,可惜梅兰芳提前获知消息,坐船躲去上海演出。这让褚玉璞很没面子,叫嚣着要给梅兰芳好看。
张五魁一手拿猪脚,吃得满嘴流油,另一手举着酒杯大吼:“喝酒喝酒!大帅说了,今天烂舅子才不喝醉。”
周赫煊举杯象征性的抿了一口,默默地观察着周围众人。
传令官贾贺跟师爷申耀荣连连碰杯,副官褚南湘却滴酒不沾,只挺直腰杆坐在那里吃菜。
周赫煊心想:如果自己想在大帅府搞事或者逃跑,其他人都不足为虑,唯一要警惕的就是这个褚南湘。
中午摆的是中式喜宴,下午戏班子热闹演出,晚上还有一场西式餐会——褚玉璞要借机跟洋人搞好关系。
周赫煊提前订做了一身燕尾服,一米八高的大个子,再加上英俊的外表,显得潇洒至极。他端着红酒杯四处乱转,正准备趁机结交洋人呢,突然就听褚玉璞大喊:“周赫煊,过来!”
“大帅,有什么吩咐?”周赫煊连忙跑过去应差。
褚玉璞不满道:“今晚我还要你当翻译,乱跑什么?跟在我身边!”
“遵命。”周赫煊老实的站在旁边候命,眼睛却往新娘子身上瞟。
新娘子是天宝班的戏子出身,艺名叫小青,此刻也换了身西洋装扮。她年约十五六岁,身材高挑,长得有点像后世的女明星李冰冰,清纯当中带着几分艳丽,就是胸有点太小。
褚玉璞带着五姨太和周赫煊、申师爷,端着酒杯朝一堆洋人走去,哈哈大笑道:“俺是褚玉璞,大家今晚喝高兴啊!”
周赫煊正准备翻译呢,却听洋鬼子们纷纷用中文道贺:“褚将军,祝您新婚快乐。”
好嘛,根本就没他啥事儿,周赫煊也乐得清闲。
民国之文豪崛起 017【法国领事夫人】
外国领事们最关注的话题,就是如今北平的政局。
自从贿选总统曹锟倒台后,段祺瑞被推到前台临时执政,其实只是个傀儡而已。他想利用各派军阀的矛盾来维持平衡,以此巩固自己的统治地位,结果反而引火烧身黯然下野。
终于,冯玉祥和奉系矛盾激化,奉系联合吴佩孚倒冯,国民军被赶出华北地区。
如今的北平由直系和奉系军阀联合控制,以吴佩孚、张作霖为首。月初二人进京会晤的时候,因政权问题激烈争吵,形成僵持局面。吴佩孚提出恢复曹锟的法统,因为他们都是直系军阀。张作霖却希望恢复约法,重新召开国会,以便组成摄政内阁。
现在的中华民国别说大总统了,就连国会和内阁都没有,北洋政府完全陷入瘫痪状态,公务员的工资已经一个月没发了。
值此乱局,什么妖魔鬼怪都蹦出来,甚至连支持溥仪复辟的呼声都不小。康有为正在积极为皇帝奔走,希望能够得到吴佩孚的支持,吴佩孚为了增加和张作霖的谈判筹码,也没有一口拒绝,保皇派们竟有死灰复燃的征兆。
正因如此,做为奉系军阀的褚玉璞,才那么关心废帝溥仪的一举一动,接受了周赫煊那个勾引皇后的馊主意。
洋人们看在眼里也急啊,因为事关许多切身利益,他们希望北洋政府能早日恢复表面上的秩序。
面对外国领事们提出的疑问,褚玉璞拍胸脯保证道:“大家夥儿放心,俺们张大帅肯定能够摆平局面,新的国会和内阁最迟一两个月就能组建起来!”
外国领事还想追问细节,但褚玉璞这个大老粗不懂政治,只是一味的瞎扯,说到关键处不是讲大话就是打哈哈,让洋鬼子们颇为无语。
对于这个问题,周赫煊是非常清楚的。
历史上,张作霖和吴佩孚互相妥协、各退一步,恢复了曹锟任命的内阁,曹锟本人却没能成功复出当总统。但张作霖终究实力更强,很快就逼迫内阁总理辞职,北洋政府的实际控制权最终落到张作霖手里。
这种话周赫煊不敢说出来,他必须藏拙,免得又引来乱七八糟的麻烦。
洋人们跟褚玉璞这个大老粗说不清楚,干脆各自闲聊起来,宗教、艺术、政治、文学、时尚……一个个高谈阔论。
褚玉璞插不上话,只能嘀咕抱怨:“这帮洋鬼子真难伺候。”
周赫煊本想趁机结交几个外国领事,但碍于褚大帅在场,他实在不敢乱出风头,只能老老实实地跟着赔笑。
突然间,大厅里响起了圆舞曲,洋人成双成对的步入舞池。
褚玉璞感觉更加郁闷,因为他根本不懂跳舞,只能带着五姨太去旁边歇着,挽袖子道:“他奶奶个熊,老子今晚就不该办这个宴会。”
一个40多岁的洋婆子突然过来,她好像对新崛起的军阀很感兴趣,用蹩脚的中文说:“大帅先生,我能和你共舞一曲吗?”
“那个……这个……”一向杀伐果断、粗暴蛮横的褚大帅,此刻居然扭捏起来。
申耀荣坏笑道:“大帅,周先生游历西方诸国,他肯定会跳洋人的舞蹈。”
褚玉璞终于找到台阶下,指着周赫煊说:“对,你去,一定要好好的跳,别给老子丢脸。”
周赫煊无奈地笑道:“遵命。”
褚玉璞这才对洋婆子说:“俺今天身体有点不舒服,俺让周秘书陪你跳。”
周赫煊走到洋婆子面前,摊出手弯腰行礼道:“美丽的女士,很荣幸能与您共舞。”
洋婆子见周赫煊高大英俊,似乎很合胃口,便笑着把自己的手放到他手心里,两人携手慢慢走向舞池。
这女人的脸型、身材都还不错,就是雀斑太多了,厚厚的粉底都掩盖不住。周赫煊眼观鼻、鼻观心,瞬间进入贤者模式,一手扣着洋婆子的手,另一手揽着对方的腰,随着音乐节奏挪动身体。
“噢,你的舞跳得不错,”洋婆子赞道,“你叫什么名字?”
猜你喜欢