好莱坞往事

若是几年以后，突然碰上了以阿拉伯裔为主角的《人类清除计划》和《王牌特工》，面对高喊着安拉阿胡阿克巴的中东投资方，他到底该不该评呢？
风险更大，更不好干。
至于穿越者最喜欢干的投资——
这得先解决遗产税的问题。
挑挑拣拣之后，能选的道路，其实非常有限。
顺着大卫叔叔的提议，伺机入圈，这的确是一个不错的选择。
但，在圈中混了这么多年的他明白，三百六十行，或许只有这一行，才最为困难啊！
不是每个人都是塔拉维斯-奈特，有一位能在自己刚出唱片时，便自掏腰包清场购买的老子；不是每个人都是埃迪-雷德梅恩，想拍啥就拍啥；不是每个人都是约翰尼-德普，能和弗朗西斯-科波拉的侄儿尼古拉斯-凯奇称兄道弟；不是每个人都是哈里森-福特，即便和乔治-卢卡斯、史蒂文-斯皮尔伯格厮混，也不会把自己是犹太人的身份，挂在嘴边；不是每个人都是詹姆斯-卡梅隆，能够碰上盖尔-赫德这个好老婆。
富二代马特-达蒙的机油本-阿弗莱克就曾经说过，刚入行时，没有名气，为了角色，他们可以付出一切，在联想到马特-达蒙之前不遗余力的帮助哈维-韦恩斯坦遮掩丑闻，以及由米拉麦克斯投资发行的《心灵捕手》，成名前的辛酸往事，是所有无资本之人，必经的道路。
毕竟，就连大卫-埃里森和梅根-埃里森都相继在这个行当里交了两个亿和三点五个亿的学费，若不是最后有老爹注资，他们就要回家继承甲骨文，过着与钱打交道的无趣人生了。
奥尔森姐妹，或许是罗兰眼下的最好助力。
但——蹭着对方当一名儿童演员，其实并不是什么好选择。
所谓的儿童演员，又有几个能善终的？
利塞尔-马修斯？
福布斯排行榜上的富姐？
抱歉，她的身家，可不是拍戏拍出来的。
除了她们以外，奥尔森姐妹也是一样。
你不会真的以为，她们仅凭自己的人气，就敢和有线电视网叫板，拿回自己的肖像版权吧？
但即便如此，她们能干涉的，也不多。
她们若是真的掌控雷电，那罗兰的前世，奥妹也就不可能依靠独立电影，起家了。
商业才是好莱坞的核心，就算你演技再好，没有商业，九成以上，都会被归于小众。
况且，肯让十岁乃至更小的孩子去混娱乐圈的人，除了演艺世家出生，和本就有着人脉优势的世家子以外，其他的家庭，不就是为了恰烂饭么？
真以为人人都是小马哥？
普通家庭，多财多亿？
儿童演员的父母大多利益熏心，只想着捞钱，年入百万童模被踢事件层出不穷，但那也只是报道而出的冰山一角罢了，除非家境殷实之人，不然谁会在意孩子们的感受？
那些影视剧作品也是一样，儿童更多只是调剂品而已。
就像是分类明确的chick flick一样。
爱上莱昂的玛蒂尔达？
这种角色可是少得可怜。
而这，偏偏就是最为致命的地方。
前世的罗兰大学学的的确是表演，演过撒泼打诨的神经病，演过乡土气息的手艺人，演过逼格颇高的大反派，但就是没有演过小孩。
除非是像侯祥那样的特殊案例，不然的话，让人高马大的大人反串小孩的表演，剧本中基本上都会加上一个精神病的背景，而演员琢磨研究的，其实是智商降低之后的心理认知障碍，除了六一儿童节，又有多少成年人能够扮演小孩？
经历了世俗之后，纯真便会随之消失，这是一种不可逆的行为，如若不是身体、心理、人生经历这三重因素，儿童演员这种特行分类，又为何会出现呢？
就和王晶在《圆桌派》里解释星爷为什么不亲自上阵去演《新喜剧之王》一样：一个人到了某一个年龄，就做不了以前年轻时做的事情，不是有包袱，不是不想演，而是很违和。
这是一种精神和心理上的双重抗拒。
所以，这就很尴尬了。
失去了孩童的天赋后，就算他能无视幼稚，那种纯靠卖萌的背景板角色，他演起来，依旧会不协调，就算大卫叔叔和加耐蒂阿姨帮他争取到了试镜，最终，十有八九也会被刷掉。
而那种让儿童模仿大人的‘理智向’角色，或者是本就需要一定表演张力的喜剧角色，这些适合他的东西，往往又是相对重要的儿童主角。
至于主角这种东西？
甭管是电视剧还是电影，儿童主角都是资本操控的产物。
在这个年代，除非他和格温妮丝-帕特洛一样，有个想要挑战垄断规则的教父，不然的话，即便有奥尔森夫妇的裙带关系，想要拿个主角试镜，那都是在吃屁。
虽然资源和他的老本行高度重合，但他其实也并不倾向于，以现在这个年岁，入行。
他知道自己有几斤几两，与其把时间浪费在解决星爷、金-凯瑞等人都没法越过的违和上，还不如多花时间，好好学习，天天向上。
他脑子里装着的，可是宝藏。
想办法找到原始资本，然后将宝藏挖出来，这可比去当儿童背景板，有意思多了！
就算再不济，养萝莉也能发家致富啊！
(ˊ???????????ˋ)
当然了——
奥尔森夫妇毕竟也是好心。
他们只是希望，罗兰能够走出那段阴影。
不仅如此，在未来的几年里，他们都会是罗兰的监护人。
在这种情况下，顺着对方的心意，展示自己的正常，或许才是一个最为明智的选择。
就只是浪费一天而已，过了这天之后，他依旧可以规划自己的人生。
与前世那种随波逐流奋勇向上的活着不同，现在的他觉得，所有的一切，全都在自己的掌控之中。





好莱坞往事 第四章 好像……翻车了？
由于罗兰仅仅只是抱着走个过场，随便玩玩的心态，只是想要向奥尔森夫妻证明，已经换了个灵魂的罗兰，到底有多么的正常；所以，在点头应答之后，没对试镜抱有任何希望的他，压根就没有向这对热心夫妻，询问半点与之有关的内容。
电视剧还是电影？
他所试镜的角色年龄是多大？
他所试镜的角色属于哪个类型？
这些试镜前所要了解的基本要素，他一概不知。
而且他也没想着要问。
奥尔森姐妹现在的确是阿美利加人的大众小女儿，但她们的人气，可不会满额变现。
就算奥尔森夫妇再怎么愧疚，那些高大上的剧组，也不可能因为奥尔森姐妹的存在，而向‘啥都不懂’的罗兰抛来橄榄枝。
更何况，将陷入自闭的罗兰从痛失双亲的阴影中拉出来，才是这对夫妻的初衷。
所以，在罗兰看来，随便找个剧组，弄两个无关紧要的小角色分散身体原主人的注意力，或许才是这对夫妻，能够迅速找到角色配额的关键。
当然，还有一种可能。
那就是奥尔森夫妇找到的剧组，就是奥尔森姐妹现在所在的《青春满屋》。
毕竟，和自己人沟通，才是最为省时省力的法子。
然而——
当汽车驶入环球片场后，本想跟随大部队一起下车的罗兰，却被大卫给喊住了。
“罗兰，你下车干什么？”
这个问题，问的罗兰是一脸懵哔。
你问我下车干什么？
不是你喊我出来试镜的吗？
“大卫叔叔？我不用下车？”此刻的罗兰，有些摸不着头脑，他指着渐行渐远的大部队，疑惑的询问道：“可是，詹姆斯他们都已经跟过去了啊……”
根据阿美利加的法律规定，十二岁以下的儿童，必须时时有人照看，以免发生由于孩子不懂事而导致的危险，十二岁以下的孩子不能单独留在家中，如若出现这种情况，并且被热心肠的邻居举报后，不但孩子会被福利机构带走，就连父母，也会遭到警方的起诉。
因为阿什莉和玛丽今天要拍戏，加耐蒂不可能留在家中照看詹姆斯，再加上罗兰接受了大卫的邀请，所以，无关人员詹姆斯和伊丽莎白，便被一起，拖出来了。
“詹姆斯过去很正常啊。”
“因为他今天就跟着加耐蒂。”
“而你不同！”
“你今天跟着我。”
“我们的目标，可不是现在的环球影城。”
what？
罗兰觉得自己可能是听错了。
目标不在环球影城？
那在哪？
罗兰有些奇怪。
在他的记忆里，奥尔森姐妹之所以会踏入演艺圈，和她们的父母，可没有半点关系。
由于家境不错，奥尔森夫妻根本就没必要驱使自己的孩子出去挣钱。
她们之所以会被剧组选中，进而拍戏，最终成名，完全是因为加耐蒂之前带着奥尔森姐妹去朋友家里玩时，正巧碰到了圈内人，在当时，《青春满屋》的剧组需要一个没满周岁的女孩，于是乎，奥尔森姐妹便这样，在圈内人的推荐之下，阴差阳错的被选上了。
拍戏是个意外，成名也是一个意外。
更何况，奥尔森夫妇若是真的缺钱，那就不可能只以姐姐阿什莉的名义，和剧组签约。
没错，因为怕孩子累到，奥尔森姐妹拍戏时，一直是轮替着来的。
但凡有点疲惫，加耐蒂便换另外一个上。
很多人可能会认为，这是在压榨孩童。
但实际上，拍戏的是两个人，可拿的，却是一个人的片酬。
至于两个人同时出镜拍戏的情况？
那得等到奥尔森夫妇离婚之后，才会出现。
在这种佛系的混圈状况下，这对夫妻，竟然因为自己，而找到了另外的剧组？
这种情况，令罗兰深感意外。
但，这也让他对奥尔森夫妇和老罗兰夫妇的感情，有了个很好的认识。
‘看来，如果要提学习专业知识的要求，他们有九成可能，会帮助自己。’
当然了，虽然对奥尔森夫妇的神通广大表示疑惑，可罗兰依旧没有询问具体内容。
坐上车，系好安全带，将所有的一切，全都交给了大卫。
而等他随着车身摇摇晃摇，亲眼目睹大卫将车辆开至伯班克，停进福克斯的片场时。
他才发现，事情，可能超出了自己的预料。
福克斯的片场很大，光是人员进出的接待大厅里，就堆满了人。
行色匆匆地人群和他擦肩而过，谁也不会特别留意罗兰。
虽然他只是一个孩子，但孩子，在这儿，实在是太常见了。
尤其是现在，偌大的接待厅里，存在着几十组家庭。
看着那些和自己年岁相仿的小家伙们，罗兰甚至产生了一种回归学校的错觉。
‘这儿？是片场？’
趁着大卫和工作人员沟通核对报名信息的间隙，罗兰环顾四周。
攒动人头，直接就让他回忆起了前世放假之时，去景区排队时的场景。
稍稍一数，算上他自己，现场共有五十名孩童。
而这个数字，则让他感觉到了，什么叫做脑壳疼。
‘难道——我预判错了？’
想起自己方才在应答之前进行的那一拨骚分析，罗兰便觉得事情，有些不对劲。
什么剧组，要用这么多的小孩啊？这是搞唱诗班呢，还是搞幼儿园啊？
如果不是要用这么多的小孩，那又该是什么样的角色，才会引来这么多家长的竞争啊？
前世的他转行当执行制片时，也配合过选角导演干过招聘。
在当初，无关紧要的背景板角色能吸引来十几号人就已经很不错了，就算这儿是洛杉矶，全球娱乐业最为发达的地方，这么多的孩童竞争一个角色，也太特码的恐怖了吧？
等了一会儿，当大卫拿着填好的表格过来后，罗兰，终于忍不住了。
“大卫叔叔……这里……怎么这么多人啊？”
虽然罗兰此刻远没有早晨相互问好时的自然，语气之中多了几分拘谨，但大卫，不但没有疑惑，反而还很高兴，在他看来，这才是孩童的正常表现。
除了学校和迪士尼乐园以外的地方，见到了不少和自己年龄相仿的孩童，若是不疑惑发问，反而淡定自若，那就显得有些，太过老成了。
大卫要的，自然不是罗兰故作坚强之后的成熟，他只是希望好友的孩子，能够健康成长。
“罗兰，不要紧张。”
“他们和你一样，都是来参与试镜的。”
“这里只是其中的一部分而已，根据福克斯的招聘数据，试镜人数，可是有两百人。”
和我一样？
参与试镜？
总共人数达到两百？
闻此言语，罗兰的嘴角，抽搐了一下。
oh， my god！
这到底是什么情况？
这对夫妻到底给我找了什么神仙角色？
先前还觉得自己算策无疑的罗兰，现在有些兜不住了。
他觉得自己如果还不发问，待会，估计可能会出大事。
昂起头，看着那张熟悉的面庞。
罗兰，终于问出了心中所想。
“大卫叔叔，你能告诉我，你和加耐蒂阿姨，给我找了个什么样的角色吗？”
突然正经起来的话语，吸引了大卫的注意力，打量四周，感慨人员之多的他目光微垂，看着那从稚嫩面庞上一闪而过的疑惑，他笑着拍了拍罗兰的肩膀。
“罗兰，你之前一直没问这事，我还以为你对演戏，真的是一点兴趣都没有呢。”
“加耐蒂给你找了个什么样的角色？”
“我其实也不知道……”
“我上个月让加耐蒂给你打听剧组时，她正巧得知有个剧组需要招十岁大小的孩子，而且，剧组还特意声明，申报孩童，必须是没有任何表演经验的。”
“你十岁，而且没有任何表演经验，所以我就让加耐蒂阿姨，给你报了。”
what？
没有任何表演经验？
这是什么鬼条件？
如果试镜地点不是在福克斯的片场，他甚至都要怀疑，这特码的是个骗局了。
好莱坞的骗子，多的可以拍出一部电视连续剧。
这儿有着数不胜数的追梦之人，而他们，便是骗子眼中的肥羊。
很多骗子，借着大伙想要成名的心理，虚构一个项目，吸引那些想要成名的家伙报名，收取一定的费用之后，然后便会玩起人间蒸发。
不要以为电影《芝加哥》里，洛克希的遭遇只会存在于二十年代。
只要有人想要成名，那这一行当里面的韭菜，是永远都割不尽的。
罗兰只觉得自己额头上的血管跳了几下，虽然室内只有二十多度，但他依旧觉得很热。
“那——我能知道导演是谁吗？或者说，这个剧组里，有没有什么出名的人物？”
前世的罗兰可是解说了近千部电影，甭管是大热还是小众，只要有一定的名气，他都能回忆的出来，毕竟，这不是他的兴趣，这是他的饭碗！
虽然大卫不明白，罗兰为什么会突然对这个试镜如此的上心。
但既然罗兰想要知道，他便没有遮掩。
他的目标便是让罗兰真正的走出爹妈逝去的阴影。
现在罗兰想要了解其他事情，他高兴还来不及，为什么还要隐瞒？
“导演？”
“这个——我说出来你也不会认识。”
“克里斯-哥伦布。”
“你知道他吗？”
“他之前一直都在当编剧，只拍过一两部电影，而且，他的电影你应该都没有看过。”
“除了他以外，出名的人物倒是有。”
“约翰-休斯。”
“这部电影的制片人。”
“不过，你也应该不认识。”
what are you talking about？
当大卫轻飘飘的报出两个名字时，罗兰，怀疑自己的耳朵，听错了。
神色呆滞的看着大卫，他的嘴巴，张的和天使宝贝一样大。
克里斯-哥伦布？
这个导演他怎么会不认识！
而约翰-休斯？
这家伙的名头，就更大了！




好莱坞往事 第五章 甭管走到哪，到处都有关系户
作为一名和美洲大陆发现者同姓的电影人，克里斯-哥伦布在罗兰上辈子的人生中，扮演着极其重要的角色。
虽然他没有参加过国际a类电影节，更没有尝试着染指金球奥斯卡，但他却是影史上最为卖座的魔幻系列《哈利-波特》的开山宗师。
由他执导的《魔法石》与《密室》，让畅销全球的魔幻文学变成了现实，而《魔法石》更是在系列口碑榜上，一路领跑，直至充满情怀的最终篇《死亡圣器（下）》上映，才将其从榜首的宝座，跻落下来。
而约翰-休斯，则是阿美利加的著名导演，青春片大师，在刻画青少年心理方面，没人能与之相提并论：《早餐俱乐部》乃是他的成名之作，一百万成本，五千万票房，五十倍的回报率，令他在好莱坞名声大噪；而他拍摄的《春天不是读书天》，更是被捧为逃学圣经，营造而出的逃学旋风，席卷了整个北美。
这两位，都是大咖级的人物。
在罗兰的记忆里，他们之间，也的确有过合作。
虽然他没有拿到试镜剧本，不知道试镜角色，但一九九零这个年份，以及福克斯电影制片厂，却让他猜出了整个项目的名称——
《小鬼当家》。
除了这个项目，没有一部电影，能和现有的已知条件，完全吻合了。
可若是再加上两百的试镜人数，他所试镜的角色，也呼之欲出。
凯文-麦卡利斯特。
《小鬼当家》的主角。
奥尔森夫妇给自己找的试镜项目，竟然是《小鬼当家》？
罗兰——
不知道该说些什么。
《小鬼当家》是一部什么样的电影？
九十年代最火的圣诞喜剧，没有之一。
不仅如此，它还是吉尼斯世界记录中，票房最高的圣诞喜剧。
此记录，往后三十年，无人可破。
主角麦考利-卡尔金更是凭借此电影一炮而红，第二部拍完之后，他的片酬，暴涨至八百万，直接晋升成为好莱坞最贵童星。
而现在，这样一个项目，就摆在了他的面前？
罗兰，有些意外。
在失去孩童的纯真天赋后，他已经没法去演绎那些卖萌的真·孩童角色了。
可《小鬼当家》的主角凯文-麦卡利斯特，并不是那种真·孩童角色！
电影中的凯文人小鬼大，智斗匪徒，所展现出来的冷静和智慧，远超同龄人。
不仅如此，由于这是一部喜剧，所以电影中，充斥着大量的浮夸动作，夸张表情，这些表演方式，和孩童的纯真，可没有半点关系；最为重要的是，电影的最后，凯文劝说邻居老头的话语，可是展现出了成年的思维逻辑；而这些东西，正巧是罗兰，所拥有的。
但——
拥有归拥有，适合归适合。
即便《小鬼当家》这种天胡开局摆放在了罗兰的面前，他也只是激动了一下。
丝毫没有‘动心’。
因为，他明白，这部电影，这个角色，并不是通过努力，就能得到的。
这其实，是一个内定的角色。
前世，在剪辑解说《小鬼当家》时，罗兰就查过一堆资料。
他知道《小鬼当家》的制片兼编剧约翰-休斯是麦考利-卡尔金父亲的朋友；他知道《小鬼当家》这部电影的灵感来源于约翰-休斯和麦考利-卡尔金八九年合作的作品——《巴克叔叔》；他知道凯文-麦卡利斯特这个角色从初创之时，就已经属于麦考利了。
两百人的海选试镜？
不过是走个过场罢了。
身为制片人的约翰-休斯需要给福克斯一个交代，他要给麦考利的选中，找一个由头。
如同罗兰之前所想的一样：甭管是电视剧还是电影，儿童主角都是资本操控的产物。
奥尔森夫妇或许能够帮他拿到试镜，但这已经是极限了。
他们的到来，不过是走个过场罢了。
而事实，也如同他所预料的一样。
当试镜开始之后，进入场地的他，根本就没有得到约翰-休斯的关注。
在选角导演的吩咐下，他先是做了个自我介绍，然后便是考官发问。
有着前世的基本功在，拥有着成年人的逻辑思维，他的回答，令试镜桌后的选角导演，非常满意，但可惜——在这儿，你考九十分和考零分，本质上没有任何区别。
因为，这次试镜，根本就不存在第二轮。
在罗兰表演完自身才艺后，盯着试镜桌方向的他能够明显的瞧见，两名选角导演低头交流的同时，目光，一直在朝着约翰-休斯和克里斯-哥伦布的方向不断乱瞟。
她们显然是有话要说，但在内定这个词语面前，所有的一切，都显得是那么的苍白无力。