飞越三十年
作者：大茶碗
1985年的一天，李一鸣脑子里突然多了些莫名其妙的故事，好多人挣扎着回到过去重活一次，惊恐地发现未来是如此可怕，于是他写了一封信寄了出去……
飞越三十年 第1章 生日
沈城一中，朗朗读书声里，李一鸣几乎是被拖着手踉跄地走在楼梯上，阳光照在他的脸上，全是汗，恍惚的思绪让他差点被台阶绊倒。
“快点！”班主任老师用力提了一下，语气很是不快。
李一鸣抬起头，前面不远，就是校长办公室，边上是教务处，他轻轻晃了晃，身子努力靠向栏杆，心中升起极度抗拒的感觉。
我...做错了什么？
李一鸣茫然无措，他知道未来，却对现在一无所知。
…...
1985年9月2日，星期一，晴。
新学期的第二天，是我的生日。
现在是早上八点，今天已经过去三分之一，没有一个人对我说生日快乐。
唯一知道今天是我生日的人是我的父亲李建国。
他给我准备了传统的双鸡蛋汤面早餐，搭配一根炸得又直又硬的大油条，这种吃法多年后会被网友喷出神话。
但现在，它代表着家长对孩子学习成绩的期望，鸡蛋是零，两个鸡蛋是两个零，所以需要某个食物来代表壹，父亲选择了林老头炸的油条。
第一眼看到它时，我注意到了它那特别的漂亮的右旋双螺旋结构，……很久以后我才确定一件事，并不是所有油条都是双螺旋的结构，只有西街头上那家油条铺子是这样。
林老头炸油条的历史长达三十五年，总是喜欢在下油锅之前把油条向右旋成麻花状，他的个人爱好，让他与伟大的生命结构有着某种神秘的联系。
就在33年前，25岁的詹姆斯·沃森和37岁的弗朗西斯·克里克看到了女科学家富兰克琳在1951年11月拍摄的一张dna晶体x射线衍射照片，模糊而扭曲的黑白画面让他们的灵感爆了棚。
他们不仅确认了dna一定是螺旋结构，而且分析出了螺旋参数，确定了磷酸根在螺旋的外侧构成两条多核苷酸链的骨架，方向相反；碱基在螺旋内侧，两两对应。
这样的结构符合力学和神学原理，因为只有这样，dna内部的应力才最低，也只有这样，教堂那些尖塔的旋转扶梯才有意义。
那一年，沃森是一个刚刚迈出校门不久的大学生，而克里克则是一个不懂遗传学的落泊物理学者。然而就是这两个人改写了生物学的历史。
他们的研究成果被誉为可与达尔文的进化论、孟德尔的遗传定律相媲美的重要科学发现。他们得到了1962年的诺贝尔奖，而拍出照片的富兰克琳却一无所获。
林老头炸了一辈子的油条，毫不自知自己离人生巅峰只差一篇论文。
在这条街上，有很多人吃了三十年右旋双螺旋结构的油条，从没有一个人想到要写一篇关于dna结构的论文，终其一生，他们也未必听说过《自然》、《科学》还有《细胞》……也就没有机会向所有人讲述自己伟大发现的传奇故事！
看着我对着油条发呆的时间过久，爸爸果断开口告诉我：一鸣，新学期要好好学习天天向上！
我不知道应不应该对着面条许愿，也不知道许完愿之后是对着油条吹气还是对着碗吹气，纠结的结果只是嗯了一声，就像往常一样把面吃完。
其实我很想知道生日蛋糕长成什么样，奶油巧克力水果混在一起吃是什么味道，也好奇是不是真的在生日快乐歌伴奏下吹蜡烛闭眼许愿真能心想事成。
今天是我的生日，没有蛋糕没有蜡烛没有人对我唱生日快乐，我也没有许愿！
所以，一切都变得不一样……
早读课还没结束，我被班主任陈老师带到了校长办公室，教导主任和校长都在那里，还有一个民警叔叔。
他们交头接耳，他们面色沉重，他们让我感觉很不安……
我仿佛听到空气中有人在问：人生总是这么苦，还是只是童年苦？而另一个声音说：正确答案是a。
玛蒂尔达和莱奥对话时的台词并不是这样，所以…是因为剧情都改了么？！
……
“快点进来！”
陈老师用力拖着李一鸣进屋，然后甩了下手表达自己的厌恶。
“校长，主任，他就是李一鸣！”陈老师沉痛地说道。
屋子里的三个老男人开始凶兽似地眯起眼，仔细打量着这个刚刚步入青春期的男孩。
又瘦又白，头发不长，乱中带汗。
因为发育，身上的粗布衬衫变得短小不合身，军绿色的腰带软软地从腰上垂下来，半旧还打着浅浅补丁的裤子，露出了整个脚踝，显然也是短了。
但这也是学校里大多数孩子的打扮，并不出奇，大多数人一年只有两套新衣服。
脚上穿的是一双葛色的塑料凉鞋，至少有四处锯条焊接的痕迹，这身打扮犹如折射镜一般探出他的家境，普通。
“你是李一鸣？”校长问道。
李一鸣嚅动着嘴没有发出声音，勉强点了点头，恐惧会让人变得失控，比如说你可能感受不到你的身体，发现自己浑身无力，随时都会倒在地上，如果这个时候能有椅子坐该多好……
没有人让李一鸣坐下，陈老师也没有坐，她对校长点点头，走到桌边站着，这样李一鸣就是独自一个人面对着对面四个大人了，他感觉自己快要喘不过气了。
校长拿出钥匙打开电话盒，拿起话筒开始拨号，屋子里弥漫着庄严肃穆的气氛。
黑色的电话机全校只有一部，正面是大大的转盘，要拨号就得把手指插进某一个数字的孔里然后顺时针拉到底。
每一次拨动号盘时，都会发出奇怪而神秘的声响，李一鸣的眼睛开始是盯着自己的脚尖，然后慢慢地转到了那个电话上。
已经到打开电话盒动用电话的程度了么？！
他的脑子里又冒出了个奇怪的想法：现在装一部电话很贵很贵，要三四千多块，过几年要一万，可是再过十年，街上就有可以抓在手里打的移动电话了，那个东西叫手机…再过二十年，还有个很有名的手机牌子叫苹果…还有中国人自己生产的小米…华为…锤子…
苹果不只是水果，还是一家美国的科技公司，它有个很牛逼的创始人叫乔不死，这牛逼是什么意思？
好像就是很厉害的意思，但乔不死还是死了，因为他太牛逼以为自己可以靠打坐来治胰腺癌……但在死亡面前人人基本平等，亿万财富不会让人多活五百年，家徒四壁倒有可能英年早逝。
这时窗外的铃声响起，然后是节奏欢快的运动员进行曲，这是召唤孩子们下楼去操场做早操了。
屋子里压抑的气氛在外面音乐的冲击下显得如此诡异。
李一鸣是多么想和外面的同学一起做那第六套广播体操啊，可惜很多时候平时觉得很讨厌的事会变得令人如此渴望，因为你可能再也无法拥有了，健康、自由、亲情……我会被关起来么？
当李一鸣听到校长经过漫长的等待后开口：“李建国在不在？”
他的恐惧已经达到了极点。
那个民警眯着眼，从一开始就在观察着李一鸣，直到这一刻才皱着眉头放下手中的本子，站起来示意李一鸣和他到隔壁房间。
……
飞越三十年 第2章 怪信
民警坐在桌后面，李一鸣坐在桌前的一张椅子上。
民警点起一支烟，李一鸣低着头看着自己的脚尖。
民警吐了一个烟圈，李一鸣偷偷咽了口口水，然后被呛得咳了出来。
民警缓缓地翻动着一个本子，一个信封，手指如凿轻轻击打着桌面，李一鸣脑子里浮现出一只啄木鸟的泡泡。
啄木鸟的嘴很坚硬，它的头骨有着很奇妙的结构，脑部也有很神奇的防震组织，否则它为什么不得脑震荡？
但这个民警叔叔这么敲，很像那些故事里说的一指手残党写手……多多多，多多多…没有旋律没有和弦，单调而乏味！
为什么不是手手拉手都喜，手手拉手瑞都，手手瑞手都喜啦，花花眯都瑞都呢？….
李一鸣耳朵轻轻跳了一下。
一二三四
二二三四
三二三四
上肢运动…
外面操场上的声音很大，几百个学生一起伴随着音乐起舞，屋里屋外，完全是两个世界！
多多！
又是多多！
门被推开，校长教导主任和班主任游鱼似地先后进来，默契地站好了自己的位置。
“知道为什么找你么？”民警缓慢而严厉地说道。校长教导主任和班主任都随着这句话绷紧了身子，同时配合着释放着威压。
看着仍然低头不语的李一鸣，民警突然猛地拍了下桌子，巨大的声响不但把李一鸣吓得一抖，三个正在发功的老鱼也差点惊出一身冷汗。
“我…不知道…”
民警拿起一个信封：“认得这个么？”
李一鸣眼睛一亮，点点头。
“信里写的什么？”
李一鸣半张着嘴，一脸迷糊，不明白为什么信明明在手上不自己看还要问自己，难道自己的字差到连狗都不如了么？
“李一鸣，你现在交待还来得及！”班主任补了一句，一脸恨铁不成钢的样子。
“老师…我就写了…以后会发生的一些事…”
李一鸣定了定神，开始吞吞吐吐地把信的内容说出来，“就是美国人搞的星球大战是骗人的，为的是让那谁浪费钱在军事上，还有过几年它们就要崩溃了，…好多地方会发生好多灾害，希望能早做准备…”
饶是已经看过这信的内容，在座的几人也是被李一鸣的话吓得心肝乱颤，这种话也是你能胡说的？
一个十三岁的小毛孩子，才读过几本书？就学会招摇撞骗，这胆子简直大得没边了！
民警气笑了：“然后寄给…哼！你知道那是什么地方？你就敢写信过去？”
啪地又是一声闷响，民警把信狠狠拍在桌子上。校长也是目光一冷，这什么乱七八糟内容的信要不是邮局那方面的人负责看到这信封上写的收信地址不对劲，说不定真以为这是寄给个姓党名中央的人，然后给送出去了呢！
要真寄出去什么后果？
关键这内容实在是….不可描述！
这可是很严重的事件，后果不可想象啊！
李一鸣张了几下嘴，干着嗓子争辩：“可我是少先队员…如果知道国家有难，怎么能什么都不做？！”
“你怎么就知道国家有难？”班主任怒插一嘴，“你从哪知道的？！做梦？”
李一鸣赶紧点点头：“就是暑假的时候我一直在做梦，看到好多故事，都是说咱们国家以后怎么样的，我们被人打脸欺负，不只一次，……”
“打脸？”
“大概就是打在脸上的意思吧…”李一鸣喃喃说道。
“以后怎么样？！”
“就是信里写的那些…”
“那上个月台风你也是提前知道了？”民警突然插嘴问道。
“啊？”李一鸣张口结舌。
“8509号台风咱们国家受灾很严重，胶东半岛，东北，暴雨，洪灾，房子倒了人死了，你做梦没梦到？！还有上周刚刮过去的台风你有没有梦见？！”
“啊…”李一鸣半张着嘴，愣愣地摇头，还真没有看到这个。一时间他脑子也混乱起来，为什么…这么大的事，为什么就没有人写呢？
四个大人微微呼出口气，真相已经清楚了！
七八十年代的骗子是很多的，各种谣言也经常在神州大地上传播，有些内容荒诞的封建迷信利用必须传播多少次才能消灾的恶心手法被人传来抄去，像瘟疫一样在乡间田头传播，但自己可没来没见过这么小的神棍，敢寄这种信到中央去，真当法律是闹着玩么？
校长快听不下去了，转过头跟班主任说：“你去门卫那里看着，看到他家长直接带过来。”
……
飞越三十年 第3章 父亲
被一个电话调过来的李建国也没比李一鸣强多少，他是经历过六十年代上山下乡的知青，现在只不过是县供销社的一个小采购员，听到儿子犯了这么大的事，想到二十年来的风风雨雨，脑子都快炸了。
他放下电话拿上钱和烟就往学校赶来，路上差点把车轮给蹬飞，身上能刮下来半桶水，进门的时候如同一台快要崩溃的老式锅驼机，热得可以看到有蒸汽在四散。
“这是…怎么了这是？…孩子调皮了？”李建国堆起一脸笑，摸出烟刷刷发。第一个先发民警这，被推开！
李建国心里一抖，儿子你犯多大事了？！老爹我不会罩不住吧！
……
更吓人的还在后面，三个老男人不约而同推开了送到脸前的烟，明明都看到了中华两个字了好不好！
居然不要！
居然推开！？
这世界是肿么了？！
李建国更慌了，这小县城低头不见抬头见的…甚至连自己发的中华烟都被人给推了——出大事了。
一般来说没有什么事是一根中华不能解决的，如果有，那就两根！
但自己捏着一包都没人接！
“我一直出差，孩子没娘，少了管教，是不是做错什么？！我现在就打！”李建国急了。
民警盯着他看了半天，把信递过来。
“这是…”
当看过信之后，李建国脸涨得通红，气得手直抖，要是现在李一鸣站在他面前，非得被他直接打死不可。
然后在民警的询问下，他说自己并不知道儿子写的这封信，也不知道自己儿子做过什么梦。
为了防止这里出现刑事案和串供，把父子俩分别关在两个房间里，一个民警和三个教育工作者开起了小会。
“应该是李一鸣自己写的，笔迹一样，而且说得内容也对得上。”民警把李一鸣的信和他的作业本放在一起比对了一下，这个结论得到了三个教育工作者的认同。
“可能是…”班主任用手指了指自己的头，“这里有问题！”
做梦…长期做怪梦！精神有问题啊！
另外三人连连点头，除此之外没有其它解释，还好信没有发出去，直接从邮局转到了他们手里，这就是警惕心高责任心强的表现。
“退学吧！”教导主任示意校长，“这种学生…”他没有说下去，也不需要说下去，这已经是最好的处理方案了。
……
啪！
李一鸣还是没躲过这一记耳光，脸都被打肿了，李建国是真要下死手打的。
好在民警同志眼明手快架了一下，但就这样，李一鸣也被打得身子一歪
李一鸣捂着脸终于哭了出来，他突然很想自己已经逝去的母亲，如果是她，一定不会打自己，也不会让父亲这样打自己……
我做了什么？
我知道要发生这些事，难道不能告诉别人？！
“李建国同志，冷静一点！”校长厉声制止。
“退学？校长！老师，能不能不要退学…”李建国一边在心里骂自己儿子一边苦苦哀求，他知道学习的重要，一个才上初二的孩子现在被退学意味着什么？这县里可只有一所中学啊！
“你们不能让我退学！”李一鸣突然大声道，“国家马上要颁布九年义务教育法了！”
“九年义务教育？这是什么？”校长看看教导主任，两人同时摇头，这孩子病得不清，不但得退学，还应该直接去看医生！
“好了！不要多说了！李建国同志，请你把你的孩子带走！不然我们就要采取措施了！”民警冷冰冰地说道。
李建国被这话说得气都泄了，转身又要抡大耳光。
然后被民警牢牢抓住了。
“好了！要打你回家去打！这里是学校！”校长怒喝道，过份，这当我们面打孩子，打申请了么？！
……
回到家，李建国把李一鸣反锁进了房间，他还要回单位上班。这里是县供销社家属宿舍，楼是砖木结构两层楼，李建国有一个二楼单间，父子俩在这里住了十三年，已经习惯了这的夏热冬冷。
等他中午下班想着怎么好好教训自己这个儿子时，李一鸣已经走了，从窗户走的，留下了一张纸条：我走了，我要证明你们都错了！
李建国颤抖着手放下纸条，推着自行车冲出门去。
这还是夏末正午，上周登陆的十号台风刚刚走远，街上仍然可以看到被狂风暴雨摧残过珠痕迹。
阳光毫不客气地洒在每一个角落，知了在路边的梧桐树上嘶声惨叫。沈县城区不大，沈河两岸就是两条柏油马路，一条自东向西向北没入山中，一条自西向东向南没入山中，有一座十年前建的老桥连接着这两条马路。
李建国沿着这个工字型的道路疯狂地转着圈，最后回到宿舍区的路边时腿已经完全没有了气力，他手一松，任由这宝贝的二八大杠哐啷倒地。
茫然四望。
阳光照得四处明晃晃地，整条大街上，摆满了一些贩卖农副产品和轻工业品的摊点，偶间的小店门里贴着色彩斑斓让人注目的明星海报，不知哪传来的两首流行歌曲在空中交错成诡异的旋律，空气中充满着令人不安的气息。
李建国觉得自己快要疯了！
站在街头的他失去了曾有的稳重，县城并不大，但要找一个孩子也并不是那么容易。李建国疯狂地骑着车子去汽车站，去路口商店，去学校的门口，无论问了谁，都没人看到过李一鸣，问自己的同事，朋友，都没有李一鸣的消息。
好几个朋友已经散开去帮着找人了，可这个时候就连找个人都那么困难！
李建国害怕了，害怕自己再也见不到儿子，站在宿舍区门口，颤抖着摸出烟，划了几次火柴却怎么也点不着。
不知什么时候，他已经颓然靠坐在路边。呼啸过的车子卷着尘土扑扬在他的身上，混着油汗让他显得狼狈不堪。
李建国没时间顾及自己的形象，木然地看着街头人来人往，希望有人能上来对他说一句“我看到你家小子了！”
然而并没有！
不知道过了多久，时间很长，也像很短。
叭叭两声，李建国面无表情地看着一个黑影停在自己面前，挡去了阳光。
“老李！你儿子我给你带回来了！”一辆解放停在他身前，司机探出头叫道。
李建国目光突然间有了神采，停留在副驾驶座上，儿子苍白的脸，无力地靠着窗口。刹那间，他浑身的酸软去了又来，匆忙站起又是一阵头晕，眼睛如刀子般刮着儿子的脸。
“你家小子一个人坐在白塔那边，要不是我眼尖，…这是怎么了？父子闹矛盾，儿子离家出走？”
白塔？李建国眼神一缩，那可是河边。
“行了，好好聊聊，哪有说不开的事！”
李一鸣目光呆滞，打开车门，下车。落地时一瘸一拐，李建国看着眼神倔强的儿子，心头火起，又是一耳光扬了上去。
“唉唉唉，怎么又打上了！”司机赶紧叫道。
李建国顿了一下，脸上勉强笑笑：“明华，这事亏了你，回头一起喝两杯，我…”
“嗯嗯，好好说，别总打！”司机劝道，这意思就是别当着面打。
李建国一把拉着儿子转身回了家。
……
李建国觉得自己活得实在太累了，一个男人带着孩子，还是一个熊孩子，在这个年代除非靠着组织的帮助重组家庭，要不然真的真的非常辛苦。
小单间里只有一张床，平时父子两个人就是在这里对付着睡的，现在李一鸣站在门边捂着脸发呆，裤子短得掩不住脚踝，上面有两条血痕，血已经干了，沾在了脚面上。
李建国坐在床头抽烟。
偶尔抬头，墙上挂着一张黑白全家福照片，照片里的女人淡淡笑着，很开心的样子。
李建国用力捏灭了烟头，手心的痛仍然压不过心里的痛。
许久之后，李建国缓缓说道：“不上就不上吧，先家呆几天，回头给你找个事做。”
他在的供销社还是挺吃香的单位，采购员当了这些年结下的人情也不少，儿子如果读不了书，干脆就学个手艺当工人也是不错的。
飞越三十年 第4章 不解
李一鸣沉默不语，他现在的脑子很乱，又有很多故事在他的脑子里浮来翻去，都是很长很长的故事，那些故事里的主角都很牛，可以根据自己经历过的事重新换个活法，偷偷地赚很多很多钱，可以有很多很多女孩喜欢。
故事里，主角们写歌，写书，拍电影…盖好大好大的房子，还坐着飞机全世界各地飞，那飞机，是他们自己买的….像天上的房子！
他们的故事，比《小灵通漫游未来》还好看一百倍……只不过，一个是写未来回到现在，一个是写去到未来。
这些书都有很奇怪的书名，很多都是重生什么什么…里面有的主角回到的是1995年，有的回到了1997年，有的回到的是2001年，有的回到1979年，还有的回到了1980年……如果不是那几个故事里主角是回到了八几年，写出了在这个国家这段时间发生过的一些事，自己还真以为是在做梦，以为自己有了特异功能！