从1983开始

张蔓玉挨到旁边，一口一口喂热水，忽地一摸，手上黏糊糊。
“血？”
“她受伤了！”
“药箱药箱，快！”
却是大腿不小心被蹭到，刮了一片。
好一番忙活，巩丽喘匀气，觉得体温上来了，一抬眼瞧见许监制，满脸恨意：“我一辈子都记着，你要了我半条命！”
“这叫信任，相信你能做好。”
许非亲手又给倒了杯热茶，诚恳道：“我们为你骄傲。”
……
今天就拍了这么两场戏，剧组提前收工。
所有人都服了，巩丽都这么拼，自己还有什么借口？
当夜。
“咚咚咚！”
“你睡了么？”
“没呢，等会。”
巩丽一条腿上缠着纱布，单脚跳去开门，张蔓玉在外面。
俩人以前很少私下走动。
张蔓玉拿着一盒东西，道：“我想你紧张了一天，晚上可能睡不好，这是国外的新产品，辅助睡眠的。”
“哦，谢谢啊！”
巩丽接过来瞅瞅，“哟，美国货。”
“嗯，美国产的。”
说了几句没动静，有点微妙的尴尬。熟吧还不算熟，不熟呢还挺想熟的。
还是巩丽干脆点，笑道：“你要没事就陪我聊聊天，正好我也不困。”
“呃，好啊。”
……
而另一边。
陈可新在房间里沉思，越想越害怕。
他本觉得姜闻最麻烦，过了今天一遭，原来那位许监制才是大boss！
（三更强者回归，还有一章！）





从1983开始 第六百四十章 大讨论的开端（秃顶和尚萌主加更）
www.telexh .com，最快更新从1983开始最新章节！
许监制成了新一代折磨王。
他不抠别的，只抠表演，把演员按在砧板上反复摩擦，直到满意为止。
张蔓玉和梁佳辉很恐怖，又想起被墨镜王蹂躏的日子。陈可新则每天都在刷新印象，胶片不是一般人烧得起的，此人貌似很有财力啊。
姜闻就委屈，我拍《阳光灿烂的日子》，你特么怎么不让我烧胶片？
一晃眼，《风声》拍了十几天，许监制忽然请假，说女盆友过生日。
众人疑惑：“他前阵子不是刚请假么？”
“嗯，也是女盆友过生日。”
“他到底几个女盆友啊？”
你管我几个呢？
许老师骂骂咧咧的退出片场，开车转了好几家店，买了一个超级名贵的，信封。把写好的情书塞里，再加上一支玫瑰和蛋糕，这便是生日礼物。
老夫老妻过生日，基本不讲究啥了。那俩人又不看重贵的，只重心意，所以他今年就写信。明年继续写，后年接着写，子子孙孙无穷尽矣。
“叮咚！”
“叮咚！”
许老师一手提蛋糕，一手攥玫瑰，笑容满面：“生日快……你一边去……生日快乐！”
他扒拉开小旭，给了张俪一个满满的拥抱，而就在十几天前，他也是这么抱小旭的。
“呀，不说忙就算了么。”
“再忙也得回来啊，除非人在美国。”
进了屋，饭菜已好。
皮蛋豆腐、红烧羊排、回锅肉、炝拌土豆丝、素烩汤。
“怎么五个菜？最低也得六个啊。”
“年纪大就不想了，随便过过。”张俪笑道。
“那不行，绝对不行！”
他起身做了个大葱炒鸡蛋，又煮碗面，窝了三只蛋，“凑六个，我们俩借你光，再吃点长寿面。”
“你那蛋糕不吃了？”
小旭瞄到蛋糕盒上系着一封信，跟自己那封一模一样，冷哼道：“你要是找七个八个，连信都写不过来！”
“可别，我已经折寿了。”
许非把盒子打开，道：“找人定制的水果蛋糕，市面上没有，饭后我们当甜点吃。”
算起来，他们也到了七年之痒，难免腻歪，好在有强大的事业心缓解。不过也需要经营，新花样，新惊喜……
许老师给她俩的信，可谓言辞恳切，真情实感。互相也不会看，那就没劲了。
夜深人静，该做的都做完。
他不怎么困，跑到客厅上网，最近没时间玩，一直挺关注影视音乐版的讨论。
结果今天没发现什么，反倒在“情感天地”被篇文章吓了一跳，两个加粗的黑字：经典！
文章分普通、精华、经典，精华帖不少，经典帖头一次见，《我的前半生》。
“嗯？”
他以为是讨论剧集的，细细看去：
“我是京城人，女，三十三岁。中专毕业，分配到一家国营企业，认识了我的前夫。
他有点帅气，有才华，很容易吸引了我，并且也喜欢我——起码我是这么认为的。后来就顺理成章的结婚、生子，下海潮陪他一起创业。
我一家一家跑客户，一个月骑坏一辆车……毫不客气的说，公司有今天的成就，至少有我一半功劳。
后来公司发展迅速，业绩喜人，我便在他的劝说下，巨傻巨傻的辞职在家，专心吃喝玩乐，过着他所谓的享受生活。
头两年，我确实很满足这种生活，就像电视剧里的子君一样。
丈夫对我也很好，虽然经常忙于应酬，我也觉得理所应当。可后来，我发现他在外面有了外遇，是他的女秘书。
年轻漂亮，大学生，会弹钢琴。相比之下，我大概成了糟糠妻的代名词。
我一开始很慌乱，装作没有发现，期望他能回心转意。谁知他越来越大胆，直至发展到那个女秘书公开在我家出入……
他说从没爱过我，他说找到了真爱。
我自杀过两次，被赶出家门，生活入不敷出。
我为什么叫这个标题，因为我觉得跟子君特别像。之前不喜欢看这剧，但今年重播，真的给我很大鼓舞。
女人，不，人在三十多岁完全可以重新来过。
我写这篇东西不想做什么，只是想以我的亲身经验，来告诫年轻的弟弟妹妹们。
我们还没离婚，我已经决定打官司，要回我应拿的财产以及孩子抚养权，我可以重新开始！
最后借用一段台词共勉：
“唐晶，你看看我现在这个样子，浑身上下就四个字，好吃懒做。我三十岁了，我女儿都七岁了，我离开他怎么生活啊？”
“那你就决定忍气吞声，视而不见？让一个恶心的男人和一个恶心的女人在你面前大摇大摆，冷嘲热讽？
子君，三十岁不算什么。
按你活到六十岁算，你还有三十年的时间可以再活一次。
爱情很伟大，但爱情不是全部，哭哭啼啼自怨自艾，那是小女孩的幻想。
你还是小女孩么？在你的生活里，还有父母孩子，还有事业，还有自我价值，还有我们这些朋友，还有大把的人生。
你有多长时间没摸笔了？我记得在班上你写作文是最棒的，老师常夸你会成为大作家，大记者。
你有手有脚，有大专文化，你为什么不能活？你凭什么不能活？
你以前就像一条缠在树上的藤，现在该独立了。独立生活，独立赚钱，记得你的擅长和所爱，记得对你的背叛和嘲笑。
当你实现自我价值的时候，当你靠自己养活自己的时候，你会发现有多么美妙。”
“……”
许老师一瞧，已经顶了一千五百楼，破了bbs创建以来的纪录。
“姐姐加油，你可以的！”
“看的太感动了，我的情况也差不多。”
“我也一样，今年才发现《我的前半生》真是部好剧啊！”
“想起影视版的讨论帖，忽然很生气。那些打着爱情的旗号，肆意伤害、践踏、拆散别人家庭，还恬不知耻让别人原谅、理解、成全……
啊，打着字我都很生气！！！”
“对对，最近我妈我姐在看《新月格格》，太恶心了！”
“好像别人不理解、不成全他们的爱情就十恶不赦，天下哪有这样的道理？”
“哈哈，天下的道理可不是这样，天下的剧一向超牛……哇真的，我发现天下的电视剧男主女主都很棒，比琼瑶剧强多了！”
“赞同！”
“赞同！”
刷了一会，直奔一千六百楼而去。
许老师惊叹，又生出一种很爽快的预感，这算无心插柳柳成荫么？
…………
前段由于禁令，媒体不怎么宣传互联网了，但拥趸在不可抑制的增多。
某间民宅内，一个男人正在上网。
他网上冲浪的经验有四五个月了，为此买了台电脑，让妻子一番唠叨。当然家境还不错，本身是某家报社的主任编辑。
习惯去的就是搜狐bbs，前段忙一直没玩，今儿得空。
点开影视音乐版块，第一眼也看到那个高高在上的贴子，仔细阅读完，觉得颇有滋味，又看了一遍。
而后沉默半天，猛地拿起电话，跟着拍大腿。
忙断开拨号网，再拿电话打：“喂，老傅，我啊！我发现一个非常好的素材，哎我不知道怎么给你，网上的……
要不你过来看看，特别有意思，能做系列报道那种！”




从1983开始 第六百四十一章 群戏
www.telexh .com，最快更新从1983开始最新章节！
许监制在家住了一天，次日回归，继续当自己的折磨王。
拍这帮演员真是太爽了，就像开法拉利一样，轻轻踩下去，速度就给足你。
后世常说某些演员套路化，其实早期都不错。比如陈到明，《寇老西》里演八王，那是个很逗比的角色，但演完康熙就开始端着了。
还有姜闻，年轻时戏路蛮宽，后来把精力都放在导演上，风格逐渐单一，所谓“演什么都像自己”。
摄影棚，大厅。
这场戏讲五人被送到裘庄的第一晚，外加王处长、武田，七个主要人物同框亮相。
群戏啊，最难拍也是每个导演最憧憬的。
由于要表现每个人的性格，分镜头就画了厚厚一摞。陈可新和吕乐研究半天，过来道：“许先生，我想我们还需要一台摄像机。”
“好。”
陈可新得到一个字，回去继续准备。要不怎么说这人容易妥协呢，他发现这里谁最大之后，很快进入角色。
许非给韩三坪打电话，对方亲自押运来一台机器。
整个八九十年代，摄像机都是宝贝。90年代的很多电视剧，还只用一台机器拍摄，两台是富裕，三台是极限，只有央视可以。
组里是两台，现在是三台。
陈可新开始讲：“一会我们多机位拍摄，一个主机位，两个副机位。我一会布置座位，你们先适应一下，把握好空间感，不然容易穿帮。
然后你们演的时候，不要管机器，无论拍到还是没拍到，你都要在人物的状态里。演你们负责，拍我们来做，明白了么？”
“嗯嗯，懂。”
付彪和辛白青连连点头，他们哪见识过这个。
比如拍两个人对话，一台机器怎么拍？先拍一个人说，再拍另一个说，起码要搞两遍。
双机位就是同时拍，三机位更复杂，为了防止摄像机穿帮，各机位比较保守。但优点就是能抓细节，演员不用停顿，表演一气呵成。
《让子弹飞》三人吃饭那场戏，堪称多机拍摄范例。
此刻，未出道的张麻子和汤师爷正跟座山雕交流心得。韩三坪转了一圈，道：“你这场戏得烧掉几十万啊？”
“差不多。”
“三千万打不住？”
“肯定得冒，按四千万来吧。”
牛逼！
刨除补贴的一千万，那也有三千万投入，要九千万票房才能回本。
天下目前的记录是《阳光灿烂的日子》，六千万票房。以《风声》的特殊性，再往上添三千万……韩三坪想想竟不觉有多困难。
“哎，现在新出来一种叫数字摄像机，有没有兴趣搞一搞？”
“没兴趣，我们银幕不行。”
许非摇头，道：“不过我觉得数字是大趋势，如果要更新换代，整个制作、放映系统全得换。
要不北影厂牵个头？”
“开什么玩笑，北影厂哪有钱？”
韩三坪愁苦，叹道：“厂内资金短缺，厂外又拉不来赞助。大款一看电影业不景气，都不愿意投钱，现在一堆导演捧着剧本找我要钱呢。
还有几个跑去拍电视剧了。”
“别丧气，人得往前看。你觉着今年糟糕吧，诶，明年更糟！”
“……”
韩三坪斜楞眼，这货的嘴就跟吃了老八套餐似的，喷香喷香。
……
片场布置完毕。
一张大长桌，灯打在桌面上，四周漆黑，跟《有话好好说》的技法类似。葛尤坐在主座，左手边两位女主，右手边三个男士。
“这是今天下午皇军拦截到的一份密码，乍看是彩票广告，实际是地下组织在传递消息……请诸位来，就是破解这份密电。”
葛尤皮笑肉不笑的主持场面。
五人表现各异。
“咔！”
陈可新喊停，品了品，按自己标准又是85分，不用人提醒，直接道：“再来一次！
巩丽你喝了酒又晕车，身体不舒服的样子再放松一点。
maggie，你一边盯着他，一边有心事，一边照顾巩丽，三种综合一下。”
“导演，我的词儿啰嗦。把‘这件事’去掉，就‘咱们军部’挺好。”姜闻道。
“可以啊，你自己拿捏。”
“预备！”
“action！”
“咔！”
“咔！”
拍了五六条，许监制又站起身，道：
“人物行为要符合性格和场景，只要逻辑上说得通，没有标准演法。我们只是从中挑选一个效果最好的。
比如巩丽，你可以变得很亢奋，很神经，很暴躁，甚至趴在桌上睡觉都行。因为你喝酒了嘛，晕车又吐，难受啊。
这时候的顾晓梦，做什么反应都不奇怪。
还有maggie，你也未必要心事重重，你的注意力一部分在王处长，一部分在顾晓梦，一部分在你失踪的男朋友。
但男朋友是你自己心里的，其他两件是外露的。你的注意力在不断变化，哪部分倾向越多，就表现出那种感觉。
而其他人，要随着某个人的反应而反应。这个意思明白吧，你们六个像一根链条，不能剥离。
还是那句话，没有标准，从中选优。
来，我们再来几遍，导演都不怕烧胶片，你们怕什么？！”
陈可新：“？？？”
于是又拍。
演员的化学反应要激发的，达到一定程度才能有来有往，所谓的飙戏。
只见六个人围着桌子，一遍遍试，一遍遍演绎人物在场景中的不同反应，每一秒都不能含糊。
比如巩丽上一条在笑，葛尤看的赏心悦目；下一条她趴桌子睡觉了，葛尤肯定要换表情的，其他人也如此。
环环相扣。
照在桌面上的灯仿佛越来越热，越来越刺眼，六人都见了汗，时不时要补妆喝水。
梁佳辉一直没出场。
他穿着日本军装，留着平头，一声不吭的藏在葛尤背后的阴影里。剧组似乎都忘了这个人。
“全长十八个字，要想破译，就得找出母本。”
“听见了么？赶紧跟日本人说去，这么弄怎么可能有结果？”
“我要回家！”
巩丽伏在桌子上，举了下手，张蔓玉轻轻顺着她的后背。
姜闻也站起身，“老子后天要清山剿匪，没空在这耗着！”
这两句固定台词，不能改，因为他们俩是地下党，都表现出要离开的意愿。
“……”
这次感觉非常好，陈可新没喊停，示意继续。镜头掠过葛尤，对准他身后的黑暗，那里本来空无一物，却诡异的多出一个人影。
这人影甩手一扔，啪！带血的母本落在桌上。
葛尤赶紧起身让座。
姜闻偏头瞅，狐疑又严肃。付彪抻着脖子，辛白青眨着眼一脸好奇。
而这个人一步一步向前，就从那黑暗中，显露出一张脸的轮廓，而后在光暗交界处一晃，似踏过了某种界限。
一抹光打在面上，五官亮了起来，随即又被一双残忍，阴狠，病态般的眼睛死死吸引。
众人纷纷起身。
“谁啊？”巩丽迷糊道。
“皇军特务机关长……”
张蔓玉攥住她的手，轻轻拉起来，“武田。”
“咔！”
陈可新不自禁的拍手，刹时理解了墨镜王，这种扑面而来的大演员的冲击感，真是太爽了。
（感谢萌主，还有……）




从1983开始 第六百四十二章 爆发
www.telexh .com，最快更新从1983开始最新章节！
《风声》拍了二十天，一切步入正轨。
再拍几天转场到象山拍外景，就是几个人在海边吃饭那场戏，还有城堡外的几场戏。许监制还有自己的事情，不会跟全程，好在都已经很听话。
晨，饭厅。
许非端着托盘，拿了六个包子，一些咸菜，一个鸡蛋，一碗小米粥，回身就见俩女的朝自己招手。
过去挤一挤，巩丽跟自己差不多，张蔓玉吃的面包牛奶。
“哇，六只包子，你很能吃啊。”
“六个不算啥，我女朋友吃八个。”
“你有女朋友？”
“有啊！怎么，你很失望？”
“嘁！”
张蔓玉翻白眼，巩丽在旁剥了只鸡蛋给她，然后夹片火腿回来。
许监制看的很愉悦，道：“你们现在挺熟的嘛！”
“慢慢熟喽，圈内这么多人，大多数都没机会成朋友。有机会相处，又觉合得来的，其实很难得。”
“合得来好。你们算共产主义姊妹情，你是姐姐，她是妹妹，刚好贴合角色。”
聊了一会。
巩丽开始说正事，道：“经纪人跟我说了一个片约，日本公司投资，华裔导演王颖执导，里面有杰瑞米·艾恩斯，名字叫《中国匣》。”
“嗯，找我们一起的。”
“那谁是女主？”
“戏份差不多。”张蔓玉道。
王颖是美籍华裔导演，男性，拍过《喜福会》《曼哈顿灰姑娘》《雪花秘扇》。讲一些所谓的中西文化，其实水准平平。
《喜福会》是于飞鸿演的那部片；《雪花秘扇》是李莲花和全智贤，制片人邓文迪。哎，邓文迪可是狠人儿！
《中国匣》讲一个患绝症的英国摄影记者，在香港的最后一段时光。时间点在回归之前，碰到了一个大陆女人，一个香港女人。
这三人，分别隐喻英国、香港、大陆巴拉巴拉。
“你那时对我讲，东方人去好莱坞发展很难。然后我看到这个剧本，哇，这还是华人导演拍的，我的角色就像个花瓶一样。”巩丽道。
“他讲过什么？”张蔓玉好奇。
“我说华人女演员去好莱坞，要么脱，要么打，要么当花瓶，甭想靠演技取胜。”
“这么绝对？”她不认同。
“不绝对，应该说第一印象很重要。如果你想以《中国匣》踏出进军好莱坞的第一步，那完全是错的。
你在中国的成就会一并抹杀，以后给你的也不过是一大堆花瓶。”
许非没吓唬人，这部片对巩丽没什么推动作用，反倒成了绊脚石。幸亏她自己有取舍，推掉了很多花瓶角色，直到39岁才等来《艺伎回忆录》。
当然他也没硬劝，还得看本人决定。
说起来，许老师现在是没钱，等他有钱了，你以为他不开新地图？
《美娱从1997开始》。
……
聊了一会，俩人走了。
许监制还在吃，因为他包子多。
饭厅里还有不少人，在他正前方，就坐着辛白青和来客串的朱园园。两个小年轻吃个早餐拉拉扯扯，你摸一下，我摸一下，还头碰头笑。
he……tui！
他一拍桌子，“你俩吃就吃，干什么呢？注意点影响。”
“许老师，我们讨论事儿呢。”
“什么事还没羞没臊的？”
“这，这个。”
朱园园翻出张报纸，过来道：“许老师您瞅瞅，可有意思了。”
哼！
很多年以后，许非瞧她嘴角那颗痣，总会想起那个跟李老师一起做衣服的遥远的下午。
他接过报纸一瞧，噗！
“现实版《我的前半生》，独家采访当事人。”
“热门话题引起大讨论，面对第三者当代女性该如何自处？”
“第三者成‘小三’，新流行词汇诞生。”