好莱坞大亨[美娱+商战]

莱曼这句揶揄《圣经》的话自然也让杰德笑了起来，“我们的唱片公司目前还没有同性恋歌手加盟，而且我也保证，我们公司绝对不会歧视异性恋歌手。”
莱曼没有过多纠缠这个问题，虽然此时是民主党人当总统，但是国内对于同性恋这个话题还是很敏感，因此莱曼很快就将问题带回到了《阿波罗13号》。
“是的，我们的电影将在6月30日正式上映。”既然来上节目，杰德少不了为电影打广告，“没错，我们将成为暑期档最早的电影，这是一部适合全家一起观赏的电影！我们很期待忙碌的父母亲能带着自己的儿女来看电影，给他们讲述你们当年对探月的热情。”
随着杰德公布上映日期，《阿波罗13号》的最高一波宣传也砸了出来，几乎全美观众都知道了6月30日将上映一部叫《阿波罗13号》的电影。而《综艺》也不忘抨击道，“我们现在只希望银河电影能够赚回这笔宣传费用吧！”
就在媒体疑惑的眼光中，《阿波罗13号》在全美2197家戏院正式上映了，而这一天正好是星期五。罗杰伊伯特虽然有银河电影公司赠送的媒体招待票，但他依旧是固执地坚持自己买票进场，用他自己的话就是“我希望我说的每句话都没有牵扯到任何电影公司的利益”。罗杰的确是全美最为欣赏杰德几个重要影评人之一，他在节目里提到，“假如美国还有导演能在电影的艺术性和商业性找到平衡，并将自己对人性的思考赋予其中的话，那么杰德谢尔曼先生无疑是其中做的最好的一个。是的，我喜欢他的电影。到目前为止，每部都喜欢。”
对于《阿波罗13号》这部电影，罗杰有点担心杰德在商业化的道路走得太远了，而且这部电影由于有政府公关资金的影子，因此罗杰更加担心这部电影最后会沦为为政府吹嘘的电影。相较于商业化，好莱坞更加无法接受对政府的吹嘘，罗杰很担心杰德会不会做过了。
电影的开场依旧是银河电影那标志性的孩子笑声，一个卡通小孩用银色的颜料在蓝色的幕布上寥寥几笔就勾勒几根流动的线条和几颗星星，然后小孩消失，笑声中银河电影四个字缓缓推了出来。很少有人知道为什么杰德最终决定用汉字隶书作为自己公司的标志，但是不少人认为这和他四分之一的华人血统有关系。在银河电影的片头之后，银幕上赫然出现“杰德谢尔曼作品”几个大字。
罗杰脸上忽然露出一丝笑意，他很清楚这代表着什么。杰德是一个拥有多重身份的人，他是电影的导演，也是制片人。如果他将这部电影定义为“银河电影产品”的话，那就表示他认为这是公司电影，而并非他的个人作品；但是很显然，这个字幕很明确地告诉所有人，这部电影是他承认的属于他的作品。
电影开始的画面让所有经历过阿波罗11号登月的人心情激动起来，因为杰德在电影中翻拍了当年的直播节目，甚至杰德还邀请了当时负责直播的主持人来进行旁白。这段镜头和配乐顿时让现场的爸爸妈妈们进入到了当年那段激情燃烧的岁月，连罗杰伊伯特也不例外，他在自己的小笔记本上写了一句，“全美最会营造气氛的导演非杰德谢尔曼莫属”。
这段对当年直播的致敬虽然让一些人觉得无聊，但是对任何经历过那段岁月的人来说却是激动人心的一刻。而在这样的情景中，主角们纷纷登场。他们既是让人敬仰的宇航员，同时也是普通人，他们一样为阿波罗11号登月而激动。罗杰当初也觉得杰德拍摄这段镜头是不是有些浪费，但他很快回应了过来，这段描述就是为讲述男主角对于登月是有多么地执着，同时也是为了表明男主角家庭关系等等。这种不着痕迹的镜头语言，让罗杰忽然有了兴趣，他没有想到杰德居然成长得如此之快。
虽然《肖申克的救赎》里的手法以及很成熟了，但是杰德在那部电影运用得更多的是演员的表情和对白，而在这里，杰德用的是属于导演独有的语言——镜头语言。罗杰写了一句，“这种略带东方风情的镜头语言让电影描述更细腻”。
接下去便是阿波罗13号的计划及发射，在这里，杰德用一段非常轻松的镜头讲述了宇航员在太空中的生活，似乎太空是一个温柔而安全的环境。不过随着配乐的忽然变化，罗杰就知道情节要陡转了。果不其然，随着一个操作的进行，阿波罗13号的太空舱发生了爆炸，而汤姆汉克斯在这里用短促的短语向基地报道，“休斯顿，我们有麻烦了！”
这个短语其实看上去在这部电影里平淡无奇，而后世无数有关宇航题材的电影都借用了这句短语来表明自己的飞船处于危险中。接下去的镜头非常急促，宇航员必须关闭所有舱门，同时想办法解决问题。在太空舱里一片忙碌的时候，休斯顿指挥中心也是忙乱成一片。
饰演地面指挥中心指挥员的艾德哈里斯用他的冷静稳定了整个局面。对于艾德的演技，罗杰是眼中一亮。他没想到素来在打戏中饰演硬汉的艾德居然还有这样一面，他的冷静让整个电影情节在忙乱中多了一种稳定全局的因素。在勉强让太空舱保持稳定之后，艾德等地面人员不得不面对如何让阿波罗13号如何安全回家。
就在阿波罗13号突然出现这个问题之后，美国的电视台纷纷行动起来报道这件事。罗杰发现，就是通过媒体的报道，杰德将地面指挥中心和宇航员的家庭这两个没有直接联系的场景联系到一起。而且通过剪辑媒体的报道画面，通过蒙太奇的手法可以一边跳过一些不需要的情节，一边为观众讲解一些电影中的问题。
因为杰德没办法通过休斯顿中心成员的嘴为观众讲解一些常识性的问题，可碍于美国观众的常识缺乏程度，杰德不得不通过电视台这个场景向观众介绍一些宇航员需要碰到的问题。比如为什么要借助月球的引力进行加速度；为什么要消除登月舱里的二氧化碳；以及从太空中手动判断进入地球的轨道有多难。
看到杰德如此精心且不着痕迹的“宇航知识讲解”，罗杰觉得杰德又开创了一种新的电影讲解手法。这样的旁注性描述不仅不会让观众厌烦，反而有助于观众更好地理解剧情。
随着阿波罗13号解决了动力问题、呼吸问题和手动操作问题之后，电影终于来到了即将完结的时刻，此时阿波罗13号也将面临最大的考验：防热瓦没有破损吧？否则宇航员会在大气层烧成灰烬；还有降落伞没有结冰吧？否则宇航员会向陨石撞地球那样摔个粉身碎骨……
此时指挥中心的人说出“三分钟倒计时”之后，罗杰知道杰德又在玩心理暗示了。这句对白主要目的就是让观众紧张，让他们知道三分钟之后就是什么样的结果。这个时候，三分钟对于观众来说比三个小时还长。没有出乎罗杰的预料，整个电影院的人开始急躁起来，他们迫切想知道结局如何。
可是三分钟倒计时结束后，无线电还是一片静默，只有休斯顿指挥中心在急切地呼唤，“奥德赛（阿波罗13号着陆舱的代号），收到请回答。”
在一片静默中，只有这个声音在不断地重复，影院里一些脆弱的女孩跟电影中那些无助的宇航员家人那般痛哭起来。“死亡不是最可怕的，最可怕的是等待死亡的那些时刻。”罗杰非常快速地在自己笔记本上写下一句。
不过很显然杰德不会修改历史，屏幕上很快就出现了奥德赛张开降落伞缓缓降落的画面，以及主角的一句对白，“你好，休斯顿，这里是奥德赛。很高兴再次见到你们！”
当这句对白出现的时候，剧场响起了热烈的掌声。罗杰揉了揉眼睛，他知道杰德成功了。一如他在《女巫布莱尔》的表现那般，他始终控制着观众的情绪。这样的电影势必为杰德带来极好的口碑，而如此主旋律的电影在普遍保守的美国民众那里自然是大受欢迎。
罗杰在笔记本上写着最后的一段影评，“我猜杰德谢尔曼先生不会再拍《肖申克的救赎》那样的电影了，但是他对电影的品位和他对人性的关怀却会出现在他的其他作品里。《阿波罗13号》在艺术性上或许不是最好的，但是却是最近一部很打动人心的电影。谢尔曼先生不仅出色地讲述了一个我们耳熟能详的故事，而且还让我们听得津津有味，为此我要竖两个大拇指。”
《阿波罗13号》在星期五的票房成绩为平均每馆收益3395元，而当日总票房近750万元。这个成绩一公布，所有说风凉话的媒体都闭嘴了。这才星期五啊，等到了观影高.潮的周六、周日，这票房还得多高啊？所有人都没有料到，在遭遇了《肖申克的救赎》之后，杰德居然以这样的成绩宣布自己的回归，还有比这更完美的咸鱼翻身么？
、55·翻拍法国经典片
没有出乎大家的意料,《阿波罗13号》在周六继续领跑票房。周六当日，2197家戏院平均每馆收益增加到4300美元,而票房总成绩也来到了944万美元。看到这样的票房成绩,在首周周末还剩下一天的情况下,《综艺》和《纽约时报》果断明智地闭嘴了。虽然他们很不喜欢杰德谢尔曼，但是信口开河的事情还是做不出来。
尤其是如果真的信口开河了,一边被读者抵制再一边被杰德用实际成绩打脸的滋味可不好受。而原本保持中立的《华盛顿邮报》、《今日美国报》和《华尔街日报》则纷纷对《阿波罗13号》的成绩大书特书。它们本来既不支持杰德也不反对杰德,不过如今杰德是当红人物,自然要大书特书来吸引读者。
6月3日，星期一。根据统计，《阿波罗13号》首周周末票房2500万美元,成功将经典动画电影《风中奇缘》挑下马来,成为当周周末的票房冠军。虽然不少人都估计杰德会凭借这部电影咸鱼翻身，可是没有人猜到他的翻身仗居然如此漂亮。要知道这周周末并不是一个冷门周，前有《风中奇缘》和《永远的蝙蝠侠》，后有新片《恐龙战队》和《特警判官》。除了《风中奇缘》之外，另外三部电影可都是暑期档最受欢迎的动作片类型，可《阿波罗13号》却以好莱坞最冷门的科幻题材击败了动作片，甚至连老少皆宜的动画片都被击败，因此没有人再怀疑《阿波罗13号》的吸金能力。
到了第二周周末，米高梅的惊悚片《异种》和索尼的动作片《第一武士》联袂出击，但还是被《阿波罗13号》抢到票房冠军，而且还将冠亚军的票房成绩拉开到250万美元。紧接着的第三周周末，华纳兄弟祭出了经典续作《魔鬼战将2》，而福克斯公司则打出了温情脉脉的《怀胎九月》，可惜这两部电影依旧未能挑战成功。连续三周的成功让其他电影公司不得不暂时排开手上大作，面得和《阿波罗13号》硬碰硬，因此到了第四周周末，尽管《阿波罗13号》的周末票房成绩已经只有120万美元，但依然蝉联周末票房冠军，将派拉蒙的新片《独领风骚》击落马下。
只有到了第五周，美国观众们的吸引力才被《未来水世界》和《网络惊魂》两部电影带走，《阿波罗13号》堪堪保住了周末票房榜季军的位置。不过连续占领七月周末票房榜冠军的成绩已经让银河电影非常满意了，毕竟这部电影的成本虽然不低，但好在有美国航空航天局的资助倒是让银河电影省了一大笔钱下来，因而银河电影最后是赚的盆满钵满。而美国航空航天局也是对电影长期大受欢迎的结果喜闻乐见，有了这样的民众效应，明年的预算一定可以更多，所以nasa才对什么分享《阿波罗13号》的版权和票房没有一点兴趣，人家在乎的可是国家预算。
当杰德的《阿波罗13号》在上映第四周还将派拉蒙的新片《独领风骚》击败的时候，雷石东还特意打电话过来调侃杰德太不厚道。而杰德此时忽然想起一件事来，便询问雷石东是否有空，他想在方便的时候去拜访他。雷石东自然说随时恭候，于是两人便商议了时间。
挂掉雷石东的电话之后，杰德便吩咐麦瑞博和苏珊德克尓来办公室见他。按照一般电影公司的设置，杰德在银河电影制作公司的基础上平行设立了银河电影发行公司和银河家庭娱乐公司，以规避“好莱坞反托拉斯案”中“不许制作公司拥有发行公司”的判例。尽管这两个公司都是发行公司，但是针对的渠道却不相同。





好莱坞大亨[美娱+商战] 第24节
银河电影发行公司自然是主力公司，他除了负责北美地区的影院上映事务之外，还要负责将电影版权卖到其他国家去。而银河家庭娱乐公司则主要是电视渠道（例如电影频道）和录像带市场等。或许是默多克的话敲醒了杰德，现在的杰德正在为公司寻找自己的盟友。电视业务杰德选择了和默多克的新闻集团合作，那么电影事务则选择了和同样欣赏自己的雷石东合作。毕竟自己还处于弱势，如果要和老虎做朋友的话，那么自己最好再和狮子也交个朋友。
更重要的是维亚康姆集团坐拥派拉蒙公司，电影发行渠道压根不成问题；并且雷石东自己还拥有全美前十的院线公司——美国娱乐公司和北美地区最大的录像带租赁连锁店——百事达连锁店。因此杰德找不到任何一个理由不和雷石东合作，但是这个方案必须和未来掌管这两家公司的负责人说明才行。
麦瑞博自然很快就明白了杰德的意思，杰德合作其实就是厂商向渠道妥协的结果，当年的宝洁也因为这个原因向沃尔玛妥协，结果双方结盟让宝洁一统北美家庭日化市场，因此麦瑞博对这个方案非常赞同。倒是苏珊德克尓提议道：“仅仅拥有维亚康姆旗下的电视频道和百事达还是不够的，为什么我们不也邀请新闻集团入股呢？我们这块的利润是相当薄的，如果不能在数量上达到一定量级的话，那我们的盈利也是非常有困难的。”
杰德想了想，同意了苏珊的意见，“不过我们目前先和雷石东先生谈妥之后再说其他吧。”
送走苏珊和麦瑞博之后，杰德开始将好莱坞的公司按照与自己的关系进行分类。新闻集团（20世纪福克斯公司）和维亚康姆（派拉蒙、梦工厂）自然算是自己的盟友；米高梅、联美、迪士尼则是对自己比较中立的公司；威望迪（环球电影）算是对自己有一些怨言的公司，不过他们不会主动来找自己的麻烦，但是落井下石的事情他们一定乐于参加；而自己在好莱坞的最大敌人自然是索尼（哥伦比亚电影和三星电影）了。当初那起不明不白的车祸案就已经决定了杰德和索尼是不死不休的局面了，再加上杰德进入好莱坞之后屡次针对哥伦比亚电影公司布局，只怕对方的仇恨值已经被自己拉得满满的了。
也因此才有了格芬的提醒和默多克的警告，毕竟这个圈子不大，而这两只老狐狸又是混迹江湖多年，风吹草动什么的哪里瞒得住他们？娱乐产业从一开始就和黑道有着不明不白的关系，米高梅不就盛传和黑手党家族关系不清不楚？而统治好莱坞的犹太人如果说他们两手是干净的，这话连杰德都不相信。再加上日本人的索尼，整个好莱坞其实就是一潭浑水，表面上看上去清澈无害。只有到了这个水潭，你才知道这里面有多凶险。好在黑手党老大被美国国税局关了之后，意大利人和犹太人在好莱坞的恩怨也算是画上了句点，而新来的日本人自然还没能力挑战昔日的两大旧主，所以这算是混乱时代下的平静时段吧，因此也是杰德有机会发展自己的空间。
杰德按照约定的时间，从洛杉矶飞到波士顿。尽管维亚康姆的总部在纽约，但是实际上掌控维亚康姆一切的美国娱乐公司总部却在波士顿，所以雷石东更多的时候是呆在波士顿。波士顿是美国少数几个具有历史氛围的城市，同时由于这里大学遍布，因此波士顿也成了全美精英主义最为盛行的城市，连一向自视甚高的纽约市在这方面也不好意思和波士顿说什么。雷石东特意在自己的家里招待了杰德，还特别邀请了自己的女儿出席。雷石东的女卫莎莉其实对杰德的印象并没有那么好，毕竟身为雷石东的法定继承人却被一再告知自己父亲的理想继承人是另外一个陌生的男人，这种发生在谁身上都不痛快。不过人家上门是客，莎莉还是将自己厌恶的情绪给收藏了起来，露出欢迎的表情。家里的佣人已经送上了开胃酒和餐前甜点，供宾主一边聊天一边饮用。
“宝禄爵酒庄的珍品香槟——丘吉尔爵士。”雷石东兴致勃勃地介绍了开胃酒的来历，而杰德也微笑着露出很享受的表情。和大部分的美国富豪一样，雷石东一方面嘲笑英国人的保守同时却一方面以英国人的生活品味为模范。“还有这斯蒂尔顿奶酪，全世界只有英国诺丁汉出产的才最正宗。”
宝禄爵酒庄是法国的顶级香槟酒庄，而且和英国皇室的关系非常密切。就杰德所知，英国皇室历任婚礼的用酒都是这家酒庄所提供。而丘吉尔爵士则是近代以来，宝禄爵酒庄最顶级的珍品香槟，对于嗜酒的人来说简直千金不换的宝贝。因此杰德对这香槟还算中意，可是那斯蒂尔顿奶酪就有点欣赏无能了。这种奶酪不仅没有奶制品那种淡淡的奶香味，反而是那种非常强烈的酸辣口感，让杰德有些不能适应。
雷石东知道杰德找上门定然是有所要求，因此在介绍完食物，略尽了地主之谊之后，雷石东就微笑着说：“谢尔曼先生，我想你应该是有很重要的事情要找我吧？”
“就知道什么事情都瞒不过雷石东先生。”杰德笑着说，“银河电影即将组建发行公司，所以想邀请维亚康姆集团入股，不知道雷石东先生有没有兴趣？”
“组建发行公司太麻烦了，还不如参照梦工厂的模式呢。”雷石东给出了自己的建议。
“一家娱乐集团拥有三家制作公司未免太奢侈了吧？”杰德说道。“派拉蒙、梦工厂，如果再加上银河电影，就算维亚康姆的董事会没有意见，但是公平贸易委员会呢？当年派拉蒙就是因为惹上了‘反托拉斯官司’而元气大伤，难道雷石东先生不害怕么？”
雷石东沉默了一会，他也知道杰德所说的话并非虚言。梦工厂和银河电影是目前好莱坞公认最有潜力的两家电影公司，自己一次性吃下两家公司就算不惹上“垄断官司”也会有许多内部问题。首先自己要如何平衡这两家公司与派拉蒙之间的关系？其次这两家公司之间的关系又该如何平衡？与其到时候三家公司在内部斗个不停，还不如放弃算了。雷石东随即笑着说：“哎呀，我还真怕被商贸部的那群人盯上。不过我对入股发行公司兴趣不是很大哦。”
杰德淡淡地回应道：“维亚康姆和威望迪组建的联合国际影业那又是干嘛的？”
这个时候，莎莉忽然插嘴道：“威望迪能给我们带来欧洲的发行院线，你们能给我什么？”
看着莎莉略带挑衅的眼神，杰德内心顿时一种屈辱感升了起来。的确，自己的公司和威望迪公司比起来那简直是蚂蚁和大象比较。杰德努力平复了心中的怒火，说：“如果这也是雷石东先生的意思的话，那就当我没有说过这些话吧。”
杰德没有再和雷石东谈论任何有关电影的事情，而雷石东原本只是想借助女儿的嘴稍微打压下杰德，好方便自己捞取更多的利益，但让雷石东始料不及的是，杰德完全没有再给雷石东机会。很多年后，雷石东在谈及这次合作谈话的时候，无不遗憾地说，他很遗憾未能参与杰德发行公司的合作，导致最后杰德与维亚康姆集团渐行渐远。
匆匆和雷石东会面完之后，杰德却接到了斯皮尔伯格的电话，说希望能在纽约见面一次。于是杰德只好转飞纽约，与斯皮尔伯格见面。斯皮尔伯格安排杰德和自己在一个朋友家见面，然后说：“我听说你去找雷石东先生了，莫非是打算加入到维亚康姆集团里来？”
“我只是希望他能入股我未来的发行公司而已。”杰德淡淡地说出了自己的想法。“我不想成为那些大型娱乐集团的附庸，但是我也不得不承认，我需要他们的支持。”
“那雷石东先生的意思呢？”斯皮尔伯格看着杰德的眼神问道。
“他拒绝了。”杰德耸耸肩，“准确说，是他让他的女儿拒绝了我，我得去找别人了。”
斯皮尔伯格想了想，最后说道：“迪士尼集团的人想和接洽，但是他们不知道如何联系你，于是我就当了这个中间人。他们目前对你的电影公司非常有兴趣，愿意合作。”
杰德想了想，之后说道：“迪士尼的确是一个不错的选择，他们有电视台，也有博伟这家发送公司，但是他们旗下已经有迪士尼、试金石等多家制片公司了，难道还缺我这家么？”
“但是他们的公司一直没有成功。”斯皮尔伯格说出了实话，“好莱坞电影是针对类型片，而米拉麦克斯则是针对艺术电影，迪士尼集团旗下只有试金石和迪士尼两个品牌是针对商业片，由于品牌形象首先，迪士尼主要针对儿童及家庭观众。可试金石现在也没有起来，所以迪士尼集团才很着急。他们表示只要银河加入到迪士尼集团的大家庭，一切都好谈。杰德，我知道你的内心和我一样，想走独立制片的路线，但这已经不是好莱坞的黄金时代了。我们的梦想很美好，但是现实很残忍。梦工厂如果不是托庇于维亚康姆的话，也没有今天了。”
“我明白了。”杰德点了点头，“我会找时间联系伊戈尔先生的。”
和斯皮尔伯格会面之后，杰德只觉得内心有些不舒服，但还是回到了自己的公司，因为贾非说有件很重要的事情要和自己面谈。等杰德回到办公室之后，贾非便带着人过来了。
“谢尔曼先生，这位是罗伯特考斯伯格先生，他有个非常有趣的念头，希望我们能实现。”贾非将身边的男人介绍给杰德，并递给杰德一份文件和一盘录像带。“这是一部1962年拍摄的法国短片，考斯伯格先生觉得这部电影还有很多地方可以发挥，因此特意买下了这部短片的版权并委托人写好了剧本，他希望我们能投资拍摄这部电影。”
杰德看了看剧本，上面写着《十二只猴子》，内心便猛地一缩。但是嘴上却说：“能否给我几天的考虑时间，我总要看看剧本并了解下短片讲述了什么。”