好莱坞大亨[美娱+商战]

至于《绝望的主妇》，华纳东风广播公司内部已经将这部剧封为“收视神剧”了。想必这两部剧将分别在周一和周四带给观众惊喜，同时周二和周三的真人秀也值得期待。《美国偶像》的全面海选已经在后期制作中了，这种平民变偶像的节目不仅符合美国民众的“美国梦”，更符合年轻一代想秀敢秀的心态。唯一让兰辛有些担心的是，《全美超模新秀大赛》的主持人还没有定下来，虽然杰德已经有了人选，可是兰辛却担心磨合不够。
唯一的周五天窗让兰辛也无可奈何，不是杰德没有创意，而是这些创意必须去讨好别的电视台来为we电视网争取生存空间。《全美达人秀》和《幸存者》两档真人秀实在是收视率的保证，而《白宫风云》和《律师本色》则不仅是收视保证，更是刷艾美奖和皮博迪奖的利器。
“雪莉，通知下cbs的人，让他们从cbs工作室抽一批人过来，否则我这边安排不出人手来拍《法律与秩序》新的衍生剧集了。告诉他们，商标权可以归cbs所有，但是we必须能无偿使用。此外这部剧的版权归我们所有，首轮播映权按照老规矩卖给他们。国际播映权和重播权就必须按照规矩来了。”杰德吩咐道。
杰德推出的新的衍生剧集就是《法律与秩序：特殊受害者》，这部剧在新世纪延续了《法律与秩序》的神话，并且在本家停播之后依然继续播出。和本家比起来，《法律与秩序：特殊受害者》关注的案子大多是家庭暴力、针对未成年人的犯罪和性暴力案件。由于案件更阴暗，同时故事更狗血，所以《法律与秩序：特殊受害者》虽然没有办法挑战杰德去年推出的《犯罪现场调查》系列，可也是每周同时段收视率的前十。
杰德忍不住摇摇头，如果自己再将ncis系列折腾出来的话，只怕cbs就算是自家垄断了。不过最让杰德不解的是，cbs居然能说服nbc让出《法律与秩序》的衍生剧改编权，不晓得nbc看到自己的《法律与秩序》停播之后，cbs的《法律与秩序：特殊受害者》还在播出会有什么感想。
处理电视台的事情之后，杰德开始关注起报纸上对于自己的评论。有篇文章认为银河电影过于侧重自己了，导致自己一旦发挥失常就会影响银河电影的整体表现。杰德忍不住撇了撇嘴巴，银河电影哪里只有自己一个导演？他们难道忘记吴宇森和迈克尔贝了么？他们难道忘记了吕克贝松和昆汀塔伦蒂诺了么？而且银河电影还有银河动画工作室和银河动画电影制作公司两个动画部门呢……
不过最让杰德有些小得意的是，他在1998年的时候从cbs那收获到一个年轻人。虽然他是银河电影的签约导演，但是杰德一直没有限制他的创作。每年除了固定的薪酬之外，还有不设上限的预算，可惜这个导演一直都在拍摄短片。但是他去年年底的时候忽然提出了一部长片的拍摄计划，杰德看了剧本之后立刻批准了预算。这部电影叫《记忆碎片》，而这个年轻的导演叫克里斯托弗诺兰。
杰德在面对吴宇森或迈克尔贝的时候会有一种上级对下级的态度，即便是遇上吕克贝松或昆汀塔伦蒂诺也是如此，但惟独遇上克里斯托弗诺兰却有一种亦师亦友的感觉。杰德很清楚诺兰日后的成就，有人感叹他是“胶片机时代最后的大师”。
因为诺兰一直坚持使用胶片机拍摄电影，坚决反对使用数字摄像机。因此诺兰的电影都必须后期交给制片公司去翻制3d，弄得电影公司苦不堪言。可杰德却欣赏他这点，真正的大师那里能没有点脾气和坚持？就好像和杰德合作过《辛德勒的名单》和《拯救大兵瑞恩》的那位摄像大师，人家还坚持使用手持摄像机呢！别看人家一把年纪了，但是那摄像机是扛得没有一点问题，画面丝毫没有颤抖，差点让人以为是在轨道车上拍摄的。
克里斯托弗诺兰拍摄《记忆碎片》完全没有一点风声泄露，银河电影为这部电影制订的发行策略也是比较低调的。诺兰不像迈克尔贝需要大量广告来烘托，他的电影反而是走口碑路线的。对于自己的第一部商业长片（诺兰拍摄的《追随》是第一部长片），诺兰还是非常紧张的。
尤其是银河电影试片会对这部电影的反响不是很看好，因为太难懂了。杰德倒是不觉得，诺兰的电影很好地统一了邪典电影爱好者和主流电影爱好者的口味。有那么一点点阴暗，但不至于让人绝望。虽然暴力镜头不少，但是更多是对人性的反思。
最重要的是诺兰喜欢在剧情里让观众烧脑子的设定更是让不少邪典电影爱好者和所谓的高端影迷非常有兴趣，这就是为什么诺兰的电影不仅有票房还非常有口碑。虽然华纳现在是杰德的死党盟友，可是杰德并不打算将诺兰还给华纳兄弟了。
、174·又在故弄玄虚么
克里斯托弗诺兰的《记忆碎片》虽然被奉为“神片”,但是这部电影在美国的公映经历却是非常悲催。和所有的小成本电影一样，《记忆碎片》原本的发行轨迹应该是花了两三年的时间参与了全球所有的主流电影节，最后才在美国小规模公映。尽管这部电影只有4000万的全球票房成绩，但是这部电影的制作成本只有900万而宣传费用更是少得可怜。因此作为《记忆碎片》原来的发行公司——新市场公司至少因此赚了300%的利润。
银河电影发行公司自然不会如此糟蹋这部神作，在制片会上,无论是杰德还是贾非,亦或者麦瑞博和兰辛都对这部电影给予了极高的评价。麦瑞博的意思是,这部电影不仅有希望冲击年底的各大电影奖项,更有机会在感恩节档期给所有电影人一个意想不到礼物。
实话说，《爱国者》并不是一部失败的电影,只是这部电影如果放在圣诞节档期会更好。暑期档主要针对的是年轻人,他们可对历史或人性的话题没有兴趣，他们只在乎场面好不好看,演员够不够酷之类的。因此《爱国者》虽然在票房上成绩不理想，但是年底的奖杯应该不会少。可是如果没有一部拉票房的电影，银河电影还是会被人说，所以麦瑞博不会放弃这个宣传克里斯托弗诺兰的机会。
刚刚进入十月，美国各大有线台的电影频道开始时不时地播出了一部名叫《追随》的电影。这部电影相当晦涩阴暗，因此并没有得到主流观众的喜爱，可是邪典电影迷却惊喜地发现了一个冉冉升起的cult片导演。在这群有些固执倒是消费能力不弱的观影群体里，克里斯托弗诺兰的名字被传说着。
随着克里斯托弗诺兰被搜索的次数增加，银河电影开始在自己的页面下挂出了诺兰的页面，同时也放上了诺兰的博客。让杰德有些吃惊的是，诺兰虽然是个话不多的人，但是却是一个极爱写作和分享个人心得的人。不过诺兰的博客实在是太天马行空，内容也相当意识流，尽管被推荐过，但是还是被大众给忽视了。可是在邪典迷找到诺兰的博客之后，这里立刻变成了邪典迷的朝圣之地。
诺兰的确是个很优秀很有才华的导演，他不仅有拍电影的天赋，更在于他对电影的热爱。几乎邪典迷提出什么样的电影问题，他都能有模有样地回答出来。渐渐地，还不用银河电影的公关部门出马，诺兰的博客在电影圈里已经小有名气了。
于是到了十一月，银河电影发行公司适时将诺兰的新作《记忆碎片》推上了宣传日程。为了捧这个新生代导演，银河电影发行公司不仅花钱买了五大电视网和美国九个主要的电影专业频道上投放了广告，更是说服cbs连续安排诺兰出现在《大卫深夜秀》和《克雷格午夜秀》两档深夜谈话节目上。
不过让杰德遗憾的是，abc的《吉米直播秀》和作为新闻及体育台的nbc家的三档谈话节目（《雷诺今夜秀》、《法伦晚间秀》、《达利晚点名》）和一档国民综艺节目（《周六夜现场》）因为自己的关系而婉拒了诺兰的通告。这让杰德有些郁闷，虽然他不喜欢nbc，而且nbc在进入新世纪之后的电视剧和真人秀的确没有起色，可nbc依然凭借他们强势的体育节目和新闻谈话节目而稳居美国收视率第一。横竖自己和nbc环球集团也没有解不开的仇怨，或许应该找个机会和解了吧？
其实杰德也不知道nbc是不是被诅咒了，他们家的电视剧（含喜剧）在2000年完全是进入一个分水岭。2000年之前的nbc在电视剧方面是可以和cbs一较高下的，而且如果不是nbc在新世纪自乱阵脚将《法律与秩序》弄得质量下降，cbs的《犯罪现场调查》哪里有机会取代成为新一代的国民剧？而且重要的是，2000年之前的nbc周二号称是“国民喜剧档”，几乎全美最好的情景喜剧都在nbc播出。
但是2000年之后nbc的情景喜剧几乎是播一部死一部。尤其是nbc在体育节目上大赚特赚之后，不差钱地每年砸无数现金来做电视剧，结果几乎是一半熬不过冬歇期，另一半在春季档之后也销声匿迹了。杰德相信明年的nbc就会开始着急他们的电视剧没有能撑台面的了，而作为全美最好的电视剧制作公司，nbc自然会找杰德合作的。
而杰德脑海里的确也有了两部电视剧的构思，两部都是情景喜剧。由于情景喜剧制作成本不高，可以先拍几个试播集给nbc，看他们明年上不上钩。杰德一部喜剧属于偷懒作品，自己拍了一个《实习医生格蕾》的偶像剧，结果又同题材发挥出一部《实习医生风云》的喜剧。而另外一部喜剧则是讲述职场关系的，就叫《办公室》。
除了有线台的片花轰炸和无线台的访谈节目之外，美国各主要城市的本地报纸和主要街道都刷上了《记忆碎片》的海报。如此大规模的宣传，自然邪典迷也知道了。于是纷纷上博客询问诺兰新片的内容，诺兰还算厚道没有说电影的情节，只说这是一个有关“真相”和“记忆”的电影。如果没有看到电影最后，可能你无法理解这部电影的含义。
有了诺兰的这句话，很多记者都引用出来嘲笑诺兰的“不知好歹”。连好莱坞公认的悬疑片大师——希区柯克都不敢说这样的话，一个初出茅庐的电影导演居然敢说自己的电影不是一般人能看懂的。不过诺兰倒是没有和这些记者争吵，可是邪典迷却纷纷为自己的偶像导演开始鸣不平了。这群平素就爱在家看碟的“初代宅男”们自然有的是时间上网，纷纷在自己的博客上开炮责难记者们对电影是不懂装懂。
于是平面媒体和网络媒体吵得不亦乐乎，原本这还只是影剧版的事情，可是随着事情的扩大，科技版、社会版乃至时事版都报道了这件事。尽管大家都刻意避谈引发争论的电影是哪一部，但是偶尔流露出来的讯息和一些年轻人主动搜寻的结果让大家忽然对《记忆碎片》产生了极大的兴趣。因此不仅是与银河电影关系良好的amc院线主动增加了上画银幕数，连皇家娱乐集团、喜满客以及全美娱乐公司也都增开了上画银幕数。不管平素大家关系好不好，总之没有人会和美元过不去。
到了感恩节档期，《记忆碎片》终于如愿在美国公映。这可不是前世那种仅仅只有十几个戏院的“有限公映”，而是真正在美国2000多块画布上同步上映的公映。克里斯托弗诺兰不是傻瓜，他很清楚一个导演要做到这一步需要多少年，而他只花费了多少年。严格来说，这是他第二部真正意义上的长片，也是他踏入影坛的第一部商业电影，新人导演能被如此对待绝对不是一般待遇。重要的是，银河电影并不缺明星导演。享誉欧洲的吕克贝松和好莱坞天才导演杰德谢尔曼，再加上吴宇森、迈克尔贝和昆汀塔伦蒂诺，克里斯托弗诺兰进入银河真的就是学生进入大学课堂一般。
在出席洛杉矶银河大戏院的公映典礼前，诺兰还一改往日酷酷的样子，忍不住在博客上略带调侃地写道，“希望今晚至少有六成的上座率吧！否则就算老板不开除我，我也不好意思拍片了。如果你曾经和我讨论过电影，那么就请你在今晚走进戏院，不管好不好看，先去看看，然后再来告诉你的感受。”
因为本着要和网民较劲的精神，不少影评人纷纷花钱自己走进了戏院观看《记忆碎片》。这部电影的长度是将近两个小时，比标准的美国电影要长上半小时。但是这多出来的半小时并没有让观众觉得不耐烦，反而被诺兰设计得各种逻辑陷阱弄得高.潮迭起。如果是纯粹来欣赏电影的话，《记忆碎片》是一部精彩万分的悬疑电影。可如果非要较真的话，那么这部电影烧脑子的程度已经让不少影评人开始呕血了。不少影评人在心里开始痛骂诺兰不厚道，哪里有这样费脑子的悬疑剧？
因此当电影结束放映之后，很多影评人不得不第一时间在各自的博客上感叹道，“不得不承认呢，要看懂《记忆碎片》不是看一次电影就足够的。”
尽管影评人没有道歉，但是很多人都知道最后谁胜利了。既然一边有了反应，媒体们的追踪报道自然就能继续做下去。再加上一些“没有节操”的影评人被诺兰征服之后就纷纷在电视采访里为《记忆碎片》大唱赞歌，这就直接导致了次日上座率反超首日上座率。看到各处回报过来的票房，杰德已经确定周末票房冠军没有问题了。
随着《记忆碎片》的上映，银河电影宣布了他们今年秘密制作了三部电影，除了记忆碎片之外，杰德和吴宇森将各有一部电影在十二月上映，而且他们所执导的电影将是各自的颠覆性作品。
杰德看到麦瑞博的宣传词之后，忽然觉得自己很对不起吴宇森。由于预感《爱国者》票房可能不大理想，杰德在暑期就紧急召集正在纽约大学进修的吴宇森赶拍一部电影。但是这部电影让吴宇森的脸色很不好看，首先这是一部翻拍自电视剧的电影，其次这还是一部纯粹的商业电影，比吴宇森以往拍过的任何一部电影都要商业化。
吴宇森原本黑着脸打算拒绝的，但是杰德就说了句，“这部电影的女主角是华裔，这是她第一次担纲电影主角，你忍心？”
吴宇森想了许久之后，才说道：“谢尔曼先生，我希望这是最后一次。”
“吴，我也很抱歉。”杰德叹道，“我也是没有任何办法了。”
、175·三个女人一台戏
交给吴宇森的剧本正是《霹雳娇娃》,一部票房上斩获无数却在口碑上被贬至谷底的影片。说起来杰德要吴宇森执导这部电影纯属无奈，如果杰德有心的话，还不如让吴宇森去指导《碟中谍》。可是杰德为了日后能拍摄《谍影重重》，而将《碟中谍》的版权卖给了汤姆克鲁斯，因此续集的导演也是由阿汤哥自己去寻找。
杰德之所以火烧眉毛地打算拍摄这部电影,是因为银河电影需要一部卖座电影,要不然在遭受《精灵鼠小弟》和《爱国者》接连失败的新闻下,杰德怀疑仙妮蒂筹划的银河电影上市计划会不会搁浅。原本杰德也不看好自己能拍摄《霹雳娇娃》，因为杰德依稀记得这部作品的电视版权在哥伦比亚影业电视公司手里，就凭杰德和索尼的关系，杰德如果能说服哥伦比亚影业转让版权还不如说服迪士尼集团将他们的王牌节目《米老鼠俱乐部》交由华纳东风电视网播出呢。
不过杰德很快就从当年负责制作这部电视剧的福克斯工作室那里得知,哥伦比亚影业电视公司拥有的只是《霹雳娇娃》的电视发行权,版权什么的都在作者所有的斯普林金柏格制作公司那。有了这个消息之后,杰德第一时间联系了斯普林金柏格制作公司，希望他们能出售《查理的天使》这部小说在未来二十年内的影视改编权给银河电影娱乐公司。
斯普林金柏格并非什么大公司，当年依靠《查理的天使》的电视剧大约红过一段时间，现在早就没落了。如今又有公司愿意改编他们的作品还奉上版权金，他们自然是高兴得不得了。很快双方就签订了相关合同，银河电影甚至还拥有接下去十年的优先续约权。
不过就在杰德谈妥一切之后，他却接到了斯皮尔伯格的电话。“嘿，杰德，我有件很麻烦的事情想和你说。我有个晚辈看上了你刚刚买下的《查理的天使》的版权，她想从你手上买下这部作品的电视改编权，你看你方便和她谈谈么？”
从斯皮尔伯格那里了解到，对《查理的天使》同样感兴趣的还有一家名为“花朵制作”的公司。这家公司的老板称得上是“好莱坞的公主”，出生自巴里摩尔家族的德鲁巴里摩尔。
杰德心中一咯噔，这不是《查理的天使》电影版《霹雳娇娃》的主演之一么？德鲁巴里摩尔算得上最典型的好莱坞明星了，出生自好莱坞鼎鼎大名的演艺世家，她的祖父和父亲都曾是好莱坞红极一时的一线男星。
德鲁从小就是童星出生，在她教父斯皮尔伯格的作品《et外星人》里惊艳登场。接下来一年德鲁因为《野火》和《舞台》两部电影获得了各大电影奖项的最佳女配角的提名，虽然因为年龄的关系而失之交臂，但是影评人们已经认定她是好莱坞未来的一线女星。可就在德鲁即将走红的那一年，才15岁的她便染上了酗酒吸毒的毛病，甚至“离家出走”。
很多年后德鲁回忆这段不堪回首的往事时认为是家庭给予了她太多的压力和太少的关心，才让叛逆期的她显得更加叛逆。在德鲁最堕落的那段时间里，她的父亲对她视而不见，这也导致了德鲁和她父亲的决裂。甚至日后在她父亲病危的时刻，她也拒绝和她的父亲见面。好在德鲁还算清醒，再加上又有她教父斯皮尔伯格的鼓励，德鲁重返了好莱坞。
但是受以往形象的影响，德鲁只能出演一些花瓶角色，直到另外一位大导演伍迪艾伦让她出演《人人都说我爱你》这不电影，影评界才赫然发现，原来德鲁的演技的确是有潜力的。
在自己事业稳定之后，德鲁创办了“鲜花制作”公司，同时她自己也担任出品人为一些中小电影投资。德鲁发掘的第一部电影就是《惊声尖叫》，她零片酬的客串演出和关键时刻的投资让这部电影得以制作完成，从此美国影史上多了一部恐怖片经典。而她的“鲜花制作”制作的第一部电影《一吻定江山》就为德鲁带来了5000多万元的收入，让德鲁一举成为好莱坞的新星制片人。
杰德自然不排斥和这样一个聪明有漂亮的女孩合作，何况她有自己好朋友的教女。杰德很快就将电话打给了德鲁，德鲁也在电话里说明了她的条件。如果鲜花制作能出任电影版《查理的天使》的协作制片方同时拥有《查理的天使》未来的电视剧改编权，她愿意零片酬出演这部电影。
乍听起来，似乎是杰德占了极大的便宜。实际上鲜花制作通过票房分成拿到的收入绝对超过德鲁的片酬，而且未来的电视剧改编权也是一笔钱。不过杰德倒是不介意让德鲁去占这个便宜，因为杰德不打算营运《查理的天使》这个作品，交给德鲁的鲜花制作也是好的。
但是杰德不打算这么简单地放过她，他在电话里说道：“巴里摩尔女士，既然您是这部电影的协作制片方，我刚好需要您帮我去搞定一个女主角的名额。她叫卡梅隆迪亚兹，模特出身，出演过《我最好朋友的婚礼》和《平凡的生活》。是的，她不打算出演喜剧了，所以我需要你去说服她。没错，我相信巴里摩尔女士一定有自己特殊的魅力。”
杰德挂断电话之后，忍不住哈哈大笑起来。原来的时空里，也是德鲁巴里摩尔搞定卡梅隆迪亚兹出演《霹雳娇娃》，而且两人还因此成为好友。但是卡梅隆经常说德鲁好她拍摄《霹雳娇娃》是害了她，让她在很长一段时间里被固定在“性感打女”这个角色设定里。搞定两个天使之后，很快另外一个天使也送上门了。
杰德原本并非非刘玉玲不可，好莱坞女星多的是，甚至找个黑人女星也是可以的。如果真要找亚裔，那么完全可以通过林建岳那边寻找港台或韩国的女性来加盟。只是让杰德没有料到的是，自己手下的金牌编剧大卫凯利找到了自己，并向自己推荐了刘玉玲。
和德鲁巴里摩尔、卡梅隆迪亚兹不同的是，此时的刘玉玲只是在电视圈崭露头角，但是在电影圈还是籍籍无名。大卫凯利最近接连开了两部剧，《律师本色》和《艾莉的异想世界》。当然，他的主要精力还是在《律师本色》上，《艾莉的异想世界》仅仅是担任监制而已。但是在《艾莉的异想世界》里，女主角并没有红起来，反倒是饰演配角吴玲的刘玉玲红了起来。
刘玉玲所饰演的吴玲是某律师楼的职业律师，她的性格颠覆了遗忘华裔族群的传统，她刻薄直接而且泼辣大胆。虽然吴玲被定位成反面角色，但是根据事后的收视调查，很多观众（尤其是女性）居然并不反感吴玲。反而他们认为吴玲是一个很专业的职业律师，虽然毒舌，可是他们觉得如果不是朋友而仅仅是同事的话是可以接受的。
杰德不知道刘玉玲用什么方法说服了大卫凯利让他来向自己推荐她，不过杰德却很欣赏刘玉玲的大胆。娱乐圈是典型的“一将功成万骨枯”的地方，一个大明星光辉的背后是多少小角色的血泪！今天你不努力往上爬，明天就有人踩着你上位。在杰德看来，只要不伤害别人，多少手段都是可以接受的。所以，杰德接受了刘玉玲的自荐。
因为这部电影杰德对吴宇森并没有太多限制，于是吴宇森特意从香港请来袁家班为《霹雳娇娃》设计打斗动作。杰德跟吴宇森说过，这不是功夫片也是不是动作片，这说白了其实就是一部展示女性美好而吸引男性观众买电影票的电影。所以，女主角们必须有各种类型来满足男观众的需求。有卡梅隆迪亚兹这种“美国甜妞”，也有德鲁巴里摩尔这种“叛逆御姐”，更有刘玉玲这种来自神秘东方的“异域美女”。服装要性感充满遐想，所有的动作都要设计得充满美感。
在这些要求之下，《霹雳娇娃》变得更加商业化了。因为杰德从没有指望过《霹雳娇娃》能拿奖，或者得到影评人的美誉，所以杰德对吴宇森的吩咐就是制作一部彻头彻尾的商业片。吴宇森虽然不想拍商业片，但是不代表他不会拍，反而他还是商业片导演出身。在从杰德那里得到指示之后，《霹雳娇娃》便朝着商业大片的路线一路向前。