巨星

.全部章节





巨星 044 初窥门径
. .
雨果的表演是如此精彩，精彩得让现场工作人员都不由为之赞叹，不仅因为这位新科金酸莓奖最差男主角爆发出了令人拍案叫绝的能量，为所有人展现了一出以柔克刚的经典戏目，更因为雨果用精彩绝伦的表演技惊四座。
这场戏里阿尔的表演也是一个巅峰，将中校内心的痛苦和纠结完完全全释放出来，所以比不上之前几场戏的内心纠结来得深厚，但却是阿尔最擅长的类型戏，可以将他的优点淋漓尽致地发挥出来。面对这样的阿尔，雨果毫不畏惧，将查理面对中校的心理转变生动地演绎了出来，从绝对弱势到豁出一切硬碰硬，再到以弱胜强、掌握主动，最后与中校平起平坐、完成逆转，这一系列的心理变化被雨果在短短的四分钟时间内完美地展现了出来。
不得不说，雨果和阿尔刚才这场对手戏绝对是让人目瞪口呆。
另外，雨果对于查理的演绎是如此细腻如此真实，面对死亡的恐惧、面对中校的脆弱、面对未来的担忧在那双琥珀色的眸子里清晰可见，那微微颤抖的唇瓣更是将内心的青涩和害怕泄露了出来，但是话语里的铿锵有力和坚定不移却迸发出无限火花，这种极度的矛盾融合在这四分钟的表演之中，将查理性格之中的正直、善良、软弱、原则、美好完整地呈现出来。
这一次雨果的表演，既可以看出年轻人的青涩和冲动，也可以看出作为演员的天赋和老道，确实是让人赞叹连连。
面对阿尔这样的绝对演技派，雨果在这一场戏奉献了毫不退让的精彩演技，两个演员淋漓尽致地挥洒着自己的热情，赋予角色无穷的生命力，让这场戏的火花犹如烟花一样傲然绽放。
马丁那满脸的喜色就直接表达了内心的真实想法，在表演之中耗尽了体力的阿尔更是欣慰地看着雨果，刚才这场戏阿尔也是竭尽全力释放了自我，这也是“闻香识女人”开拍之后阿尔第一次有这种感觉：棋逢对手的畅快感，让阿尔也能够放开手脚酣畅淋漓地投入表演之中。雨果的天赋，在刚才这场戏里得到了验证。
那些五分钟之前还在质疑雨果能力的工作人员，此刻都闭上了自己的嘴巴，他们必须揉揉自己的下巴，避免因为太过惊讶而导致不可挽回的脱臼。雨果的表演是如此精彩，精彩得不讲道理、精彩得完美无缺、精彩得震撼人心。
金酸莓奖最差男主角？那是什么，那只是一个娱乐大众的奖项而已，眼前雨果那如若翩鸿的出彩演绎才是真实的，哪怕之前已经连续三部作品遭遇失败，但这一刻雨果依旧用自己的实力证明了“死亡诗社”以及在其之前所有作品的出彩根本不是昙花一现，雨果的演技天赋依旧耀眼非常。
眼前的雨果用实际行动击溃了现场工作人员的所有质疑，而他们也愿意相信，当电影上映时，想必会有许多人跌破眼镜的，包括不久之前才刚刚拜访剧组的记者尼古拉斯。
刚才抱怨过雨果的工作人员，现在都有些讪讪然，为自己的闲言碎语而羞愧，从同事彼此交换的眼神之中，他们都可以看到“惊艳”，而悄然之间他们似乎也形成了一个同盟，因为他们想起了现在媒体、观众对雨果的不看好，只要想到将来“闻香识女人”上映时他们也将经历自己刚才的处境，狼狈、窘迫、不敢置信，但同时还是有赞叹、惊讶、瞠目结舌，这种错杂实在是堪称五味杂陈，想到这里，这些工作人员内心的欢乐就不可抑制地绽放开来。
可是雨果此时却没有时间去理会周围的人和事，他正在认真地品味刚才这场戏的精髓。
刚才雨果进入了一种绝佳的表演状态，就好像是仙侠小说里的顿悟，突然进入一个境界，然后将自身实力完美发挥，甚至达到自己平时都无法窥视的实力高度。雨果正在努力回味这种感觉，只有他完全理解了，他的演技才能真正地更上一层楼。
可惜的是，雨果彷佛抓到了一点什么，却又无法明确地感触到。阿尔那句“不要揣摩演技，要揣摩角色”在脑袋里不断盘旋，上一刻这句话还栩栩如生地在大脑里绽放出无限光芒，但这一刻雨果就在冥思苦想：所谓的揣摩角色到底应该如何把握住精髓。
每一个角色都有故事，这是必然的，真正大局观强势的导演甚至对一个路人甲都可以说出一大堆设定来，从而让整个故事有无穷无尽地挖掘可能性。但是，如何从一个角色的人生之中总结出一个亮点，然后与自己结合，再通过演技展现出来，这却不是那么简单的。
雨果从刚才顿悟的状态出来之后，似乎已经无限接近答案了，但却还剩下一层窗户纸。这让雨果觉得心痒难耐，明知道捅破窗户纸之后他对于演技的理解就可以更进一步，从而脱离单纯的模仿状态成为一名真正的演员，但却偏偏没有办法捅破，这种感觉实在是又美好却又糟糕。
不过雨果很快就释然了，他意识到，这是自己成为演员五年之后的第一次领悟，而且是在自己穿越之后不到一个月时间内就达到的程度，这实在是一件可喜可贺的事。如果没有穿越，就没有“闻香识女人”这次机会，更没有和阿尔-帕西诺演对手戏的机会，那么雨果可能就要继续被困在模仿者的层次里迷惘着。现在，雨果已经能够初窥演技的门径，这实在是一件值得庆祝的事，所以根本没有必要沮丧。
当然，雨果之所以如此快释然的原因，也是因为马丁没有留给雨果太多的时间去反思，刚才这场戏的拍摄虽然十分顺利，但马丁还必须补许多镜头。之前这场戏是以拍摄查理为主的镜头，阿尔一直都是在旁边帮忙配戏，现在率先要把查理的戏份镜头全部补拍完成，然后接下来拍摄中校的戏份，这就轮到雨果为阿尔配戏了。
今天的任务依旧十分艰巨。
虽然拍摄十分困难，但找到了感觉的雨果显然已经能够掌握局面了，所以拍摄起来已经不再是今天开始时那种磕磕绊绊的情况了。而且雨果在拍戏过程中一直在不断琢磨着入戏之后的状态，与阿尔对手戏的机会不常有，而拍摄这样一场有难度又有爆发的戏的机会也不常有，雨果还是想要好好把握机会的。
剧组从早晨一直拍摄到了晚上，好不容易马丁终于喊了收工，但雨果却没有结束的打算，他屁颠屁颠地跟在阿尔、马丁身后，明明是一个不吸烟的人，却硬要跟着两个人去阳台聊天。原本一些工作人员还打算喊雨果一起去吃饭的，但结果看到雨果锲而不舍地询问阿尔各种各样的问题，他们就知道雨果是不愿意放弃学习的大好机会，也只能感叹着雨果的勤奋，然后收拾着器材离开豪华套间。
约瑟夫看着这样的雨果，说不惊讶那绝对是假的，不过有了之前一段时间的铺垫，他接受起来倒也不是那么困难的。不管怎么说，雨果这样的改变都是好事，如果雨果愿意付出足够的汗水，约瑟夫相信以他的天赋，势必能够在演员的领域里闯出一片属于自己的天地，而作为雨果的经纪人，他肩膀上的任务也逐渐加重。
在过去一年时间里，雨果因为“哈德森之鹰”的拖累，再加上和接连不断的糟糕遭遇，整个人都处于一种颓废的状态，所以连带着约瑟夫也习惯性地懒散了。但约瑟夫知道，现在开始不一样了，他必须积极主动地为雨果铺路才行。
在这之后，“闻香识女人”剧组又在纽约停留了三天，之后是长岛，随后大部队朝着波士顿转移，在那里拍摄完之后，最后抵达了新泽西，在这里将拍摄电影里预备学校的部分。在预备学校里，雨果饰演的查理成为了主角，他将肩负起主要戏份的作用，不过这对于经历了之前长达四周时间考验的雨果来说，并不是一件难事。
值得一提的是，在电影里饰演乔治这个重要角色的演员居然是菲利普-塞莫尔-霍夫曼（philip。seymour。hoffman）。菲利普和雨果同岁，他是科班出身的演员，毕业于纽约大学（new。york。university）戏剧专业，不过他一直到今年才登上了大屏幕，“闻香识女人”仅仅是他的第三部作品，而且全部都是配角。
不过菲利普未来的演员生涯却是逐渐成长为了好莱坞中坚力量，“天才雷普利（the。talented。mr。ripley）”、“木兰花（magnolia）”、“碟中谍3”等作品之中都可以看到他的身影，当然，真正让他大红大紫的还是“卡波特（capote）”这部让他问鼎奥斯卡影帝的作品，这位演员堪称是性格演员，他最擅长的就是将自己对现实生活的感受融入到角色之中，从而使角色呈现出复杂多变的特质。
但现在才刚刚初出茅庐的菲利普可没有那么出色的演技，略显浮躁的他洋溢着少年的活泼与青涩，演技甚至还有一些油腻，倒是让雨果又察觉到了别样的乐趣：看着未来取得成功的演员刚刚出道时稚嫩的模样，实在是一件很有趣的事，其中之乐趣丝毫不逊于与阿尔的对手戏表演。
.全部章节




巨星 045 两任经纪
. .
“闻香识女人”杀青的时候，已经是三月初了，前前后后拍摄了近六个星期，纽约的冰天雪地逐渐被春天的脚步所取代，好莱坞在先后经历了格莱美、奥斯卡的热闹之后也逐渐回归了平静，雨果穿越之后的生活经历了一番颠簸流离之后，也终于适应了下来。
从纽约回到洛杉矶之后，雨果终于获得了一段喘息的时间。其实用“喘息”这个词是不准确的，因为雨果手头上根本就没有工作，“闻香识女人”结束了拍摄他完全就是清闲了下来。
以雨果现在的声望，又没有特蕾西的帮助，要有剧本主动愿意上门，那几乎是不可能的事；虽然约瑟夫可以再继续为雨果寻求试镜机会，但是第二个“闻香识女人”可不是那么好找的，与其不断去试镜然后被拒绝，还不如等“闻香识女人”上映之后，看看媒体的反应，再去谋求新工作，反而更加实际一点。
当然，这样做也是有风险的，“闻香识女人”成功了还好说，但如果这部电影也失败了，又或者说是雨果的表演没有等到影评人的肯定，那么雨果的演员生涯估计就要继续往深渊滑落了。
为了避免这一点，身为经纪人，约瑟夫必须想出一些办法才行。特别是“闻香识女人”的后期制作现在才刚刚开始，而之后还要看环球影业的眼色，安排电影什么时候上映，这之间至少有半年以上的时间是空档，如果雨果就一直赋闲在家，他们很快就会坐山吃空的。
但问题又回到了之前的原点：以雨果现在的声誉可不会有工作主动找上门。约瑟夫想了许久，最后决定先从小事做起，为雨果增加一下曝光率，看看是否有可能为雨果带来电影之外的工作，比如说电视剧客串，比如说节目演出。
约瑟夫在回来洛杉矶之前，就开始忙碌了，回来之后还是继续在忙碌，可看起来进展却不是很顺利。
看着把电话挂了的雨果，约瑟夫犹豫了许久，还是下了决定，但他没有第一时间说出来，而是开口询问到，“怎么，还是没有人接？”
雨果皱了皱眉头，然后点了点头。
自从那次和查理兹经历了那一夜之后，紧接着雨果就前往了纽约，在那之后雨果就全身心地投入了“闻香识女人”的拍摄，几乎都把查理兹遗忘了，这一下就是一个多月没有任何联络。
回来洛杉矶之后，雨果想着再约查理兹出来吃一次饭，毕竟他在洛杉矶的朋友也就是查理兹一个了，可是打过三次电话，居然都没有人接，他几乎要以为查理兹是不是搬家了。不过仔细想想，查理兹是一名模特，二月份、三月份正是一年之中模特最繁忙的季节之一，也就觉得不足为奇了。此时雨果又再次感受到了九十年代初的不方便，没有手机、没有电脑，联系起来真的是太困难了。
暂时把查理兹的事情放在了脑后，雨果重新看向了约瑟夫，说到，“算了，改天再说吧。怎么了，你有什么事吗？你今天不准备出去？”回来洛杉矶之后，约瑟夫就一直频繁地往外跑，看得出来他很忙碌。
约瑟夫顿了顿，还是说到，“我打算去找朗，你要一起去吗？”犹豫挣扎了许久，约瑟夫最终还是决定寻求朗-梅耶的帮助。约瑟夫入行的时间还是太短了，人脉十分有限，即使用上了公司的资源，要为雨果寻求一个合适的曝光机会，也不是那么容易的。
几经辗转，约瑟夫却发现朗的手上有一个合适雨果出席的电影首映式，虽然约瑟夫十分不愿意求助朗，因为他担心好不容易和雨果的合作关系才有了进展，结果雨果又偏向朗的话，那么他这段时间的工作就白做了，未来的道路更是前途茫茫。
但仔细想想，约瑟夫知道自己做的这一切就是为了雨果，希望雨果能够尽快摆脱现在的困境，寻求发展，当然，进一步就是让身为经纪人的他也能够取得成功，所以如果寻求朗的帮助可以达成这一目的，约瑟夫觉得自己还是要去努力争取，因为他知道这是一名经纪人应该做的事。约瑟夫也正在逐渐成为一名合格的经纪人。
对于朗-梅耶，雨果是耳闻已久了，但却从来没有见过。其实穿越过来之后，雨果主动认识的朋友也就两个：查理兹和莱昂纳多，但现在查理兹联络不到，而莱昂纳多除了“闻香识女人”那一面之缘之后就没有机会碰面了，至于刚刚结束的剧组，倒是相处很愉快。所以仔细想想，雨果也认为自己应该积极主动一点，既然已经穿越过来了，那么就应该努力适应这里的生活才对。
所以雨果就点了点头，“行，一起去。”
雨果这干脆利落的回答，却让约瑟夫心里暗暗叹了一口气：看来雨果对于朗的信任还是没有完全消退，本来他以为经历了金酸莓奖之后会有所不同的，但……不过约瑟夫很快就调整了心态，毕竟这是他主动询问雨果是否要一起去的，没有必要一直纠结。
“为什么要去见朗？有什么事情吗？”雨果好奇地开口询问到，其实对于朗、约瑟夫和自己前身这三个人之间的事，雨果只知道一些简单的事，但具体内幕就不了解了。但这并不妨碍雨果做出判断：他现在的经纪人就是约瑟夫，他和朗没有任何利益的束缚，而且他们也不是朋友，所以似乎没有见面的必要。
约瑟夫没有回答，而是带头离开了家门，雨果紧随其后，把房间门关上，和约瑟夫一起朝楼下走去，然后他这才听到约瑟夫在前面闷闷地说到，“去谈一个工作。”
雨果撇了撇嘴，不太明白约瑟夫的说法，他的经纪人是约瑟夫，那谈工作为什么要去找朗？难道是朗手下的艺人有工作可以提供给他？原本雨果是好奇想要问问的，但随后看看约瑟夫那严肃的表情，就闭上嘴了。
看着眼前这辆白色的大众高尔夫，虽然第一次搭乘的时候雨果强烈怀疑它随时会散架，但是搭乘久了之后，反而觉得这辆车也十分不错。要知道，在二十一世纪，这种古董车还有人热衷于收藏的，当复古风最为猛烈的时候，拥有一辆这种具有时代特征的车子也是一种品位的体现，而现在雨果就坐在这辆车里，倒有一种拉风的错觉——除了时不时颠簸一下的震动之外。
想到自己即将第一次拜访国际创新管理公司，雨果的好奇心不由又开始冒了起来，不过这个好奇可不能询问约瑟夫，雨果只能在自己脑海里绕一绕，不知道全美国最顶尖的三大经纪公司之一会是什么模样，会不会很宏伟，是不是很壮观……
穿越过比佛利山，沿着圣莫妮卡大道一路往西南直走，就可以看到洛杉矶人口最稠密的住宅社区世纪城（century。city），星座大道（constellation。boulevard）就坐落在这片区域的世纪公园（century。park）的中间，四周都可以看到青葱欲滴的绿色。在星座大道之上，有许多艺人都将住所选择在了这里——这里既不会像比佛利山庄的住房那么昂贵，但也不会远离好莱坞的中心，而四周完善的社区设备更是锦上添花。
国际创新管理公司就将总部安排在了星座大道之上，从约瑟夫的住所到达公司开车也就不到一刻钟的时间，距离相当近，这一条路经过比佛利山、世纪城，周围聚集着不少艺人，对于公司业务的展开也是十分方便的。
约瑟夫将车子拐进了星座大道，雨果很快就看到了一栋高耸的玻璃大厦，目测至少三十层以上，一看就知道是办公大楼，但大厦的周围并没有标注着名字，雨果不由猜测到，“这整栋楼都是国际创新管理公司的？”
“是的。”约瑟夫简单明了地说到，这让雨果还没有合拢的嘴巴就僵硬在那里。
雨果原本以为自己对公司的了解已经足够深刻了，可是现在看来，国际创新管理公司比他想象得还要大得多。贵为美国最顶级的经纪公司，国际创新管理公司旗下的业务和艺人，绝对是比雨果想象得要庞大许多。
约瑟夫却没有察觉雨果的异样，他熟练地将车子开进了停车场，然后带着雨果进入了电梯，电梯直接就往上飞奔，最后在二十三楼停了下来。
进入楼层之后，雨果不断打量着周围繁忙的景象，其实这里和任何一家普通的公司没有两样，只是办公空间基本都是一间一间透明玻璃办公室组成的，然后外面有一个属于助理的角落，除此之外没有什么出奇的地方。
“怎么，那么好奇，就好像没有来过一样？”约瑟夫看到雨果这模样，随口说到。
雨果顿时意识到自己又放松警惕了，不过这回他倒是没有紧张，“没有，只是许久没有过来，觉得这里增加了一些新面孔。”他穿越过来也已经快两个月了，这么长时间内有人员变动，是再正常不过的了，而娱乐圈的更新换代和跳槽挖角一向是最快的，即使是幕后也是如此。
约瑟夫点了点头，表示了赞同。随即，约瑟夫的脚步在一个办公室门口停了下来，雨果猜测，这里应该就是朗-梅耶的办公室了，可是约瑟夫却站在门口对着旁边的助理说到，“你是谁？”
.全部章节




巨星 046 拒绝帮助
. .
看到约瑟夫和雨果径直走过来的身影，坐在办公室之外的男助理立刻站了起来，探出半个身子表示出阻止的意思，“抱歉，朗现在正在忙，你们不能进去。”
约瑟夫停下了脚步，上下打量着这名男助理，他穿着正规的西装套装，没有任何特色，但是那微微往里收的下巴和翘起的兰花指却清晰地显示出他不仅缺乏男子气概，而且女性气息似乎也有些过多。不过这并不奇怪，因为好莱坞和模特行业一样，是同性恋最多的行业之一。
好莱坞是一个充满矛盾的地方，一方面，这里有超过百分之二十五的圈内人都是同性恋，这群人在争取同性恋基本权益的大道理时争先恐后；另一方面，它在实际操作时又极为保守、阻击连连，当聚光灯聚焦在自己时，经常连最基本的真话都不敢说。
美国的同性恋争取平等权益是从六十年代开始的，过去三十年来得到的发展其实十分有限。作为同性恋人士最多的行业，好莱坞却没有能够利用它手中的巨大媒体威力，宣传反歧视、争权益的信息，相反，好莱坞对于同性恋的潜规则由来已久，甚至说是压迫都不为过。一直到九十年代初期，美国才出现了真实描绘同性恋形象的节目。
近年来好莱坞一直流传着这样一句话：要知道圈中谁不是同性恋，就看他是否敢扮演同性恋，最著名的例子就是威廉-赫特（william。hurt），他凭借着1985年出演“蜘蛛女之吻（kiss。of。the。spider。woman）”里妖艳而女气的同性恋一角拿到了奥斯卡影帝小金人，成为历史上第一个凭借同性恋角色问鼎奥斯卡的男演员。但谁都知道，他是百分百的异性恋。
当然，这样的说到到了二十一世纪之后就不再适应时代特征了，比如说杰克-吉伦哈尔（jake。gyllenhaal）出演了“断背山（brokeback。mountain）之后，关于他是同性恋的传言一直就没有断过。
在好莱坞，同性恋还应该分为台前和幕后两类，幕后工作者基本上不需要遮遮掩掩，即使是普通的编导或者剧组工作人员，也不会因为自己的性取向而受到歧视，更不要说化妆、服装领域里层出不穷的同性恋了。台前的演员还应该继续细分为明星和配角，如果演员一辈子都出演配角、跑龙套，那么是否暴露自己的性取向都没有关系，反正观众不会关心一名配角的私生活；但如果是明星，更不要说是超级巨星了，那么一辈子都躲在柜子里才是正理，因为好莱坞这个产业对于同性恋的潜规则甚至比种族、性别还要严重数十倍。
眼前这名男助理就是属于幕后群体，他可以没有任何顾忌地表示自己的性取向，而且丝毫不会影响他的工作。约瑟夫看着对方，露出了疑惑的表情，“你是谁？”紧接着，约瑟夫又补充了一句，“雪莉呢？”
雨果看了看约瑟夫，隐约猜测，雪莉应该是朗-梅耶的前任助理。
“我是加里-斯科特（gary。scott），朗的新助理。”加里妩。媚地捋了捋自己并不长的鬓角，他回头看了看办公室，压低声音说了一句，“凯莉因为雪莉的事情大闹了一次，全公司都知道了。”凯莉是朗-梅耶的妻子。这一个八卦来得好突然，但也好劲爆。
然后加里看向了雨果，居然抛了一个媚。眼过来，让雨果一时没有反应过来，“雨果，如果我是你，就不会现在进去，朗今天已经喝了三杯咖啡，脾气已经累积到一定程度了。”等雨果反应过来之后，不由露出了一抹略显羞涩尴尬的笑容，他还真没有遇到过男人明目张胆地对自己抛媚。眼。
显然，加里是认出了雨果-兰卡斯特，这并不意外，而旁边的自然就是雨果的经纪人约瑟夫-吉布斯了。