巨星

这个现实世界一直在标榜着自己是“正常的”“理性的”，但欧洲大陆的连绵战火却让精神病院看起来像是世外桃源。
残酷血腥的现实究竟是让人类变得更加理性还是更加疯狂人们总是站在道德制高点上对某部分人宣判“你是疯子”，但事实上，疯狂与理智的界线已经成为了社会强权的体现：偏离了所谓社会主流轨道的，就是疯子；而循规蹈矩安分守己的，则是正常。这是“楚门的世界”，也是“美国美人”，更是约翰纳什的一生。
当人们迫不及待地宣判约翰是一个疯子时，何尝不是主流社会对小众群体的迫害。当然，也许约翰的神秘幻觉和胡言乱语却是让人胆怯和恐惧，但冷战的铁幕落下之后，人们却发现，当初约翰的那些“疯狂言论”却更像是先知的预言，而人们对未知对不确定的恐惧，却为约翰贴上了“疯子”的标签。
...
.





巨星 第2071章 无从下手
.
约翰对于世界格局的胡言乱语对于冷战的预测对于战争迫害的预言，在后来都被证明了是真实的，而约翰的恐惧不仅仅是他个人的体验，更是整个时代集体潜意识里的恐惧和担忧。.而约翰被人们认为是疯子，被强行注入胰岛素进入昏迷状态，也许就是在那个时代背景之下极权主义对个人良知的迫害。
约翰纳什被欧洲遣送回美国时，他认为自己像是奴隶一样被束缚在船只之上。当这艘奴隶船在汪洋大海之上恣意漂泊时，米歇尔福柯chel。foucault则在他的毕业论文“疯癫与文明”之中为它赋予了更加深刻的哲学意义。
如果疯子不仅仅是疯子，而是揭露了这个社会根本弊病的智者，那么他们只能被送上愚人船，顺水飘向不可知的远方。古老的河流赋予了船只神秘性，疯子被神圣化地隔离起来，然后作为社会制度的祭品杀鸡儆猴。
阅读完约翰的传记关于博弈论的相关文献访谈纪录片等诸多资料，雨果却意识到，约翰的一生其实就是“飞越疯人院”里的麦克墨菲。社会残暴而冷血地剥脱了这些社会异类反抗和发声的权利，以冰冷刺骨的残忍手段进行压制，甚至不惜掐灭他们的人性就好像“飞越疯人院”的结局一般，麦克墨菲被割掉了脑干，变成了一具真正的行尸走肉。
雨果原本以为约翰不是麦克墨菲，他们所追求的东西并不一样：约翰渴望的是数学灵感，而麦克墨菲渴望的是拥抱自由和反抗强权。可是真正深入了解之后，雨果才意识到，其实从本质上来说，这两个人却有着共同之处。
只是，幸运的是，约翰等到了属于他的光明，而麦克墨菲没有。
这让雨果不由开始再次思考，约翰真的是依靠自己的理智就战胜了病魔吗在约翰发病到病愈的这个过程里，他自己扮演着什么样的角色，他的妻子又扮演着什么样的角色，他的亲朋好友大学同事又成为什么样的角色
任何观看过“美丽心灵”这部电影的人都会对艾丽西亚和约翰的爱情故事感动不已，约翰的痊愈几乎可以称之为是一个“爱的奇迹”，但雨果真正深入了解之后，却发现事实远远不是如此。
艾丽西亚在约翰发病的数年之后，就选择了离婚。当然，不能因为这件事就否定艾丽西亚的努力，此后艾丽西亚依靠自己微薄的薪水，始终留在约翰身边，悉心照顾。三十年，艾丽西亚足足在约翰身边停留了超过三十年，这一份情感无论是爱情是友情还是亲情，都值得赞叹。
这一点，雨果在“名利场”的专访上就已经阅读到了。雨果认为，这不是爱情，却胜过爱情。
可事实上，“名利场”还有许多没有挖掘出来的故事。约翰在大学期间可以称得上是一个花花公子，当时的他“就像天神一样英俊”，身高修长身材匀称，还有一张英国贵族的英俊容貌。
他在二十五岁时就和一名护士埃莉诺坠入了爱河，并且有了一个私生子；后来他才遇到了艾丽西亚，当时艾丽西亚是他的学生，而她一直十分崇拜约翰，经过一番心计，她赢得了他的倾心，两个人暗度陈仓；约莫一年之后，埃莉诺发现了约翰和艾丽西亚的私情，这让埃莉诺怒火中烧，将事情告诉了约翰的父亲，老纳什处于私生子的考量，督促约翰和埃莉诺结婚，但约翰的朋友都极力反对，认为埃莉诺和约翰悬殊太大。
不久后，老纳什去世，而后，约翰就离开了埃莉诺，和艾丽西亚走到了一起，两个人顺利成婚。
度过了几年平静生活之后，约翰和艾丽西亚离婚了。在那之后，艾丽西亚始终都没有再次结婚，而是一直坚守在约翰身边，但约翰却不是如此，在他漫长的患病过程中，约翰认识了许多不同的人，并且发展出了恋情包括了同性和异性其中还有几次进行到了结婚阶段。
简而言之，在和艾丽西亚结婚之前和之后，约翰始终都是不安分的，他和艾丽西亚的婚姻不是他仅有的一段，而且在艾丽西亚三十年的陪伴背后他的感情生活却异常精彩。这还仅仅只是雨果所了解到的信息，他也没有办法确定，艾丽西亚在那三十年之中是否有过其他恋情，即使有，也没有人可以责备艾丽西亚，因为那是她的自由。
2001年那版“美丽心灵”里所描绘的美好爱情，在现实生活中却支离破碎。也许，艾丽西亚在约翰的康复过程中扮演了重要角色；也许，三十年的陪伴不是爱情，更多是友情；也许，电影终究是童话，而现实终究是现实。
雨果没有评判约翰纳什的打算，但他必须寻找出一个角度来讲述他的故事。可是现在，懂得越多，雨果反而是越糊涂了，更是越发无从下手。彷佛眼前就有一个汪洋大海这是一个人漫长而辉煌的一生，即使只是从1948年约翰被普林斯顿大学录取开始算起，至今也已经是五十年的人生了，想要截取出其中一段或者一部分，集中描写，这绝对是一件艰难的任务。
雨果原本就知道这是一个艰巨的工作，但现在调查完所有资料之后，更是毫无头绪。
认真思考之后，于是雨果第二次回到了普林斯顿在确定接下这部作品的改编时，他曾经抵达普林斯顿大学停留了将近一周时间。普林斯顿大学不仅仅是约翰研究出博弈论的地方，而且也是他结束麻省理工大学教授工作之后，长年停留的地方。一直到现在，约翰都生活在普林斯顿大学之内。
雨果再次来到普林斯顿大学，就是希望能够在这片约翰最为熟悉的环境之中寻找灵感。另外，雨果也通过里克打探到了相关消息，想看看能否和约翰面对面地交谈一次，真正地进行交流。不仅仅是为了改编剧本，同时也是为了饰演角色。
这一次雨果足足待了三个星期，一直到圣诞节之前才回到了洛杉矶。风尘仆仆地回到了家里，雨果就看到了正在庭院里压腿的查理兹，她径直迎了上来，想要接过雨果手里的行李箱，雨果拒绝了一下，但查理兹还是坚持地接了过来，“比预期之中早到了一个小时，我还以为狗仔队会把你困在城里，要到日落时才放你回来呢。”
雨果在查理兹的额头印下了一个吻，摇了摇头，“没有多少人在机场，最近那么多电影上映，大家都忙碌去了。”其实雨果出发和归来的行程都是比较低调的，没有引起太多媒体的注意。在新泽西州时，也没有记者的打扰，给雨果的工作留下了良好的环境。
查理兹和雨果走进了大厅里，把行李箱放在了一边，到厨房里给倒了一杯咖啡，“所以，收获如何”
“呃，我和纳什教授碰了三次面，交谈了几个小时”雨果找了一个舒适的位置坐了下来，“但是他说的内容我都听不太懂，我原本以为对博弈论有了足够的了解，可是真正和他交谈起来，那对我来说依旧是汉语。”当人们形容听不懂的天书时，习惯用这种方式来表达。
雨果的话让查理兹呵呵地轻笑了起来，“我记得你是读得懂汉语的，而且说得也很好。”这一句小幽默让雨果也扯开了嘴角。
接过咖啡放在了茶几上，雨果拍了拍自己身边的位置，看着查理兹坐下来之后，然后调整了一下自己的位置，把脑袋躺在了查理兹的大腿上，闭上眼睛长长地吐出了一口气，“虽然对于专业的东西我还是没有太多了解这些东西交给专业人士就可以了，但对于纳什教授，我却有了更加直观的体验。不同于纪录片里的那种感觉，生活里的纳什教授更加的沉默孤独落魄，甚至有些狼狈，我几乎都要忘记了他现在已经七十岁了。”
虽然雨果曾经出演过两部真实传记，但他都没有真正遇到过他所饰演的人，而这一次，他将要饰演约翰纳什依旧真实在世的活生生人物。所以，直接和约翰接触的机会，对于雨果来说十分宝贵。
“那这是好事，我已经开始期待你用自己的视角勾勒出一个约翰纳什了。”查理兹轻轻掠起了雨果额头前的发丝，看着雨果那微微泛着油光的脸庞，眼眶底下还带着一些疲惫的阴影，这样的雨果并不完美，但却让查理兹感觉到前所未有的完美。她的掌心可以感受到雨果的体温，她的鼻子可以感受到雨果的气息，她的身体可以感受到雨果的存在
雨果依旧闭着眼睛，这样让他有安全感，扯了扯嘴笑了起来，“不，我不这样认为。我觉得越了解纳什教授，包括了解纳什的妻子和儿子，我就越发觉得无法下手，彷佛脑海里有无数的思绪，却根本没有办法理清。我现在终于知道，为什么人物传记如此难拍好了，因为电影语言相对于一个人真实的一生，还是太过苍白了。”
查理兹被雨果的话语逗笑了，轻轻按摩着雨果的肩膀，“那么你就暂时先不要考虑改编剧本的事了，你为什么不跟我讲一讲你在普林斯顿这几周时间的趣闻呢”
1小说高速巨星最新章节，本章节是第2071章 无从下手地址为
...
.




巨星 第2072章 残酷现实
.
“普林斯顿老实说，我不喜欢，那里是理科生的天堂，数学物理经济，诸如此类。.你知道吗，我专门去听了两堂古典文学的课，那简直是糟糕透ding。”雨果那一脸嫌弃的表情让查理兹呵呵地笑了起来。
查理兹轻轻拍了拍雨果的额头，“我知道你是耶鲁的，你很排斥普林斯顿，所以，我们没有必要人身攻击了。”
耶鲁大学是一个强调人文情怀的学校，他们始终关注着人生价值的实现人的自由与平等人与社会还有自然之间的和谐等等。甚至于在十九世纪初，耶鲁大学极力肯定以古典学科为主的人文教育，而排斥科学的使用教育。
时至今日，这不见得是正确地，但，耶鲁大学和普林斯顿大学的学校氛围确实天差地别。
雨果扯起了嘴角露出一个浅笑，“不过我想，也许我们之间还是有共通之处的。你知道，以前在耶鲁的时候，学校哲学系那里总是可以看到一些喃喃自语的沉思者，他们就像是雕像一样望着天空，沉思许久许久，让你几乎以为时间就这样停止了；这一次在普林斯顿也是，经常就可以在校园里看到宛若行尸走肉一般的人沉浸在自己的世界里，彷佛除了他们的数字之外，生活就没有其他重要的地方了。”
“也许，他们的世界和我们不一样，这也是他们能够发现那些伟大思想的原因，而我们只是芸芸众生里再普通不过的一员。”查理兹的话让雨果偏头投来了认真的视线，查理兹不明所以，瞪大眼睛疑惑地看着雨果。
雨果却是想起了人们对约翰纳什的定义，所有人都认为他是疯子，但却没有人真正地意识到，也许他只是生活在一个普通人所无法了解的世界里。雨果看着查理兹眼底的那抹诧异，用腰部力量猛地一抬头，在查理兹的唇瓣印下了一个亲吻，然后双手搂住了查理兹的脖子，让这个吻变得越来越深，直到两个人都觉得开始缺氧，这才依依不舍地离开。
查理兹依旧不明白发生了什么，因为她对雨果在普林斯顿的见闻依旧了解有限。一个深吻，让她的大脑开始缺氧，脸颊不由飞上了两团红晕，让她多了一抹羞涩的女人气息。
雨果就好像什么事也没有发生一般，重新躺在了查理兹的大腿上，接着说道，“我在图书馆就遇到了很多这样的人，我记得有一个人给我留下了深刻的印象，那应该是在工科图书馆，他总是穿着宽松的毛衣一脸络腮胡身材微胖，每天早早就来到图书馆，一直到半夜也不愿意离开，坐到书桌前，七八个小时也不愿意移动自己的身体。”
“他大概是得了某种极其严重的癫痫，每隔十几分钟就会突然克制不住地呻吟起来，鼻子翕动着，双脚扭动着，就这样扭曲着约莫半分钟然后就好像没事人一般安然无恙。然后再隔个十几分钟，他就会大声嚷嚷着我听不懂的外星语。那的确是另外一个世界，后来我问了问在那里学习的学生，他们告诉我，其实这个胖子是百科全书的修撰者之一，他每天都需要调查大量的资料，做大量的研究。”
说到这里，雨果顿了顿，眼睛里充满着迷茫，“我那时候就在想着，那么这样的人到底是疯子，还是正常呢”因为这些人们眼中所谓的“疯子”却在为人类编撰着他们日常涌来借鉴参考的百科全书，这难道不是最为矛盾的一种关系吗
查理兹也不由陷入了思考，隐隐约约的，她读懂了雨果话语里的意思，但她却没有着急地发表自己的意见，而是安静地倾听着。
果然，雨果只是稍微顿了顿，又接着继续说道，“后来我又遇到了另外一个这样的人，他约莫三十四十我不太确定，因为他的头发和胡子茂密而旺盛，看起来也有段时间没有打理了，即使说他是流浪汉也没有任何问题。他总是穿着一件普林斯顿的套头衫，两腿大开地躺倒在椅子上，手里拿着一本厚厚地书，经常是不打开的，就放在手里，醒着的时候眼睛直直地看着前方，睡着得时候就仰着头像死去了一样。”
“他和其他人不同，有的所谓疯子”雨果的用词显得很谨慎，因为他找不到一个合适的词语去形容他们，这让他有些无奈，“那些频率和普通人不一样的人，他们偶尔还是可以看到清醒的，可以感觉到他们与普通现实世界接轨，但这个人却不一样，他虽然很安静，但总是陷在极端迷茫的状态。他经常呆若木鸡地坐着，好久好久，然后突然之间就剧烈地摆动脖子和臂膀，眉毛鼻子紧紧拧在一起，嘴里大口大口地喘着气，就好像经历了十分严重的苦痛。”
说到这里，雨果突然就停了下来，似乎陷入了沉思之中。查理兹也沉默了下来，帮雨果按摩肩膀的双手也停了下来，彷佛时空就在这一刻停止了一般。
“你知道，”忽然，雨果那沙哑的声音就传了出来，紧紧皱起的眉头显示出他的困惑和挣扎，“旁边的学生主动告诉我，那个人是约翰纳什的儿子，然后用一种很奇怪的语气说到，精神病是遗传病。”雨果不由又再一次停下来了，低声呢喃到，“这让我想起童年的回忆，人们总是说，那个人的母亲或者父亲是神经病，然后用一脸排斥嫌弃的眼神看着他，就好像他是从外星来的物种，下一秒随时会爆炸一般。”
一直以来，雨果都知道人们对精神疾病的偏见，无论是上一世还是这一世，无论是东方世界还是西方国家，恐惧来源于无知，人们对精神疾病的缺乏了解，让他们惶恐不已，即使是以粗暴而残忍的姿态去排挤压迫蔑视这些病患。就好像对待奴隶一样。
可是，真正地接触到这些病患，雨果才知道，他所了解的事实依旧太少太少。即使是约翰纳什这样推动了人类文明发展的学者，但他身上依旧承载着那些残忍而冰冷的迫害。也许，约翰真的是疯子，他的儿子也真的遗传了这些病症但他们却不应该是这个社会的异类，因为他们和其他人没有任何区别，就好像有的人感冒了有的人胃痛了有的人脚伤了有的人癌症了一样，他们只是生病了，仅此而已而且还是每一个人都会得的心理疾病。
雨果曾经在电影“依然爱丽丝still。alice”听到过这样一句话，“我倒宁愿自己得的是癌症”在这个故事里，爱丽丝得的是阿尔兹海默病，她的记忆跟不上遗忘的脚步，逐渐失去了自己的思想，也失去了与世界的连结。
在他人眼中，看待阿尔兹海默病患者带着同情疏离恐慌，伴随着病患的记忆和理智分崩离析，人们也在担心着这些病患随时会发疯一般。但如果是癌症患者，人们总是会多一些宽容因为患者的生命依旧留下不多了，人们甚至会更加迁就包容爱护这些患者。
阿尔兹海默病是大脑疾病，一直到雨果所熟知的世界里都无法根治，但它所影响的是人类的记忆理智智慧等等。就好像就好像那些陷入自己世界的精神病病患一般。也许，这是不等同的，但人们却依旧简单粗暴地将他们归为一类人，然后用异样的同情的却疏远的眼光去看待他们。
查理兹抬起手，轻轻抚摸着雨果的头发，一下一下轻柔地顺着雨果的一头短发。她可以感受到雨果内心的沉重，她也可以明白雨果对于这种现状的不满和愤怒。她张了张嘴，想要说点什么劝慰一下雨果，可是随即她就明白了，雨果需要的不是劝慰，而是动力，一个让他能够全身心投入剧本改编的动力。
“你记得名利场那篇专访吗约翰和艾丽西亚的三十年相守。”雨果也不想否认这种情感的真实和难得，可是现实总是残酷的，“但我在普林斯顿仔细询问了一下，这些年，他们居住在同一栋房子里，只是同住人的关系。因为当初艾丽西亚离婚之后，她没有办法找到合适的住所，而她微薄的工资更加没有办法支付房租，所以她选择了留下当然，也不能否认，她的留下对于约翰来说确实是很重要的，至少他们可以彼此照应但，也许就是因为如此，这些年，约翰还结了几次婚，还谈过几次轰轰烈烈的恋爱他们之间的羁绊，没有想象中那么深”
雨果不是一个悲观主义者，相反他的思想总是积极乐观的，可是了解得越多，雨果就越发体会到生活的艰难现实的残酷。
“我第一次见到约翰和艾丽西亚时，是一次意外的遇见，就是在我前往图书馆的路上，迎面走过来两个老人，男的高大却干枯，女的矮胖而臃肿，他们穿着正装，正在前往参加某个仪式的路上。当我认出这两个人就是约翰和艾丽西亚时，却是惊讶地站在了原地，他们就这样从我身边走过，步履蹒跚沉默不语，两个人之间是那么疏离，就像是像是陌生人的疏离，又像是熟识太多年而导致的疏离”
雨果的声音渐渐消失在了唇边，重新陷入了沉默。
...
.




巨星 第2073章 所谓童话
.
“雨果，你在期待什么呢”
查理兹的一句话让雨果不由愣住了，抬起眼睛，疑惑地看向了查理兹，似乎不太明白这句话的意思。.查理兹嘴角露出一个浅浅的笑容，再次重复了刚才那句话，“雨果，你在期待什么呢”
雨果微微张开了嘴巴，想要质疑一番，想要辩解一番，但大脑却突然陷入了空白，只是愣愣地看着查理兹，一句话都说不出来。
“刚才听你得话语，包含了太多太多的情绪，失望生气排斥低落我可以感受得到，这一次普林斯顿之行让你感触很多，甚至你自己也没有办法完全理清思路。可是，我好奇的是，你到底在期待着什么呢”
查理兹知道雨果总是会给自己太多压力，唯恐自己迷失在名利场五光十色的茫然之中。
这一次“美丽心灵”的改编工作，犹如一座大山一般，压得雨果喘不过气来，因为雨果想要做好，想要做得更好。但这种压力却让雨果变得有些偏执有些贪心有些迷茫起来，他希望能够把剧本写得更加优秀，希望把约翰纳什写得更加真实生动，希望把故事写得更加有棱角，希望把主题挖掘得更加深刻这些贪婪开始无法抑制地蚕食着雨果自己的控制力，悄无声息地，以至于他自己都没有察觉到自己的迷失。
作为旁观者，查理兹可以感受到雨果的细微变化。她担心雨果，但更多却是心疼雨果。因为查理兹知道，雨果这一路走来承受了太多压力，在外人看来光鲜亮丽独一无二的巨星地位，却让雨果变得逐渐没有退路起来。
就好像好莱坞拍摄续集电影时，首部曲的成功，促使电影公司在第二部第三部作品时必须推陈出新，希望取得更大的成功。所以，续集电影往往会场面越来越大声势越来越大人物越来越多线索越来越杂最后导致成品轰轰烈烈浩浩荡荡，但却空洞不已杂乱无章，反而是让人大失所望。
这个道理，每个人都懂。可是，如果每个人都能够随心所欲地控制自己的想法，那么人就不再是人，而是机器了。
在过去七年时间里，雨果一次又一次得承受压力，并且一次又一次得取得了成功，即使是破茧成蝶，这一次又一次的拼搏也已经消耗掉了雨果所有的力量。能够成就古往今来独一无二的到，“你现在后悔已经来不及了，即使你想逃，也逃不了了。”
那暖暖的气息让查理兹的耳根子刹那间就变得通红了，这让查理兹有些窘迫因为她记得雨果根本就不会说甜言蜜语，可是现在雨果简单的一句话就可以让她丢盔弃甲。
查理兹看着雨果重新躺了下去，嘴角带着一抹得意洋洋的笑容，就好像在向她炫耀一样。这让查理兹没好气地直接给雨果的胸膛狠狠一拳，疼得雨果龇牙咧嘴，这让查理兹满意地露出了笑容。
“在我看来，其实约翰和艾丽西亚之间已经是童话了。”查理兹看雨果重新恢复了平静，这才继续回到了主题上来，“你之前告诉过我，艾丽西亚和约翰相知相守了三十年。我不知道艾丽西亚留下来的理由，可能是没有足够的钱搬出去，被限制在了普林斯顿；可能是她不愿意做出改变，只是偷懒地留在了那里但你不能否认，艾丽西亚还是留在了约翰的身边，照顾陪伴了他三十年。”