巨星

不过，想要从成员们庞大繁多的创作曲目之中寻找出十首围绕着“拯救摇滚”的曲目，形成一张风格完整的专辑，并不是一件容易的事；而且大部分曲目都是没有经过修改调整的原曲，重新进行编曲；更不要说成员之间需要互相磨合、互相讨论、互相合作，对整张专辑进行细细雕琢，这势必将是一场浩大的工程。
幸运的是，百代唱片始终十分有耐心，甚至没有去催促亨利-布鲁姆，彷佛对于荣耀至死的四辑根本就不着急一般，因为他们都知道，在“疾风骤雨”历史性的突破之后，人们对于乐队第四张专辑势必提出更高的期待，更何况，荣耀至死一直都是以质量优先的乐队——这一点从“几近成名”开始就没有任何疑问了，所以，与其着急催促，闹得不愉快，甚至导致作品质量不尽如人意，还不如耐心慢慢等待，期待着荣耀至死再一次带来惊喜。
这也是荣耀至死目前取得了无比辉煌之后，为他们赢得了在百代唱片面前的底气和自信，这就给乐队留下了足够的时间，将更多的精力投放在第四张专辑的筹备之中。
“扭曲巡演”一路朝着东海岸进发，而荣耀至死到了休斯顿之后，就启程返航，重新回到了洛杉矶，正式投入了新专辑的制作中。在专业的录音室里，他们有不同的编曲设备，甚至是录音设备，可以让乐队成员在创作过程中不断尝试、不断磨合，寻找最为合适的选择。
“你是在和我开玩笑吧？把鼓点节奏再加快四分之一拍？这会破坏整个旋律的节奏，其他部分的编曲都必须做出相对应的改变，风格都会截然不同，你如果只是闲得发慌，就闭上你的嘴巴！”尼尔一脸气愤填膺的表情，无比强势、毫不退让地表达着自己的观点。
站在尼尔对面的佩德罗则是毫不示弱，“这里贝斯如果不提速的话，整体感觉就会显得拖沓，与歌曲的整体风格完全不符。你告诉我，这首歌到底是靡靡之音，还是慷慨激昂？”佩德罗瞪圆着眼睛，卷起袖子，一副做好了大战三百回合的模样。
雨果和福金两个人盘着双手坐在沙发上，一脸看好戏的表情，就差手里拿一包瓜子了。阿方索站在旁边，一脸无奈，他想要劝阻一下，但眼前连个个人火气都上来了，他想插话都找不到缝隙，转头看到了两个局外人，完全哭笑不得，“所以，你们觉得呢？”
雨果抿了抿唇瓣，一脸云淡风轻地说出了自己的想法，“我觉得不是鼓点的问题，是贝斯编曲的问题，单纯加快节奏没有办法解决，需要重新把贝斯和鼓点的曲谱更改一下。”
阿方索瞠目结舌，转头看了看福金。福金认真想了想，然后点点头，“嗯，我赞同。”
阿方索只觉得一口气就堵在了胸口，“那他们这不是在白费功夫吗？讨论的方向完全错误了。你们两个人也不劝阻一下。”雨果和福金两个人双双抬起头，用一脸“为什么”的表情看向了阿方索，让他满腔的话语都堵在了嘴边，最后只能是长长吐出一口气，“那我也不管了。”
就在此时，录音室的门被推了开来，阿方索转过头看了过去，然后就看到亨利-布鲁姆那懒散的声音——如今已经贵为全美最顶尖经纪人的亨利，此时却穿着一件几乎皱成一团的白色衬衫，那模糊不清的颜色就好像在沙地里睡了几天几夜一般，皱巴巴的黑色西装裤更是好像从垃圾堆里捡来的一般，一头鸡窝般杂乱的发型让他看起来和流浪汉没有什么区别。
亨利走了进来，瞥了一眼正在争吵的尼尔和佩德罗，然后什么话也没有说，径直就走到了沙发边，直挺挺地坐了下去。阿方索原本还以为亨利至少会说上两句，但现在看来……真是无语！
隔壁老王





巨星 第2139章 2139 特别邀请
亨利在沙发上调整了几下位置，一直到把雨果和福金都逼到了角落里，最后找到了一个最为舒适的姿势，这才消停了下来……而佩德罗和尼尔两个人还是在争执不下，甚至干脆就来到了乐器前面，打算直接进入实战演练，完全忽略了刚刚抵达现场的亨利。
雨果和福金早就对亨利的懒病习以为常了，根本不以为意，但两个人也都不愿意站起来，只是被动地调整着位置，津津有味地欣赏着佩德罗和尼尔的争吵。
看得阿方索站在旁边就连翻白眼都懒得翻了，只是觉得这一群都是疯子，而他“不幸”地也是其中一员。
亨利终于消停了下来，抬了抬下巴，示意了一下正在编曲练习的那两个人，“你们现在在准备专辑，是真正意义地筹备？还是录音室练习的筹备？”此前荣耀至死也多次进入录音室探讨音乐创作问题，但那都是乐队内部的探讨，他们始终都没有真正开始四辑的准备工作。
雨果耸了耸肩，“有什么区别吗？”一句话让亨利无语地翻了一个白眼，还是阿方索在旁边主动说到，“正式筹备。我们已经挑选出二十首备选曲目了，现在就在对整张专辑的风格和核心进行整合。”
三年时间里，雨果的创作至少有八十首以上；而福金和尼尔的创作也多达一百多首，就连佩德罗和阿方索都开始尝试进行了一些创作。他们为了挑选出合适的作品，必须一首一首地进行试听、讨论、分辨，整个过程可以说是鸡飞狗跳、其乐无穷。
最终二十首歌曲之中，雨果贡献了八首，尼尔有四首，福金则有五首，另外阿方索创作了两首，佩德罗也有一首入选。现在尼尔和佩德罗起争执的是福金的一首歌，叫做“我们做到了（we。made。it）”，两个人在编曲方面各执己见、不愿退让。
亨利挑了挑眉，轻轻点了点下巴，“好消息。”他知道罗杰-法松虽然一直都没有提起，但内心还是十分焦急的。现在终于听到了荣耀至死四辑开始筹备的消息，估计罗杰会专门到高级法国餐厅好好庆祝一下。
说完之后，亨利就沉默了下来，双眼注视着直接背着贝斯进行录音的佩德罗，还有在录音台前保持绝对专注力的尼尔，彷佛正在关注两个人的创作一般。
雨果和福金两个人也毫不介意，低声交流着“我们做到了”这首歌。其实这首歌十分特别，是福金在“扭曲巡演”第一次成功举办之后所创作出来的，当时雨果听到母带就赞不绝口。
歌曲主题是讲述一个努力要从街头底层出身到取得成功的平凡人故事，但暗喻的是荣耀至死自己的摇滚音乐道路，同时也指代“扭曲巡演”那承载了无数草根乐队梦想的舞台——他们的努力终于得到了回报。
整首歌的完成度很高，歌词的创作展现出了福金的深刻领悟，如果编曲得当，将会是一首十分出众的作品。福金的原曲采用了硬摇滚和流行混合的风格，希望能够借用鼓点将那种热血沸腾的情绪带动起来。不过进入录音室之后，大家却发现这种歌的编曲并不容易，整体节奏感总是欠缺一点化学反应，这才引发了尼尔和佩德罗的争吵。
不过雨果和福金刚才简单讨论过，都认为这是整体编曲的原因，没有那么简单。
“我觉得这首歌应该使用更多的电子打碟风格，利用合唱团的那种和声效果来衬托出恢弘的气势感，然后加入说唱来控制节奏，把新金属摇滚的风格更加个性化一点。”雨果的话语让福金陷入了沉思，眉头微微皱了起来，“加入说唱？你是说，重新撰写说唱的歌词，利用说唱和和声部来个性化？”
雨果点了点头，其实说唱摇滚一直是新金属摇滚里十分重要的一部分，荣耀至死也先后出现了“焚烧殆尽（burn。it。down）”、“更近一步（one。step。closer）”等作品里都融入了说唱元素。不过，乐队始终没有一首是真正将说唱和硬核摇滚结合起来的曲目，福金的这首创作则弥补了这个空白。
福金不得不承认，雨果的想法是十分大胆的，而且隐隐约约还觉得这是一个正确的想法。雨果对于音乐的理解确实丰富而深刻、独到而鲜明，“那你觉得应该找谁来配合说唱？”
“吹牛老爹？”雨果抬起眉毛直接就开口说道，这让福金瞥了雨果一眼——这开口就是说唱界执牛耳的顶尖人物，果然级别就是不一样的。
阿方索站在旁边看着沙发上这三个人无比淡定的表情，只觉得一阵蛋疼，然后轻咳了两声，“亨利，你今天过来有什么事吗？”
亨利听到这句问话，居然还愣了愣，随后这才反应过来，“对，雨果，有事和你们说。”雨果和福金暂时停止了讨论，转头看了过来，亨利紧接着说道，“超级碗中场秀发来了邀请，希望乐队能够登台演出。”
“超级碗？”发出声音的是阿方索，他显得很是意外，“我们已经达到这个级别了？”
亨利回头瞥了阿方索一眼，轻描淡写地说到，“现在全美国，除了我们之外，就没有人能够达到这个级别。”那强大的自信和霸气透露着不容置疑的坚定，直接让阿方索噎了噎，仔细想一想，似乎好像的确是这个道理。
超级碗，每一年美国最盛大的活动，自1967年超级碗诞生以来，这就是美国收视率最高的节目，没有之一，在过去四十年时间里，牢牢地占据全美收视率宝座第一名，根本无人可以动摇，进入九十年代之后，收视人数甚至可以超过一亿之巨，毫不夸张地说，超过三分之一乃至四分之一的美国人都会收看每一年的超级碗。
超级碗甚至是比圣诞节、感恩节还要盛大的节目。
从第一届超级碗开始，中场秀这个概念就诞生了，不过前三届都是由大学乐队完成，第四届才出现了第一次明星中场秀，嘉宾是卡罗尔-钱宁（carol。channing），不过大部分时候还是以演出团体为主，一直到1989年，保罗-塔里布（paul。tagliabue）成为了超级碗时代的第二任总裁，他将超级碗与演艺界的超级明星紧密联系在一起之后，这项赛事在全美的魅力达到了顶峰，更是被人们戏称为“美国春晚”。
迈克尔-杰克逊担任了1993年的中场秀嘉宾，一共演唱了四首歌，吸引了一亿三千万名观众的观看，这也创造了美国电视历史上的巅峰。
现在，能够出席超级碗中场秀的艺人，都被认为是整个北美大陆的翘楚，去年的中场秀即使有音乐传奇史蒂夫-旺德压场，依旧邀请了其他四位顶级巨星联手登场，再次将中场秀的明星光芒发挥到了极致。
不过，正如亨利所说，目前整个北美地区，如果荣耀至死都不具备登上超级碗中场秀的资格的话，那么就没有人有如此资格了。其实1997年、1998年连续两年，呼吁荣耀至死登台的喊声就持续不断，但美式橄榄去联盟（nfl）却有自己的考量——在历年超级碗中场秀之上，还从来没有摇滚乐队登台过，从来没有！
即使是披头士乐队、即使是滚石乐队、即使是空中铁匠乐队，都从来没有接受到过邀请。因为超级碗中场秀进入全明星时代时，摇滚黄金年代已经远去了，所以登上中场秀的巨星包括了乡村、蓝调、流行、节奏蓝调，但却从来没有任何一支摇滚乐队或者摇滚歌手登上舞台。
摇滚的市场号召力是一个巨大的问号，摇滚乐队能否在中场秀如此盛大的舞台点燃整个北美大陆的热情，没有人能够担保。保罗-塔里布自上任以来，一直坚持中场秀要走巨星路线，尽可能地将超级碗的商业价值最大化，他自然不愿意冒这个风险，即使前两年荣耀至死的影响力已经达到了巅峰，但超级碗始终都没有向这支创造历史的摇滚乐队伸出橄榄枝。
超级碗，这是美国商业活动的巅峰，同时也是美国社会关注度、社会认可度的巅峰，得到了超级碗的认可，即使就可以看做是整个美国主流社会的认可——甚至比奥斯卡的影响力还要强大。
现在，超级碗第一次向荣耀至死发出了邀请，同时也是历史上第一次向摇滚乐队发出了邀请，这不仅仅是超级碗的一个突破，更是最近两年摇滚复苏势头达到巅峰的一个标志性时刻，这意味着自七十年代的摇滚黄金时代之后，摇滚再一次在九十年代开创了属于自己的巅峰岁月。
所以，即使是阿方索，第一反应也是十分意外的，这是一个历史性的突破——不仅对荣耀至死，还有对整个摇滚市场。
亨利表面上十分从容淡定，但事实上，他得知这个消息时也难免有些意外，就连心脏都开始微微颤抖，如此历史时刻确实太过重大。不过，此时亨利把自己的情绪隐藏得很好，并没有太多的波动，而是看向了雨果，“所以，你们觉得怎么样？对了，不是拼盘演出，是像迈克尔-杰克逊那样独自支撑全场的演出。”




巨星 第2140章 2140 首席掌门
自1990年，超级碗中场秀进入全明星时代，在过去的九年时间里，仅仅只有一场中场秀是由一名歌手支撑全场——迈克尔-杰克逊，其他所有的演出都是由多名歌手联合登台，主要还是保证这个一亿观众的舞台能够有足够的号召力，而除了迈克尔之外，目前能够拥有如此号召力的歌手凤毛麟角。
曾经有人建议惠特尼-休斯顿或者玛丽亚-凯莉来演唱中场秀，但她们的历史影响力还是不够分量，更加不具备支撑起全美第一运动终极对决的能力。所以，始终未能成行。
影响力不代表销量或者人气，这些都仅仅只是影响力的组成部分而已，真正的影响力是渗透到整个社会文化之中的能量。比如说“星球大战”系列对美国文化无处不在的渗透，比如说迈克尔-杰克逊对美国社会方方面面的渗透。超级碗中场秀所考验的，就是社会影响力。
现在，荣耀至死就具备了如此资格，得到了超级碗的认可。其实，如果单纯是荣耀至死，他们的影响力还是难以和巅峰时期的迈克尔相提并论，但由于乐队的主唱是雨果，而雨果目前的影响力绝对可以说是独步北美，即使在全球范围都能够跻身前列，所以这才使得乐队赢得了如此荣耀。
不仅是阿方索，就连福金，此时都露出了震惊的表情，显然对于亨利这个重磅消息有些消化不良。
雨果也不例外，他诧异地微微皱起了眉头，好奇地询问到，“nfl到底在打什么算盘？”
亨利耸了耸肩，一副不予评论的表情，“无非就是商业利益的考量，没有什么特别的。”亨利的话虽然简单粗糙，但的确是最有道理的，“如果你真的好奇，保罗希望明天能够和乐队成员一起共进午餐，就看你们的想法了。”
雨果还没有来得及开口，就看到福金和阿方索双双朝他投来了视线，这让雨果哑然失笑，然后点了点头，“为什么不呢？”
荣耀至死经历过许多盛大的演出，其中就包括了前无古人后无来者的马拉卡纳，二十多万名观众、七十多万名参与者的盛况，几乎可以说是一个伍德斯托克式的奇迹，成为无数摇滚狂热爱好者的朝圣目标。不过，如果说这个世界上还有更加艰难的挑战，也许超级碗可以算一个。
其实超级碗的现场观众人数肯定比不上马拉卡纳，甚至比玫瑰碗都还少；但是超级碗的影响力却覆盖全美，即使是奥斯卡加上格莱美都无法比拟，全球范围之内数以亿计的观众都将收看这个比赛，这无疑是整个英语圈范围内影响力最强大最深远的盛事，即使是中。国春晚的全球影响力都无法比拟。
所以，登上超级碗的舞台十分困难，而在超级碗的舞台上征服全世界，更加困难。
这对于荣耀至死来说是又一个挑战，甚至可以说是终极挑战，福金和阿方索不想错过，雨果也不想。
当雨果见到保罗-塔里布时，颇为意外，这位全美第一运动的掌门人看起来不像是商人，同样也不像是运动员，倒像是一名小学校长，一点点书卷气，一点点官僚气质，还有一种说不出的和蔼可亲。
可就是这样一位看起来没有任何特色的老人，却一手将nfl的商业价值推向了巅峰，先是开启了超级碗中场秀的明星时代，而后接纳了二十世纪福克斯的提案，在中场秀播放“独立日”的广告。看似无比简单的选择，背后隐藏的却是超人一等的睿智和果决，这也使得橄榄球在北美的影响力远远超出了棒球、篮球和冰球。
保罗微笑地站了起来，整理了一下自己的领带，热情而不失礼貌地开口说道，“希望这里的环境能够让你们喜欢，我们同事总是喜欢这样温情而热络的氛围，所以在安排餐厅的时候，我的助理显然没有考虑到你们的情况。”
没有自我介绍，而是以一个餐厅的话题开场，让气氛顿时融洽起来。这里是一间意大利家庭式餐厅，身后就是一个大大的壁炉，正在炙烤着新鲜出炉的披萨，正中央那宽敞的长形木桌即使容纳二十人也不成为题，穿着简单t恤牛仔裤的侍应生在大堂里穿行，让整个餐厅看起来就像是大家族的晚餐，而不是开店迎接客人的场所。
“如果我们如此多一群人走向法国餐厅，餐厅经理会礼貌地把我们请出去的。”说话的是尼尔，看了看自己身侧浩浩荡荡的一大群人，再看看保罗身边的三个人，一句简单的话语就让大家都轻笑了起来。尼尔这才紧接着说道，“我们迟到了一会，请原谅我们的失礼。”
其实荣耀至死并没有迟到，他们甚至还提前了十分钟抵达现场，没有想到，还是看到保罗一行人早早在餐桌旁边等待着。但出于礼貌，尼尔还是如此说到。
保罗笑呵呵地摆了摆手，“真正失礼的是我们才对，我们足足提前了二十五分钟来到餐厅，这可不是应对邀约的正确方式。”如果约会太早抵达现场，对于晚到的一方其实也是失礼，因为会给对方太多压力，即使没有迟到，也变成了迟到。“我们就不需要在这里客套了，让我为你们介绍一下……”
今天nfl方面一共来了四个人，除了目前nfl的首席掌门人保罗之外，两名是来自市场运营部的高层，一名则是新闻部的高层。可以看得出来，他们对这一次的合作十分看重，出动的都是重量级人物。再加上雨果这一番乐队成员全部抵达现场，还有亨利也一起前来，浩浩荡荡的十个人齐聚一堂，确实十分热闹。
正当大家准备落座时，站在最右侧的市场运营部总经理，拿出了一个透明的玻璃盒子，里面摆放着一颗比赛用球，递了上前，而方向赫然是雨果，“我听说你的父亲是49人的球迷，所以专门准备了一份礼物。”
旧金山49人，这也是亚当支持了一辈子的橄榄球主队。不过，由于旧金山49人是在遥远的旧金山，而亚当常年生活在怀俄明州，所以亚当的支持始终不算是狂热，在雨果的影响下，从去年开始，逐渐成为了佩顿-曼宁所在的印第安纳波利斯小马队的支持者。尽管如此，旧金山49人依旧承载了亚当关于橄榄球的诸多回忆。
雨果没有掩饰自己的意外，因为关于亚当的事情对外来说几乎都是保密的信息，现在却有人能够知道，这着实是一件奇怪的事。对方似乎察觉到了雨果的意思，微笑地解释到，“想要查到一家球队的会员，对我们来说，并不是一件困难的事。”
雨果恍然大悟，这才接过了那个玻璃盒子，仔细看了看，上面甚至还有一代巨星史蒂夫-扬的签名。可以看得出来，他们确实是做了精心准备。
看到雨果脸上的笑容，保罗又对着其他人解释到，“我们没有打算让雨果特殊化，但由于你们似乎对橄榄球并不感冒，所以我宁愿不送礼物，也不要送错礼物。”一句小幽默就让大家的注意力从这个小插曲转移了开来。
等点餐结束之后，保罗也不着急直接谈正事，而是让大家闲聊了起来，他则独自一人坐在旁边，倒像是一个局外人一般，这着实颇为有趣。尼尔注意到了保罗的孤单，有些不好意思，主动说道，“抱歉，我们提起音乐的时候，总是会陷入一种疯狂的状态。”刚才他们几个人谈起了“扭曲巡演”在芝加哥的演出，倒是相谈甚欢。
保罗微笑着摆了摆手，“不，不，不用担心我。这是一件好事，可以找到自己内心的狂热所在，我现在谈起橄榄球也没有了这种热情，深深地感觉到自己已经老了。我倒是十分希望能够加入巡演狂欢一番，但对我来说，爵士永远是不可取代的经典，所以，我还是做一个旁观者比较合适。”
出乎意料的是，保罗没有对荣耀至死赞不绝口，更没有刻意追捧，而是用一种调侃的姿态自我嘲讽了一番。这反而是让尼尔轻笑了起来，“披头士、滚石乐队他们听到这句话，应该会很受伤。”
“迈克尔-杰克逊当初也是如此对我说的。”保罗仅仅用了最简单的一句话，就让整个餐桌所有人都轻笑了起来，保罗稍微调整了一下，紧接着就开口说道，“所以当这一次有人提议让明年的超级碗中场秀邀请一支摇滚乐队来表演时，我的第一反应就是，‘你是在和我开玩笑吗’？”
几乎是在所有人都没有预料到的情况下，保罗毫不违和地就切入了今天的主题。这一份功力，确实让人敬佩，由此可见，这位全美第一运动的首席掌门人，绝对不是外表看起来那么温和无害的。相反，能够走到如此高位的人，没有一个是弱者。
保罗说完，自己就轻笑了起来，“请原谅我，我对于摇滚确实是没有任何研究，弗兰克-辛纳屈就是我内心最伟大的歌手。”这句诚实的话语却没有任何冒犯的感觉，显示出了他的真诚和友善，“不过，当连续第五个人在我面前提起‘荣耀至死’这支乐队的时候，我第一次产生了一些好奇。”




巨星 第2141章 2141 运动精神
保罗朝雨果投去了视线，嘴角勾勒起一抹自我嘲讽的笑容，“我翻看到荣耀至死的履历表时，第一反应就是——雨果-兰开斯特难道不是马龙-白兰度吗？”这一对比让大家都不由愣了愣，“可随即我才意识到，其实雨果-兰开斯特应该是弗兰克-辛纳屈。”
弗兰克-辛纳屈和芭芭拉-史翠珊被誉为二十世纪最伟大的艺人，不是说他们的成就超过了其他艺人——当然，这也是十分重要的一部分，他们所取得的成绩即使在漫长的历史长河里也首屈一指，但更重要的是，这两名艺人都是横跨音乐和电影两届，两个人都双双收获了奥斯卡和格莱美的奖杯。两个人的社会影响力更是达到了难以企及的高度。