大戏骨

    “吼吼吼，将军！将军！霍特，加油，反击！吹响反击号角！”

    “蓝礼回归！蓝礼强势凯旋归来！”

    “哇哦哇哦哇哦！”

    霍特-麦克卡兰尼看着眼前的蓝礼，一口气就不由被噎住，眼睛里写着不满，然后不管不顾地闷声说道，“总之，他也可以喜欢生牛肉，就是如此简单，你必须认同，我们对角色的揣摩也可以跳出套路。”

    蓝礼微笑地轻轻颌首，却没有再继续争辩下去：应该表达的观点，他们都已经交流完毕，没有必要再纠缠下去。

    霍特的“攻击”就这样被卡在半空中，不上不下，不由闷闷地嘟囔着，“我现在终于知道记者为什么不喜欢你了。”

    “争取记者的喜欢，这不是演员的工作，那些网红才需要如此。”卡梅隆瓮声瓮气地为蓝礼做起了辩解，那不紧不慢的话语就好像漫不经心地接过话题一般，然而实际效果却让霍特四面楚歌，陷入困境。

    霍特连连摇头，无可奈何地笑了起来。

    此时正是中午休息时间，刚刚吃完午餐，演员们三三两两地坐在摄影棚之外晒太阳。虽然费城经常性下雨，但往往都不是暴雨，小雨过后的晴天总是让人忍不住想往外走，水洗的天空和干净的空气让整个世界都变得辽阔起来。

    因为午餐而聊起了食物话题，又因为食物而料理了“角色喜欢的食物”，不知不觉就在交谈之中来到了这里。

    熙熙攘攘的谈话可不仅仅只有蓝礼和霍特参与，其他演员也都在叽叽喳喳地参与讨论——霍特也不知道自己怎么就变成全民公敌了，说着说着就演变成为所有人集体攻击他一个，然后，到最后又只剩下一个蓝礼。

    这种多边形式谈话，让霍特着实不习惯。

    “谁做好享受甜点的准备了？”

    远远地，就可以听到工作人员惊喜的欢呼声，然后就可以看到有人一路小跑过来，“安迪前来探班啦。”

    在“心灵猎人”剧组，只有一个安迪，那就是安迪-罗杰斯。因为探班频率特别高，而且每次前来探班都是大手笔，甚至有一次让整个剧组都吃上了寿司——在美国，这可不是快餐食品，价格特别昂贵。

    特别注意，这是安迪在自掏腰包，而不是蓝礼在背后赞助。

    无疑，这也安迪成为了剧组最受欢迎之人，就连蓝礼恐怕都要退居其次。

    得知安迪再次前来探班，就连主要演员们都开心起来，“正好可以用得上甜点”、“刚刚还觉得嘴巴有点闲”、“今天不知道又有什么好吃的”，“安迪又来啦”、“开始搓手期待今天的大餐”……

    纷纷议论就好像平时被虐待了一般，但与其说是喜欢吃东西，不如说是喜欢集体凑热闹的那种氛围。在这之外，安迪挑选食物的顶级品味，则是锦上添花的额外嘉奖。

    鲁妮朝着蓝礼投去视线，用眼神询问到，“你需要吗？”

    结果蓝礼也刚好用眼神询问着同样的问题，如此默契让两个人双双轻笑了起来，最后鲁妮主动起身去帮忙，让蓝礼留在了原地。

    安迪则一路打着招呼，熟稔地交谈着，最后脚步才来到了蓝礼的身边，笑意满满的视线上下打量了蓝礼一番。

    蓝礼摊开双手，坦然地接受打量，“我很好。难道你安插的间谍没有告诉你吗？”

    安迪的笑容微微一窒，然后解释道，“她可不是我安插的间谍，我们是消息互通有无的战略合作伙伴。”

    这让蓝礼眼底流淌出了笑容。

    所谓“间谍”，只是一个玩笑。

    其实蓝礼可以察觉到，温迪这个角色对鲁妮来说，并不困难，自“卡罗尔”之后，鲁妮似乎就捅破了窗户纸，整个表演质感提升了一个台阶，那些眼神与表情的细腻变化，完全就是信手拈来、游刃有余。

    但即使如此，鲁妮也始终坚持在剧组，哪怕是她的戏份并没有那么多，哪怕是她的休息日，她也风雨无阻。

    显然，鲁妮是为了蓝礼才接下这部作品的。

    不过，鲁妮的表达方式比较特别，她不是时时刻刻跟在蓝礼身边嘘寒问暖，仿佛蓝礼是一个易碎的玻璃娃娃；而是始终坚持与蓝礼讨论艺术，不局限于表演，电影、音乐、诗歌、绘画以及雕像等等，他们之间的讨论总是能够迸发出火花，也总是能够让蓝礼保持兴趣，思绪也就能够专注在剧集之上。

    此时，面对安迪的再次来访，蓝礼也只是开了一个玩笑，“我深深地觉得，自己就好像脆弱的玻璃制品，人人都需要小心呵护的对象。”

    安迪呵呵地笑了起来，“你是指牧羊女，还是指芭比娃娃？”

    如此调侃，让蓝礼欢快地大笑了起来。

    但不等谈话继续下去，蓝礼就远远地看到鲁妮和另外一个人并肩而来，走进了视线里。

    “达米恩？”蓝礼对着安迪流露出了诧异的神色。

    站在鲁妮身边的赫然是许久未见的达米恩-查泽雷。

    安迪摊开双手，“你应该已经完全忘记，他手头上有一个项目等着你加盟开机吧？这个项目前期筹备时间需要比较长，因为需要彩排与练习，基本可以当作舞台剧项目来准备，所以他需要尽快得到你的肯定。”

    蓝礼微微张开嘴巴：他真的完全忘记了。

    “我觉得你最近已经走入了正轨，布谷鸟告诉我，你的表演状态似乎完全回来了，所以我就带着达米恩来看看。”安迪再次投来了询问的视线，“所以，你感觉如何？还是说，我们再等一段时间？”

    蓝礼眼底的笑容浅浅地泛了起来，并不灿烂，却足够温暖。

    他没有回答安迪的问题，而是主动朝着达米恩方向走了过去，“你看起来似乎消瘦许多，最近正在节食吗？”

    “是的，奥莉薇娅督促着我节食，不是为了减肥，而是为了健康。”达米恩的笑容依旧带着熟悉的羞涩，即使“爆裂鼓手”为他取得了难以置信的成功，他也依旧保持着习惯性的谦虚和低调，没有太多变化。

    “……这是好事。”蓝礼没有询问，只是抿了抿嘴角，轻轻颌首表示赞赏。

    奥莉薇娅，这是一个新出现的名字。

    不应该忘记的是，“爆裂鼓手”拍摄期间，达米恩的婚姻触礁，最终遗憾地以离婚收场，这也使得他对梦想产生了诸多困惑与质疑，甚至无法确定自己的坚持是否正确，以至于“爆裂鼓手”的拍摄都受到影响。

    现在，达米恩的神情与姿态都变得不同起来，整个人的气质由内而外地明亮起来。

    不过，蓝礼没有过问达米恩的私事，“也许，你可以尝试看看在费城奔跑，追随洛奇的脚步。”

    提起电影，达米恩的眼神亮了起来，“我也正在思考着呢。虽然跑步不是我所擅长的事情，但至少我可以走走看最后的台阶。”

    眼看着讨论就要偏离主题，而且短时间之内无法停止下来——他们的午休时间并不长，蓝礼连忙制止了达米恩，重新回到了正题，“关于费城的故事，我们还有很多时间慢慢闲聊，但这应该不是你专程前来的目的吧？”

    说话间，蓝礼视线余光朝着鲁妮投射过去，似乎正在说：布谷鸟，布谷布谷。

    鲁妮不由轻声笑了起来。

    达米恩没有察觉到蓝礼和鲁妮的视线交流，连声发出了感叹，“对，对对，我是专程过来和你讨论项目的，还记得我之前和你提起的那个项目吗？其实在’爆裂鼓手’拍摄之前，我就已经有了一个模糊想法，然后慢慢地调整想法，剧本和拍摄概念都已经确定了下来，现在已经可以进入选角，准备彩排。”

    蓝礼轻轻抬起下颌，眼神朝着后方示意了一下，然后就引领着达米恩朝着摄影棚的空旷场地走了过去。

    “原本的构思是放在纽约，但后来觉得，其实放在洛杉矶更加适合，整个梦境的感觉，因为好莱坞就是美国之梦的经典代表；而且，加州的阳光也能够与故事形成一个反差——对了，我希望拍摄一个充满遗憾的故事，如果选择纽约，这里的阴霾与沉闷就太过顺理成章，反而是没有梦境破灭的感觉。”

    “我正在准备的是一部歌舞电影，你看过’瑟堡的雨伞’吗？当初就是这部作品打开了我通往电影世界的大门，我一直都希望能够拍摄一部歌舞电影，这曾经就是我对电影的全部理解，所以我最开始创作的就是这个剧本。现在终于能够投入拍摄了！老实说，我现在就已经有些迫不及待了。”




2464 爱乐之城
    2016年上映的“爱乐之城”，无疑是蓝礼最为喜欢的电影之一。

    这部作品讲述了塞巴斯蒂安和米娅两个梦想者之间的爱情故事。

    一个梦想着复兴爵士，一个梦想着成为演员，意外摩擦出火花坠入爱河，后来因为生活压力所迫，一个选择无奈妥协一个选择痛苦坚持，他们依旧互相扶持互相深爱，却因为对梦想定义的分歧而渐行渐远，曾经的美好渐渐消逝在璀璨星光之下，深爱彼此的两个人也就遗憾地擦肩而过。

    尽管最终两个人双双实现了自己的梦想，却已经物是人非。

    这是一个关于梦想的故事，关于达米恩-查泽雷自己的回忆、关于蓝礼的经历、关于每一个梦想者的故事，那些挣扎和痛苦、那些坚持和执念、那些妥协和放弃，蓦然回首，总是忍不住想，如果自己没有向生活低头，那么梦想与幸福是否可以两全？童话故事的玫瑰色生活是否可以成真？

    电影之中，达米恩-查泽雷给予了故事一个“卡萨布兰卡”式的结局，塞巴斯蒂安守在自己的爵士酒吧里演奏钢琴，然后米娅回眸一笑地停下脚步，最后携伴转身扬长而去，为他们的故事画上了最后的句号，“世界上那么多城市，城市里有那么多酒馆，她却偏偏走进了我这一间。”

    那一刻的心碎，盛满了达米恩所有不切实际的美好浪漫，同时也点缀着达米恩来自现实生活的痛彻心扉。

    行云流水的叙事、流光溢彩的画面、唯美动人的情感，还有达米恩一贯的节奏控制，如同旋律般地调度镜头和掌控剪辑，一气呵成的美感洒落在电影里的角角落落，不仅仅讲述了故事，最重要的是再次让人感受到了黄金时代歌舞电影的魅力，那种韵律、那种潇洒、那种曼妙，在利益至上的当代电影市场里，已经越来越少，甚至正在灭绝，隐藏在画面里是一颗对电影的深深热爱。

    就如同一个美好到令人不愿醒来的梦境。

    蓝礼个人非常非常喜欢，甚至比“爆裂鼓手”还要更加喜欢与电影本身无关，而是与达米恩编织出来的梦境有关。

    “爱乐之城”是关于梦想本身的、关于电影的、关于生活现实的，蕴藏了太多太多属于达米恩自己的真情实感，而那种情感是真挚而诚恳的，就如同“爱疯了”一样，每帧画面每句台词每个瞬间，都能够让人感同身受。

    2016年九月，“爱乐之城”在威尼斯电影节上映之后，不仅为女主角艾玛-斯通赢得了最佳女演员奖杯，而且一举成为颁奖季的头号种子，在漫天漫地的赞誉与欢呼之中，一路高歌猛进地朝着奥斯卡小金人全速前进。

    与“艺术家”、“鸟人”等作品一样，“爱乐之城”将视线放在了好莱坞自己身上，并且呈现出了黄金年代的美好与辉煌，这对于奥斯卡学院评委们无异于最美好也最动人的存在，他们的“自恋”让自己无可救药地喜欢上这部作品，伴随着颁奖季的深入，作品呼声不降反升，浩浩荡荡地朝着历史记录的新高全力冲刺着。

    事实也是如此。

    最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角、最佳原创剧本、最佳剪辑、最佳摄影、最佳原创歌曲等等十四项奥斯卡提名，追平了影史奥斯卡最多提名的记录，当之无愧地成为自“泰坦尼克号”以来最成功的奥斯卡作品，即使放在历史长河里，也能够强势前列，不可阻挡的声势真正达到了巅峰。

    如此声势到底多么强大呢？

    在颁奖季的影后争夺战之中，“第一夫人”的娜塔莉-波特曼和“她”的伊莎贝尔-于佩尔（isabelle-huppert）始终遥遥领先，艾玛-斯通仅仅只能排名三号种子而已，而且差距非常明显，各大权威榜单的赔率之中，都可以从数据看出鲜明差距，一直到金球奖为止都是如此。

    然而进入第二阶段之后，颁奖季却风云突变，艾玛一路逆袭、一路飙升、一路反超，携带着“爱乐之城”的强大声势，连续反超两位强有力竞争者，以难以想象的强大呼声，最终成功地在奥斯卡一举登顶，毫无悬念地成为历史上第三位1980年后出生的影后小金人得奖者。

    如果没有意外的话，“爱乐之城”也将完成横扫最佳导演、最佳女主角、最佳摄影、最佳原创歌曲、最佳原创配乐、最佳艺术指导等六座小金人，在颁奖典礼当晚遥遥领先，除了最佳剪辑奖意外被“血战钢锯岭”拦截之外，其他奖项基本都没有意外发生，全场都在等待着见证“爱乐之城”登顶封王的时刻。

    的确，“爱乐之城”摘下最佳影片小金人了只有三分钟不到，然后奥斯卡颁奖典礼历史上的最大乌龙就诞生了，颁奖嘉宾宣布了错误的答案，真正的最佳影片得主是“月光男孩”，修正结果之后全场哗然。

    为什么呢？

    “月光男孩”之所以能够爆冷，与历史、社会、局势等等都息息相关，最直接的案例，2003年三月份举行的第七十五届奥斯卡，“时时刻刻”与“钢琴家”才是最大得奖热门，但一个月前爆发的伊拉克战争却彻底改变了局势

    依旧按时举行的奥斯卡颁奖典礼成为众矢之的，被北美狂热舆论骂到狗血淋头，所有观点都坚持认为奥斯卡应该取消颁奖典礼，以实际行动表达对战争的强烈抗议，而“反战”也在过去四个月时间里成为颁奖季主旋律。

    最终，“芝加哥”击败了强劲对手，登顶奥斯卡最佳影片，跌破了所有专家的眼镜。

    同样的情况又再次发生了，2016年是美国的总统大选年，关于种族、关于移民、关于难民以及关于少数弱势群体的议题贯穿始终，最终选举结果爆出惊天冷门，就连那位竞选者本人都已经做好了“宣布竞选失败”的演讲准备，却完成了不可思议的逆转，成功当选美国新一任总统。

    整个好莱坞都炸锅了。

    而金球奖落幕之后，那位总统又连续颁布了最新指令，一条是准备在墨西哥边境砌墙，一条则是禁止伊朗护照入境，如此闭关锁国的态度在北美大陆的东西两条海岸线掀起轩然大波，浩浩荡荡的热议根本停不下来。

    颁奖季也不例外。

    于是，奥斯卡颁奖典礼当晚，最佳外语片竞争之中，伊朗作品“推销员”爆冷逆转最大热门德国作品“托尼-厄德曼”登顶；最佳影片争夺战之中，“月光男孩”最后时刻反超绝对热门“爱乐之城”，成为奥斯卡历史上第一部登顶最佳影片的同/性/恋作品。

    很复杂，却也不复杂。

    因为奥斯卡颁奖季本来就是一场公关战争，而“公关”本身所覆盖的内容就非常广泛，社会议题与每个人息息相关，没有人能够例外，那些看似与自己无关的议题，每天都正在方方面面地影响着自己的生活。

    然后，乌龙就这样诞生了。

    但站在客观立场来看，第八十九届奥斯卡落幕之后，争议与冷门的背后，时间还是证明了此次选择的意义。

    就如同当年“撞车”击败“断背山”登顶一样，十年之后，已经没有人能够记住“撞车”，但“断背山”却是难以磨灭的经典；同样，“月光男孩”与“爱乐之城”也接受时间的考验，冷静下来的影评人们也做出客观评价：