好莱坞之王（全）

相比毫不在意的阿德里安，拉弗恩要显得忧心得多，他担心今年的柏林电影节会因为波斯湾的战争而取消，这样的话他必须重新安排新电影的宣传工作。
“放心，拉弗，今年柏林电影节绝对不会取消的，等着瞧吧！”阿德里安宽慰过他好几次，在他的记忆中91年的柏林电影节是如期举行了的。
其实就算他记不得是否取消，看看现实情况也知道这是不可能的。德国在去年的10月终于得到了统一，柏林墙也在11月份被推倒了，西德怎么会放过这个向东德展示的机会？
当然，这还是和阿德里安无关，参加柏林电影节的目的只有一个——宣传！
……
随着一声怒吼，画面终于亮了，一个被枪指脑袋的男人转过头来大叫着想要做什么，但一声枪响之后他甩倒在了地上，殷红的鲜血溅得到处都是。跟着，一张胡茬拉杂的颓废的男性面孔出现在了镜头中，他用漠然的目光看着已经死去的人，然后丢掉了手枪掏出宝丽来咔嚓一声将画面拍了出来。
相机很快把照片吐了出来，男子将照片拿到自己的面前甩了甩，等了几秒钟有点图像之后再甩了甩，如此三番五次之后快速照片的图像终于完全显露了出来，跟着，镜头忽然一闪变成了黑白两色，跟着露出了那个开枪男子疲惫而茫然的双眼。
“我在哪里？某间旅馆的房间里？”内心旁白响了起来。
在接下来的几分钟内，之前开枪杀人的那名男子正坐在汽车旅馆里的床上，用旁边的方式述说着自己的不解和困惑。
电影院里这时响起了窃窃的私语声，观众们显然有些莫名其妙，怎么刚刚杀了人忽然就跳到旅馆里来了？好吧，这算是导演设置的悬念，可画面为什么变成了黑白色了？没等他们思考完，镜头中的男子已经讲述完了自己的疑惑，然后画面一转又变回了彩色。
“这个人，见过吗？”男子将照片放在窗口问里面的人。
那张照片上的人明显就是最开始他杀掉的那个人，然后，这个人从外面走了进来很热络的和男主角打着招呼，看起来他和他的关系还不错。
这顿时吸引住了观众，既然两人的关系不错，那么男主角为什么要杀他？而且从台词中听得出男主角似乎有什么病，好像和记忆有关。
很快，两人攀谈了几句后来到了郊区一栋被废弃的小屋，先进屋的男主角从衣服里掏出了一张照片，那是那名男子的照片，翻过来后背面赫然写着：不要再受他的骗了，就是他，杀了他！
“我已经找了多久了？”男主角喃喃说着，然后趁对方不注意，一把将其放倒，然后拖到里面用枪对准了他的脑袋。
“终于找到你了，对我妻子忏悔吧，混蛋。”男主角这样说道。
然而，对方并没有露出太多的惊慌失措，反而嘲笑他连自己是谁都不知道，所有的一切都要靠照片来记忆，并且同时鼓动他和自己一起到地下室去，因为那里有着他不知道的真相。
男主角似乎相信了他的话，可那个叫泰迪的男子忽然挣扎了起来，于是他毫不犹豫地扣动了扳机，发出砰的一声响。
镜头此时再次转动，画面再次变成了黑白并回到了之前男主角在旅馆中的情况，内心旁白同时也响了起来：“只是间普通的房间，抽屉空空……”
观众们再次发出窃窃私语的声音，他们不明白导演到底想要表达什么，为什么画面一会儿黑白一会儿彩色，为什么情节断得这么厉害。
不过相比上一次，这些窃窃的声音小了许多，多少还是有人看出了其中的关窍，再说情节中留下了不少的悬念，比如男主角的病是什么？泰迪和他明明很熟悉，也知道他的情况，为什么他还要一定杀了他？他的妻子身上到底发生了什么事情？这些种种，足够吸引人们继续看下去了。
第三十五章新电影的宣传
随着情节的继续发展，观众们终于看出了基本线索和框架，男主角伦纳德因为入室强奸犯不仅失去了妻子，自己也患上了短暂失忆症——导演在这里特意用了酒吧女招待往酒壶里吐痰的片段来做个说明，还难得的引起了观众们的笑声——劫后余生的男主角利用照片帮助自己记忆，开始孜孜不倦地寻找着那名强奸犯想要为妻子报仇。
只是，导演用了顺述和倒叙两线并进的方式讲述这个故事，虽然结构很新颖可看起来难免有些吃力，稍微不注意就可能错过什么线索。比如，男主角明显和一开始被他枪杀的泰迪有关系，而且他在通过讲述之前那个同样有短暂失忆症并害死了自己的妻子的人来说明自己的症状时也很古怪。可惜线索太多而且纠缠在一起，情节又发展得很快，很难让人看懂。
不过正因如此，这部电影显得非常的吸引人，如果不是在电影院的话，说不定会有人跳起来要求重新播放某个片段了。
终于，电影放到了最后，所有的一切都已经揭晓，即便有观众漏了很多的线索依然还是看懂了结局。泰迪是个警察，他早就帮伦纳德找到了强奸妻子的罪犯，伦纳德也早就因此报了仇，可他忘了。然后泰迪利用他杀了个毒贩吞了20万美元，而知道这一切的伦纳德不再信任他，并拍下了他的照片注明不要再上当。最终，各种因素之下，伦纳德将泰迪当成杀害妻子的凶手杀掉了，于是就有了开头的一幕，只是伦纳德是否还会忘记就不得而知了。
随着字幕播放完毕，灯亮了，然而，剧院里没有掌声，只有断断续续的讨论声。虽然大致已经明白了这是个什么故事，可很多地方并不是看一次就可以明白的，比如那个伦纳德口中那个得过短暂失忆症的人是真有其人还是只是他想象出来的？他的妻子到底是被强奸犯杀害的还是他自己造成的？观众们相互交换着自己的观点，浑然忘了电影已经结束。
“看起来这部电影失败了，居然连掌声都没有。”坐在靠后面的剧组专用位上的阿德里安“叹息”着说道，“不得不说，丹，你真让我失望。”
“我？”坐在拉弗恩边上的丹尼斯莫名其妙地看向阿德里安。
“没错，你是演员，难道不该负上些责任？”阿德里安满脸的认真。
“这……”丹尼斯郁闷了，看看左右，半晌才叹道：“凯特和乔也是演员啊。”
“那不一样。”阿德里安随即摆了摆手，“你的戏份最多。”
坐在他身边的凯特终于没忍住，噗嗤笑了出来：“好了，艾德，就别再捉弄了丹了，你没听到他们的讨论吗？说不定马上掌声就会响起来的。”
话音刚落，啪啪的掌声就响了起来，最开始只有一个人，几秒钟之后大部分人都加了进来，只是因为讨论着电影的情节，鼓掌的人不少，掌声却稍显有些稀落。
“怎么样？”凯特当即得意洋洋地挺起了胸膛。
“很好，非常好！”阿德里安哈哈笑着在她漂亮的脸蛋上吻了一口。
将这些看在眼里的乔·潘托里亚诺这时拍了拍丹尼斯的肩膀，用认真的口吻说道：“我们还是走吧，丹，这里已经变成他们调情的地方了。”
周围的几个剧组员工顿时轻笑了起来，凯特有些不好意思地别过脑袋干咳了声。
“好了，伙计们，已经差不多了，我们也该离开了。”看看观众们已经开始三三两两地往外走了，阿德里安站起来招呼大家准备回去，但他刚走到过道就被几个人拦住了。
“你好，阿德里安先生，我是《洛杉矶晚报》的约翰·贝特森，可以问你几个问题吗？”当先一个一头棕发，五官还算端正的男人如此说道。
“阿德里安先生，我是《东部共和报》的记者，可以谈谈你这部电影吗？”贝特森后面那个人将手伸了过来，他有对很醒目的招风耳朵，是个法国人，因为他用的是法语。
后面还有几个人，纷纷用着本国的语言或者口音古怪的英语做着自我介绍，阿德里安一边点头示意一边瞟了眼跟在身后的拉弗恩，拉弗恩微不可察的耸了耸肩。
都是小报吗？好吧，无所谓。阿德里安微笑着举起了手：“谢谢你们的捧场，有什么问题就请问吧，当然，请不要太刁钻，我想你们肯定不希望我说无可奉告之类的话吧？”
虽然柏林电影节的主流是政治向的电影，可作为世界上最有影响力的电影节之一，依然有不少出色的电影前来参加，比如那部在64届奥斯卡上同时拿走最佳电影、最佳男女主角的《沉默的羔羊》。而且和丹尼斯他们一样，作为主要演员的安东尼·霍普金斯以及朱迪·福斯特也都出席了这届柏林电影节。
虽然在过去的几个月里，身为《两杆大烟枪》的导演兼制作人的阿德里安获得了许多关注，但他终究还是个新人导演，而且在记者眼中导演的新闻价值始终不比那些大明星，所以知名媒体都去围着那些更为知名的导演和大明星转去了。
不过，这也没关系，有总胜于无。几个月以前，在威尼斯的时候，即便是《两杆大烟枪》获得好评后，也没有什么记者过来访问过他——虽然带着凯特到处游玩也是原因之一。





好莱坞之王（全） 分卷阅读22
阿德里安的合作态度获得了不少人的好感，最先发问是那个法国记者：“我想知道，你这样的剪辑是出于什么目的，阿德里安先生？”
“当然是讲故事了，那些让人或意外或惊讶或者迷惑的剪辑方法其实都是为了讲好故事。”阿德里安微笑着回答道，但难免在心里骂上一句白痴，虽然有关注是好事情，可人要是蠢了就没办法了，小报果然只是小报。
“这是部让人惊讶的电影，我可以知道到底是谁杀了伦纳德的妻子吗？”这次问话的是那个《洛杉矶晚报》的约翰·贝特森。
又一个……阿德里安耸了耸肩：“很抱歉，这个我不能直说，我只能说，一切线索都在电影当中。如果觉得还有疑问或者哪里不对，不妨在剧院里重新看一次。”
其他那些小报的记者和他们一样始终围绕着情节提问，这让阿德里安郁闷不已。不过想想也对，小报追逐的都是那些能非常吸引眼球的花边新闻，会跑来访问他，除了刚好遇上外大抵还是因为电影的悬念太过吸引人。从这点来说……还算不错吧。
因为一边聊一边在往外走，一群人很快来到了剧院外面，阿德里安随即给了拉弗恩个眼神。拉弗恩会意地点了点头，忽然高声说道：“各位，如果不满意不妨问问丹尼斯·奈特先生，他可是整部电影的主角。”
记者们怔了怔，随即围到了丹尼斯的身边，果然，在记者，尤其是小报的娱乐记者眼中，演员的价值还是要比导演大上许多。丹尼斯明显有些受宠若惊，虽然周围只有7、8个记者而且都还是小报记者，可他什么时候得到过这样的待遇？即便是在出演了一部口碑票房都不错的电影之后。但他随即镇静下来，面带微笑地应对起来，看得出他喜欢这样的场面。
眼见记者们的注意力都被丹尼斯吸引住了，阿德里安拉着凯特不动声色地溜走了。相信以丹尼斯的能力加上拉弗恩和潘托里亚诺在旁边提点，不会出什么问题的。
“真是的，我还想呆着那里等他们向我提几个问题呢？”在走过两条街道，看看那些记者不可能找到他们后，凯特忽然这样抱怨道，不过看那弯成月牙的眸子以及嬉笑的表情就知道她心里在想什么了。
“好吧，那么，大明星，凯特·贝金赛尔小姐，你对自己这次饰演的角色有什么感想呢？”阿德里安笑着问道。
“嗯……”凯特歪过脑袋想了片刻，脸蛋忽然垮了下来，“感觉……不怎么好。”
“为什么？”阿德里安有些意外。
“想想看，我的个角色是个整天吸大麻，吸得神志不清的家伙，而且一句台词都没有；而我的第二个角色，满口脏话，还有个被人干掉的贩毒男友……没有一个是正常的。”凯特叹着气说道，“尤其是在《记忆碎片》里化的妆……实在太难看了，我都不敢在银幕上看到，真奇怪，当初在片场的时候明明不觉得有多丑……”
阿德里安忍不住哈哈笑了起来：“好吧，等你有时间了，我看看有什么合适你出演的爱情喜剧，那些打扮得性感美丽，让人一看就为之着迷的角色。”
凯特刚想说声好，但看到阿德里安那似笑非笑的模样又把话咽了回去。
“有什么……不对吗？”凯特有些讷讷地问道。
“不，没什么。”这下换阿德里安叹了口气，“坦白地说，你在《记忆碎片》里演得很棒，比丹都要好上一些，仅次于乔。”
这话倒是真心话，丹尼斯虽然做的很不错，化妆加上演技基本达到了阿德里安的要求，但还是因为过于的年轻而在某些小细节上做得不够好。普通观众或许觉察不到，但作为剪辑的时候看了无数次的阿德里安却很清楚这点。还好，足够精彩的故事弥补这一点。
凯特虽然同样年轻，甚至年轻得有些过头，可一来她不像丹尼斯那样，镜头贯穿整部电影；二来越年轻也就越具有灵气，可塑性也就越强，加上有个对电影熟得不能再熟的阿德里安对剧本稍微做了修改并且从旁指导，以及特意让化妆师给她化了比原还要难看的丑装掩盖了她的美丽，因此发挥得反而很出色。
第三十六章遇见
“你的意思是说……我要扮丑才能体现出演技？”凯特怔怔地看着阿德里安，仿佛不明白他在说什么，两人此时正坐在勃兰登堡门附近的一家咖啡馆里喝着下午茶。
“因为你很漂亮，凯特，有时候人们更容易注意到你的容貌而不是你的演技，他们会说，你是个花瓶。”阿德里安摊了摊手。
“那么你呢？你也这样认为吗？”凯特咬着嘴唇有些不高兴地问道。
“当然不！”阿德里安笑了起来，“可是，人们普遍都这么认为，这已经成了他们的共识，很不公平，但你不得不接受。”
“所以你就为我安排了现在这个角色？”凯特不由叹了口气。
“是啊！”阿德里安仔细看了看她，“当然，如果不喜欢的话，我会为你留意其他角色的。关键在于，你想要什么，凯特，通过磨炼演技获得人们的认同？还是享受表演的快乐？即便是到加州艺术学院进行系统学习，也要想好自己的路，一直做个演员还是将来往幕后发展。”
凯特偏着脑袋思考了许久，最后耸了耸肩：“好吧，我知道了，不管怎样，等我今年毕业后申请到了加州艺术学院再说吧。”
阿德里安不由失声笑了出来，然后在凯特的逼视当中摆了摆手：“那就以后再说吧，今天难得天气不错，我们不如在柏林好好逛逛吧。”
正如去年在威尼斯所说的那样，所有的电影节都在某个方面算得上是节日，柏林电影节也不例外。既然是节日，那肯定可以到处游玩取乐，和在威尼斯一样，阿德里安带着凯特花了五天时间又把柏林逛了个遍，亚历山大广场、菩提树下大街等等游客必去的地方都没放过，甚至还特意去了趟东柏林，还绕了未拆完的柏林墙走了圈。除了2月份的德国天气还比较冷，衣服要穿得厚点，以及不时在电视机里看到关于波斯湾的情况外，一切都很不错。
至于电影方面的事情，自然全部扔给了拉弗恩。这次是以电影公司的名义参加，所以阿德里安比在威尼斯的时候更为轻松，当老板就是有这点好处。
作为国际电影制片人协会评定的11大a级电影节之一，加上这又是德国统一后的首次举办，虽然柏林电影节的政治氛围浓厚，还是吸引了不少全世界各地的电影人前来参加。就算大部分人阿德里安都没听说过，可总有那么几个认识的。
“实在是……怎么说呢……非常恐怖，也非常出色，我从没想过她的演技会是如此……上帝啊，那是拉克丽丝！”和阿德里安手挽手从剧院出来的凯特正说着什么，忽然看到街边被一群记者围住的女子后忍不住惊叫了起来。
“你应该叫她朱迪·福斯特女士。”阿德里安不由摇了摇头，“别这么大惊小怪好吗？”
可他刚说完，凯特又抓紧了他的胳膊指向被围着的另外一个人：“天啊，汉尼拔教授！”
总算，她听到了阿德里安的说话，把自己的声音压小了许多。
“需要过去要签名吗？”阿德里安开玩笑地问了句。
“嗯……不用了。”凯特终于回过神来，有些不好意思地笑了笑，“对不起，艾德，毕竟刚刚才看了电影，实在太精彩了，难免有些……”
“我知道，没关系，这的确是部精彩的作品，我敢说这将是今年美国最好的作品之一，说不定还能拿到奥斯卡最佳电影呢。”阿德里安做了个没什么的手势，然后他想到什么的笑了起来：“不过，戴米导演说不定要被某些女权主义者诟病。”
“为什么？”凯特好奇地问道，而与此同时另一个声音也响了起来：“为什么？”
阿德里安循声转过头去，一个眼睛有些细长的留着络腮胡的中年男性正站在斜后方，用好奇的目光打量着自己。
“请问你是？”阿德里安觉得对方有些眼熟，一时间却想不起是谁。
“乔纳森·戴米。”对方微笑着说出了自己的名字。
阿德里安不由挑了挑眉：“原来是戴米导演，真是抱歉，希望你不要以为我在针对你。”
“没关系。”对方笑着摆了摆手，“你可以叫我乔纳森，我只想知道你为什么会做出这个结论——对了，你是？”
“阿德里安·科威尔。”阿德里安介绍了起来，“这是我的女朋友，凯特·贝金赛尔。”
“阿德里安·科威尔？那位鬼才导演？！”乔纳森露出了惊讶的神色，似乎有些不相信。
“好像是有这个称呼……对了，是哪家报纸来着？”阿德里安摩挲着下巴看向了凯特。
因为刚才那句“我的女朋友”而更加亲昵的挽着他的凯特想了想：“《洛杉矶时报》！”
虽然《记忆碎片》在电影节上的放映的当天，围着阿德里安问着问那的都是小报的记者，并且这些报纸第二天也只是把注意力集中在对情节的猜测，以及将丹尼斯等人的回答进行自己需要的夸张式的解读，但并不意味着当天没有别的比较知名的影评人观看。
“这不是一部一般的作品，以倒叙为手法的电影不少，但能像《记忆碎片》这样别处心裁却又让人深思的作品却不多。如果以为这部电影和阿德里安几个月前的那部一样，充斥着络绎不绝的‘粗话’和黑色幽默的话那就大错特错了，虽然《记忆碎片》中的‘粗话’也很多，但是，相信我，和《两杆大烟枪》相比是远远不够了。
好吧，开个玩笑，接下来我们说说阿德里安这部新电影。概括下内容就是，故事的男主角患有罕见的健忘症，只能记住几分钟内发生的事情，以至于在奔跑的过程中，不知道是追人还是被追了。对于他来说，生活就是支离破碎的，可在这支离破碎中他却始终想着要为自己死去的妻子复仇。
听起来似乎是个很老套的故事，但阿德里安却将这个故事用自己的方式讲了出来。一共两条线，一条彩色的倒叙一条黑白的顺述，并且同时进行。刚开始的时候你也许会觉得有些纷乱有些不解，可当故事发展下去之后你就会不知不觉地被吸引住。请原谅我不能透露的剧情，我只能说如果用顺述的方式来讲这个故事的话那么将会非常平庸，但被阿德里安用特别的手法进行了剪辑之后立即就变得不一样了，尤其是结局的揭晓会让许多人大吃一惊。
这是部非常复杂的需要不断思考的作品，如果你想要经历一次思维风暴的话，那就等电影上映后去看看。我虽然没有见过导演阿德里安·科威尔，不过以他在短时间里制作出来的这两部相似但侧重点却不同的作品的能力，完全可以称得上是鬼才了。”
这是美国著名影评人罗尼·格罗斯的影评，刊登在《记忆碎片》上映两天后的《洛杉矶时报》的娱乐第二上——《洛杉矶时报》和《洛杉矶晚报》虽然只有那么一点不同，可前者却是美国三大报纸之一，可不是《洛杉矶晚报》可以比拟的。
早在去年《两杆大烟枪》上映后，格罗斯就称赞过这是个好故事，也因此对阿德里安产生了些许兴趣。所以这次赶赴柏林参加电影节后，特意出席了《记忆碎片》的首映。
在格罗斯的影评发表之后，其他国家地区的记者和影评人也纷纷发表了自己的看法，差评虽然始终有那么几篇，但赞扬的声音。《记忆碎片》那别出心裁的剪辑手法不仅让人大开眼界，故事的内容也具有一定的深度，自然被影评人所喜欢。
现在的阿德里安已经不再是几个月前的新人导演，那些刊登出来的影评也自然不像威尼斯那次呆在末的角落里，因此受到了人的关注，乔纳森·戴米正是其中一员。
“昨天我刚好去罗瑟剧院看了你的《记忆碎片》，非常精妙，完全当得上鬼才这个称呼。”乔纳森·戴米露出认真的表情。
“你过奖了，戴米导演，你的《沉默的羔羊》可要比我的出色多了，不仅完全把握住了的脉络而且加入了许多表达不出来的细节，再加上霍普金斯先生和福斯特女士的精湛演技，我相信绝对是今年奥斯卡最佳电影最有力的竞争者之一！”阿德里安恭维地说道。
乔纳森开心地笑了起来，对阿德里安的好感不由多了几分。
“叫我乔纳森吧，阿德里安。”乔纳森伸出手来和他握了握，“很高兴认识你。”
“我也是，乔纳森。”阿德里安微笑着点了点头。
“刚才你说这部电影可能引起女权主义者的抨击，我可以知道为什么吗？”乔纳森说着看了看四周嘈杂的人群，随即改变了话题：“不如我们换个地方吧，阿德里安，我们剧组在康克德酒店有个小派对，不知道你愿意和凯特小姐愿意参加吗？”
阿德里安看了眼身边的凯特，又看了看不远处已经摆脱记者和影迷的安东尼·霍普金斯、朱迪·福斯特等人。