好莱坞之王（全）

再次耸了耸肩，阿德里安往别的地方走去，凯奇那家伙不知道跑到哪里去了，转了圈后，他很快来到了之前和老科波拉等人聊天的圈子当中。
“在聊什么糟糕的话题吗？”阿德里安插了进去，看看人群，弗朗西斯·科波拉和乔治·卢卡斯都已经不在这里了，只剩下斯皮尔伯格以及几家电影公司的高管。
“哈，看看谁回来了，我刚才好像看到你在和索菲亚在聊天，艾德？”斯皮尔伯格笑着问道。
“嗯……”阿德里安好笑地看着他，没想到隔着那么长的距离他居然也能看到，难道这老头有窥私癖？
“别误会，弗兰克离开的时候说，有人似乎把他女儿弄生气了。”斯皮尔伯格哈哈笑了起来。
“索菲亚小姐是个很好的人，但有时候太过要强。”阿德里安耸了耸肩。
“因为那些记者和影评人太过尖刻，总喜欢抓住一点小问题就大肆攻讦。”有人这么说道。
索菲亚·科波拉曾在弗朗西斯·科波拉执导第三部《教父》的时候，在其中出演了女儿的角色，因为演技很糟糕——“就像块木头”，影评人是如此评价的——加上又是将薇诺娜挤下去的，所以无论影迷还是媒体都对她冷嘲热讽，金酸梅还把她评选为最差女主角，据说索菲亚为此大哭了场。
这也是为什么阿德里安会问她，是真的喜欢做演员，还是想要像那些对你冷嘲热讽的人们证明什么。
“还是说说其他的，之前看你们似乎情绪都不太高。”阿德里安避开这个话题问道。
“我们刚刚收到条糟糕的消息，不仅可能会损失一位杰出的导演，原本的投资也将彻底的亏本。”说话的是华纳的高管佩恩·克拉克森，说到这个就变得愁眉苦脸起来。
“哦？”
“斯坦利·库布里克导演中风了，在英国他的家中。”他的语气里带着深深的郁闷，“虽然被抢救了过来，但整个人已经瘫痪在床，据说连话都说不了了，虽然意识还很清楚。”
“这是真的吗？”在最初的震惊过后，阿德里安眯起眼睛问道。
“已经证实了，艾德。”斯皮尔伯格点了点头。
克拉克森这时苦笑了下：“要知道，我们去年答应支持他把施尼茨勒的《梦幻故事》搬上银幕，花了大半年的时间筹备，演员都换了好几次，汤姆·克鲁斯夫妇好不容易答应了出演，没想到现在这些全部都将作废。”
“这样吗？还真是遗憾呢……”阿德里安摩挲着下巴，一丝精光从眼中闪过，“那么，佩恩，你觉得我可以接手这部电影吗？”
百一十六章上门拜访
淅沥沥的小雨毫无征兆的从天空中落下，让原本应该转暖的天气又降低了不少温度，不过这样一来，笼罩在大地上的大雾也随之开始渐渐消散，四周景色也变清晰了不少，坐落在郊外的英式小庄园在薄雾和雨水中若隐若现，增添了不少情趣。
司机打着方向盘驶下了公路进入了庄园中，绕过前庭的花台在别墅的前面停下。
“你好，佩恩先生。”早已等在门口的女士对从车上下来的佩恩·克拉克森打起了招呼。
“你好，乔纳森。”穿着风衣外套的克拉克森点了点头，然后为跟着自己一起下车的阿德里安介绍道：“艾德，这是安雅库布里克，斯坦利的长女。”
跟着转头向女士：“安雅，这就是我之前跟你提到过的阿德里安·科威尔导演。”
“很高兴看到你，科威尔先生，你的大名我听说过。”安雅伸出手来带着得体的笑容，不过语气中还是流露出了一丝漫不经心。
“我也是，安雅女士，希望我们的冒昧来访没有打搅到了库布里克先生休息。”阿德里安和她握了握手，对她的那点敷衍并没有在意。
“请跟我来。”安雅做了个请的手势，然后当先往屋里走去。
“斯坦利最近如何？”克拉克森跟在后面问道。
“父亲从医院回来后，虽然意识很清楚但情绪不是很稳定，总是长时间盯着窗户外面看，你知道这样的打击对他来说非常大。”安雅一边走着一边说道。
“是啊，真是糟糕的事情，上帝保佑，但愿他能振作起来。”克拉克森附和着说道。
三人很快来到楼上的卧室外，安雅请他们在外面稍等了片刻，先进了好一阵才又出来。
“鉴于父亲目前的情况，希望你们不要打扰他太长的时间，贝蒂女士就在外面，有什么需要请叫她。”安雅说着指了指身边跟她一起出来的管家打扮的中年女性。
“谢谢，我保证不会太久的。”克拉克森点头说道，直到安雅的背影消失在走廊口之后，他才拉着阿德里安一同进了房间。
宽大的床上，一个看起来差不多已经七十多岁的老头正靠在床头，脑门前秃了一大块，留着花白的络腮胡，脑袋扭到一边有些麻木的看着打在窗外上的雨滴。
“他老得可真快，要知道他连七十岁都没有。”克拉克森忍不住轻声说道。
虽然声音很轻，但卧室里此刻也没有别的声音，所以床上的老头吃力地转过脑袋，冷冷地看着来访的两人。
“嗨，斯坦利，没想到再见到你已经是这个样子了，真是太糟糕了。”克拉克森有些尴尬的干咳了声。
“您好，库布里克先生，我是阿德里安·科威尔，相信您应该知道我的来意了。”阿德里安拍了拍克拉克森的肩膀，随即主动开了口，克拉克森也知趣的退后了一步，将场面完全交给阿德里安处理。
库布里克什么表示也没有，依然是那副冷冷的、淡漠的表情，不过偶尔也会有木然的神色闪过。
“如果您同意，我希望能坐到您身边为您解说，请问可以吗？”阿德里安看着他露出坦然的神色。
老头子忽然瞪起了眼睛，带着点怒气，似乎想要把他看出什么来，但如此许久后最终还是点了点头。
“谢谢。”阿德里安很得体的欠了下身体，然后坐到了靠床头的长椅上，将公文包放到膝盖打开，取出了一个不是很厚的文件夹。
“我看过和分析过您所执导制作过的所有电影，您非常擅长用颜色勾勒画面来表达情绪和空间，您喜欢用古典音乐做配乐，而且用得非常到位，无论是和画面想要表达的意思契合还是截然相反，二者都能达到一个奇异的平衡……”阿德里安开始滔滔不绝的讲了起来。
库布里克刚开始还有几分认真的神色，但很快就变得有些心不在焉，但当阿德里安拿出几张图画之后，他随即眯起了眼睛。
“很眼熟是吗？这是根据您的《发条橙》开场画面设计的，红色和金色为基调，但在狭小的空间里却又显得有些压抑，很适合前来租礼服的威廉姆医生的心理，不是吗？”阿德里安这么解说着画面，“当然，因为赶时间，我画得不是特别好，有些地方可能没做到位，但相信应该能表达出部分感觉。”
看着这几张加了颜色的分镜头画面中那和汤姆·克鲁斯的棱角有几分相似的脸，再加上阿德里安的解说，床上得老头子终于开始有些动容了。
阿德里安很快换了新的图画，然后继续讲了起来，库布里克也终于将注意力完全放倒了他身上，一个讲一个听的状态就这么持续了下去，期间安雅来看过几次，还有些其他亲属，并和克拉克森交谈过几句但始终没有打扰他们。
“这一段我认为用肖斯塔科维奇的《第二华尔兹舞曲》当配乐应该会很好，那种慵懒的曲调和上流社会的浮华、轻佻以及堕落倒是相得益彰。”阿德里安终于将最后的画稿解说完毕，他停下来喝了口水润了润嗓子后，才又看向即将开始沉思的库布里克。
“我知道，作为一个导演，是非常不喜欢别人对自己的东西指手画脚的，我其实也一样，否则不会在每部作品中都兼任制作人。但是，库布里克先生，您已经为了这部电影计划了很久，相信您对它有很多的想法，您几乎亲手操办了每样筹备工作，难道您愿意就此留下遗憾？
是的，我不是您，我虽然研究过您的作品，但我终究不会明白您在想什么您在思考什么您希望表达什么，然而，一千个人就有一千个哈姆雷特，您想要表达的东西也许到了别人眼中却是另一个意思，您自己也说过，电影的意义让观众们去猜好了。
所以为什么不可以让我试试？我通读过好几次您的剧本，您已经将所有的细节都考虑到了，我相信自己能在画面上把握您的精髓，我不为别的，我只想向您致敬，如果制作出来后不符合你的意愿，您完全可以要求影片不上映——你觉得如何呢？”阿德里安用诚恳的语气总结地说道。
库布里克虽然还是保持着面无表情的模样，但很快露出了犹豫的神色。
一丝难以觉察的笑容从阿德里安嘴角划过，他随即坐直了身体：“要决定这种事情也需要时间，这样吧，这些东西就留在这里，您可以仔细考虑一段时间，但无论同意与否都请给我或者佩恩电话，好吗？”
良久之后，老头终于勉强点了点头，跟着闭上了自己的眼睛。
“对了，电影似乎没有名字，我看了下他们提供过的那些，似乎都不太好，所以我想了想，你觉得《eyeswideshut》（也有紧闭双眼的意思）这个名字怎么样？”站起身来准备离开的阿德里安忽然又怎么说了句。
库布里克顿时睁开刚刚闭上的眼睛，而阿德里安微笑着欠了欠身和克拉克森离开了卧室，并谢绝了安雅的挽留。
“说实话，我还从来没有见过斯坦那个样子。”回到车上离开英式小庄园后，克拉克森感慨的这么说道。
“很正常，并不是每个人都会中风瘫痪的。”阿德里安开玩笑地说道。
“得了吧，艾德，你知道我说的不是那个，斯坦利从来不会容忍有人干涉他的导演权力，你能让他答应考虑已经是个奇迹了。”克拉克森耸了耸肩，跟着又饶有兴趣地看向他，“说说看，艾德，你有多大的把握让斯坦利答应下来？”
“不知道。”
“不知道？”
“是的，不知道，能做的我都做了，现在就看库布里克的心思了，答应或者不答应对我来说都没关系，不是吗？”
听到这样的回答，克拉克森苦笑了下嘟囔两声没再说话，而阿德里安扭头看向雨已经停下的车窗后，嘴角的笑意更浓了。这个世界还真是奇妙，没想到大名鼎鼎的斯坦利·库布里克居然会在现在因为中风而瘫痪在床甚至连话都说不出，而且还留下了一个烂摊子，这原本应该是他的最后一部作品的。
记忆中库布里克没有熬到21世纪，似乎是在完成了最后一部作品后于睡梦中心脏病发作死去的，没听到过他有中风的传闻。不过话又说回来，这种事情谁能肯定呢？小报再厉害也拿不到库布里克的体检报告，他毕竟是马上七十的人了，又显得很胖，发生脑溢血应该是正常的，只是这最后一部作品显然是完不成的了。
虽然阿德里安打定主意今年要好好休息，虽然库布里克虽然不是他讨厌的那种导演但也好不到哪里去，可是那毕竟是《大开眼戒》，而且方方面面都已经筹备妥当的《大开眼戒》！即使当时是下意识问克拉克森，是否愿意让自己接手——有些事情显然已经成了本能——但之后仔细想想，无论从哪个角度出发，接手这部电影都是非常值得的。
但华纳方面最开始并不打算这样做，库布里克的作品几乎没有卖座过，他们会投资他的新电影为的是获得名气，如果阿德里安中途接手，那么前期的种种就等于做了嫁衣。不过阿德里安随即表示自己不会谋求任何东西，仅仅只是想要替代库布里克执掌导筒向这位伟大的导演致敬。
“我想要尽可能的模仿库布里克的风格，我想要执导库布里克式的电影，而不是我的。”阿德里安再次联系克拉克森时是这么说的。
华纳的态度立即来了个180度大转弯，好莱坞的电影公司哪个不想和奇迹导演合作？可惜至今要么从他那里买下剧本要么联合投资某部电影，他只为自己的电影执掌导筒。不管这次是因为什么原因进行进一步的合作，产生的噱头以及带来的影响绝对不亚于投资库布里克的新电影，毕竟库布里克的作品受众实在太小，再说奇迹导演接替斯坦利·库布里克的新作品这种事情本来就相当吸引眼球。
然而，华纳答应了，可库布里克不答应，阿德里安还是别想接手这部电影，库布里克为这部电影可是筹备了好几年。要让这个老头答应的话，基本上是难比登天，这家伙同样是个片场暴君，据与他合作过的演员回忆，当他需要你的时候，他会颜色和悦的跟你说话，可一旦没能达到他的要求，他会毫不留情用最大的嗓门狠狠训斥你。





好莱坞之王（全） 分卷阅读221
事实上每个大导演都有独断专行的一面，斯皮尔伯格如此，科波拉如此，卡梅隆如此，阿德里安也是如此，库布里克又怎么会例外？这既然是他看中的东西，就算带到坟墓里去也不会让别人碰上一下，因此华纳方面的询问时间就被拒绝了。
但阿德里安并没有放弃，他花了不少时间来做准备工作，还拜托斯皮尔伯格帮忙说项。
“我不是想要你帮我说服库布里克先生，史蒂文，我只希望能得到一个当面说服他的机会。”阿德里安是这么对斯皮尔伯格说的。
斯皮尔伯格和库布里克的关系一直都不错，前几年库布里克还希望由斯皮尔伯格执导而他来制作，将那篇叫《一个夏天的超级梦幻玩具》的科幻改编成电影——是的，就是以后的那部电影《ai》——所以没有比他更合适的人选了。
“我仔细研究过他的作品，我只是想要向他致敬，想要帮他完成这部作品。”阿德里安如此解释自己的行为。
虽然斯皮尔伯格并不是完全相信他的说辞，但在他将这段时间准备的东西展示出来后，还是被他说服了。有了斯皮尔伯格当说客，加上华纳也不遗余力的想办法，库布里克终于松口了，于是就有了之前的那一幕。
“从我个人的角度来说，库布里克答应的可能性在80%以上，不过就算他拒绝了，我也没什么损失，那些都是华纳的事情。”回到酒店后对查理兹复述了今天的过程，女秘书问起可能性的时候，阿德里安耸了耸肩。
“真的没什么损失？”查理兹似笑非笑地问道。
“当然。”阿德里安不动声色的挑了挑眉，“有什么问题吗？”
“不，没什么，我忘了你的手段总是很多，而有些人也愿意自动跳下去。”查理兹挺着胸口站得笔直，那身职业套装和她的身材越发的匹配，眼波流转不知道在想什么。
“可以详细解释下吗，亲爱的查莉？”阿德里安将目光从酒店房间的落地窗外收了回来，饶有兴趣地注视着她的漂亮脸蛋。
“你就这么确定库布里克会答应？根据我收集的资料看，他同样是个占有欲强烈的人。”查理兹没有回答而是换了个话题。
“因为我抓住了他的喜好。”阿德里安好整以暇地说道，一副胜券在握的模样。
要知道，他准备的那些东西，那些带着浓厚的库布里克式的画面都是从原当中摘抄出来的，配乐、名字什么的就更不用说了。虽然有传言说库布里克对上映的本并不满意，本来打算重新再剪辑一的，但还没开始就去了天堂，但根据他家人后来的说法，库布里克是很喜欢这部电影的。
显然，他家人的说法可信度更高，拿他本来就喜欢的东西去劝说他，还有比这更具说服力的吗？加上他现在瘫痪在床，而电影的筹备已经接近尾声随时可以开拍，他肯定不会甘心，所以答应下来也是很有可能的。
不过库布里克也有可能拒绝，毕竟这个世界什么都有可能发生，既然他都因为中风瘫痪在床了，也不见得不会把这部电影带到坟墓中去。
没关系，无论成功与否，都不会有太多的影响。阿德里安在心里再次重复了一次，但仔细想想，随即又微不可擦的苦笑着摇了摇头，这可是《大开眼戒》呢。
阿德里安并不喜欢斯坦利·库布里克，就像之前说的那样，虽然他不是欧洲那种让人厌恶的总是自以为是的导演，但也差不了多少。
库布里克彻底确立自己地位的是《斯巴达克斯》，但这却是他所有作品中商业味最浓的作品；让他彻底声名大噪的则是《太空漫游20》，在今天可能对电影展现出来的技术不屑一顾，但在70年代的确让人惊讶，很多人都因为这部电影而萌发了当导演的念头，比如詹姆斯·卡梅隆，但这部电影备受追捧的关键因素却是技术，而且非电影本身想要表达的东西。
其实，库布里克的电影都很小众，基本上都是上映之初不被看好，过上一段时间后口碑才开始慢慢转好，哪怕公认的恐怖片经典之作的《闪灵》又或者最好的越战电影《全金属外壳》都是如此。这和库布里克本人的光环不无关系，就像伍迪·艾伦每年一部电影，每部电影都没有太多的区别，但还是有人追捧还是有人投资，因为伍迪·艾伦的名头已经建立起来了，就凭这个名头，总有人为他说好话。
但是，库布里克虽然也小众，有一点却是某些导演所不能及的，他总是能将电影技术最大程度的用在拍摄当中，而且很少抱怨别人不理解。
“让观众们去猜好了。”他总是这么说道。
这又是个阿德里安不认同的观点，他向来认为，一部好电影，导演必须要清晰的表达出一半的观点，然后让观众去猜另外一半，毕竟，一千个人有一千个哈姆雷特。
所以，他会如此热情，关键还是因为这是《大开眼戒》！
百一十七章准备就绪
“别想那么多了，也就是几天的事情，库布里克不会拖延太久的。”阿德里安本来还想说什么，但最终只是摆了摆手。当然，一如既往，啪的一声轻响在查理兹的翘臀上响起。查理兹当即白了他一眼，在阿德里安愉快的笑声中头也不回的快步走出房间。
接下来的几天里，阿德里安什么也没做，就带着艾玛到处游玩，小家伙对他的再次到来非常高兴，特意学段舞蹈在他面前又唱又跳，很是可爱。除此之外，阿德里安还特意去了趟爱丁堡，和正在为哈利波特系列第二部收尾的罗琳谈了谈出的问题，《魔法石》在英国的销量虽然不是特别好，但在美国却相当不错，还在《纽约时报》的100部畅销书榜单上排了末座，罗琳已经彻底摆脱了生活上的窘迫困境跨入中产阶级的行列。
“不用这样，乔，这都是你应得的，不是吗？”面对罗琳的再三感谢，阿德里安这么说道，仔细想了想，他还是决定等第二部《密室》出后再跟罗琳谈改编电影的事情，现在似乎还有些早。
在上门拜访过后的第五天，库布里克的大女儿安雅再次将阿德里安和克拉克森邀请到了小庄园上，躺在床上既不能说话又不能动弹的老头思考了这么久之后终于答应了。
“原则上父亲允许阿德里安先生接手，同时也允许阿德里安先生根据自己的要求做出调整，但是，电影制作完成后必须先由父亲审阅，如果父亲不满意的话，那么电影就不能从任何渠道发行。”在上次拜访的卧室当中，安雅当着倚在床头的父亲以及妹妹等家人的面说出了条件。
“我想这没问题，对吗，派恩？”阿德里安看向克拉克森，因为当初他是找他询问的，所以华纳方面就把这件事完全交给他负责。
“应该……没问题吧。”克拉克森叹了口气很无奈地说道。
“我忽然觉得犯了个大错，你就那么有把握让斯坦利满意？他可是个挑剔的家伙，我和他也打过不止一次交道，有时候他对自己的东西都不满意，更何况……这次还史无前例让别人接手他的东西。”再次从小庄园里出来后克拉克森苦笑着说道。
要是阿德里安接手制作出来而库布里克又不满意，如果电影票房不佳还可以用发行录像带等手段收回部分成本，可要是完全不发行的话那就是彻底的亏损。
“百分之百满意肯定不可能，但我相信不会越过他心中的底线。”阿德里安信誓旦旦地说道，然后看着克拉克森那愁眉苦脸的模样笑了起来：“好了，佩恩，拍电影很多时候和赌博没什么区别，不到最后一刻是不知道结局会怎样的。你自己都承认，库布里克这次让被人接手是史无前例的，那么为什么不相信我能创造奇迹呢？”
“的确，你是奇迹导演，那么希望最后真的有奇迹出现。”克拉克森再叹了口气，自我安慰的笑了笑。
虽然签订合约还要花些时间，毕竟光在口头上说“如果父亲不满意的话，那么电影就不能从任何渠道发行”这样的话是没有法律效力的，而且也很容易被钻空子，不过那些都是律师的事情，在得到了承诺之后阿德里安随即返回了洛杉矶开始了一些前期工作。
比如库布里克在移居了英国之后，电影基本上都在英国拍摄，很快到其他地方，《大开眼戒》的剧本虽然写的是发生在纽约的故事，但他依然坚持要在英国拍摄，在这之前他已经联系好了摄影棚，打算在这里搭建一个纽约的街道布景，这样的花费可不少，可以说整部电影大部分费用都花在了这上面。
不过既然现在被阿德里安接手了，在英国搭建布景的计划也只停留在纸面上，自然不如拉到纽约进行实地拍摄更好。
除此之外，还要和剧组成员见见面，不少人都和库布里克合作过好几次，阿德里安虽然会带几个自己熟悉的人，但大部分还是要给予保留，毕竟他们相对比较熟悉库布里克的风格，因此提前打好关系也是必要的事情，不过最重要的，还是和男女主角的交流。
“佩恩，我记得当初答应出演是因为斯坦利的邀请，可现在为什么变成艾德了？”在某个私人俱乐部的包厢里，汤姆·克鲁斯看着佩恩·克拉克森如此问道，语气里隐隐带着一点质问的意思，不过他随后又看向阿德里安露出招牌式的笑容：“抱歉，艾德，我不是想要冒犯你，我只是想要了解下为什么事情会变成这样。”