好莱坞之王（全）

“非常满意。”阿德里安大笑了起来，“好了，拉弗，不用担心，我说过半年内不过问公司事业那就一定会做到。”
“如果可以的话，能向我透露下你的计划吗？阿德里安先生！”拉弗恩这时问道。
阿德里安凝视了他几秒钟，然后微微一笑：“很简单，我即将去英国制作导演一部小成本电影，打算在2个月内完成拍摄以及后期制作，然后在8月份的时候送到威尼斯电影节参展，所以你还得帮我安排几位熟悉业务的人。”
“抱歉，你是说……”拉弗恩难以置信地看着阿德里安，他完全没有想到新老板居然会是个喜欢亲自动手制作导演电影的人。
“你没听错。”阿德里安用力点了点头，“我将在两个月内执导并制作出一部成本不超过20万美元的b级片，然后送到威尼斯参展。而且，虽然这是我次担任导演和制作，可我相信这部电影的票房绝对会是成本的数百倍。”





好莱坞之王（全） 分卷阅读4
“听起来……很不错。”拉弗恩揉着脑袋只能这样苦笑着说道。
“我知道空口白话很难让你接受，不过两个月后你会看到事实的，拉弗恩。”阿德里安微笑着摊开手，“再跟你透露一点吧，很快我将会对公司进行次注资，收购博斯沃思电影公司只是个开始。”
拉弗恩没有说话，只是安静地看着阿德里安等待他的下文。
“你是个聪明人，拉弗恩，我需要聪明人的帮助。”阿德里安坐直了身体，“我希望你能在这半年内保证公司的正常运转，尤其是那些人脉那些关系网。”
总经理先生并不怎么相信新老板的大话，他在这行里已经干了十几年了，什么样的人没见过。但从最后那句话他还是听出对方的野心，语言中流露出的自信让人无法忽视。所以沉吟了几秒钟后，拉弗恩站起来点了点头：“乐意为你效劳，先生。”
“很好，那就这样吧。”阿德里安敲了敲桌子，忽然又想起了什么，“对了，另外可以将投给编审组的剧本制作成报表，列上目录和简介后每周交给我一次过目。”
说到这里他笑了起来：“不用担心，我只是在编剧上有些心得，刚刚才卖出了四个剧本，而且还有两个在待价而沽。”第六章处女作的选择
随着轻轻的颤抖逐渐消失，进入平流层的飞机开始平稳地飞行起来了。阿德里安收回了望向机窗外的视线，看向了身边的丹尼斯·奈特：“怎么，有些晕机？”
“还好，这是我第三次坐飞机，难免……有些不适应。”脸色有些难看的丹尼斯深吸了口气，但最终还是解开了保险带直奔飞机上的洗手间。
有趣的家伙，阿德里安失笑着摇摇头，把目光投向了机舱的另一边，拉弗恩为他推荐的执行制作人、副导演以及导演助理就坐在那边。除此之外，他已经联系了英国方面的熟人，到时候将为阿德里安的拍摄提供一系列的帮助。
这就是收购电影公司的好处了，有着完整的运营班子以及现成的人脉。尤其是这家根据克劳德提供的资料好容易甄选出来的博斯沃思电影公司，虽然规模很小却因为成立得早而有着广泛的人脉，就连美国电影科学与艺术学院的几位副主席也能拉上关系。
别以为美国人就不讲人情，只不过他们的人情很少会出现在规则之上。就拿阿德里安的剧本来说，如果不是父母留下来的关系没有在之前的两年混乱生活里荒废掉，一个连经纪人都没有的初次写稿的新人编剧怎么可能让几大公司派出人来上门拜访？
抵达伦敦希思罗机场后已经是凌晨2点时分，在机场酒店临时休息一晚倒了下时差后，阿德里安就带着几个人以及英国这边的已经准备好的演员和员工，来到了伦敦东北部一个叫埃德温的小镇上雷厉风行地开始了拍摄。
他选的“处女作”是盖·里奇的那部《两杆大烟枪》，意外和巧合的多线叙事风格，紧凑而且环环相扣的情节，无处不在的黑色英式冷幽默都让人眼睛一亮，所以即使拍摄的时候投资一减再减，到最后只有8万英镑（注1），可上映之后立即获得相当的好评。
唯一的问题是这是部英国电影，不过想来想去也没有比这部电影成本更底的了——就连《电锯惊魂》成本也大约在100万左右，再说从利益最大化的角度讲，《电锯惊魂》还是在《七宗罪》之后拿出来比较好。反正阿德里安的外祖父是英国人，他和他母亲因此也有英国国籍，虽然记忆中的自己没在英国呆多久，但是一口英国腔说得倒还不错，所以“处女作”是部英国电影也说的过去。
“先生们，我想我应该跟你们说得很清楚了，请不要再出现因为小问题而ng的情况！”阿德里安从摄像机后面抬起头来有些恼火地喊道，跟着挥手示意重来。
拍摄了三天，他很简单的就掌握住了感觉，重生前虽然摸摄像机的次数不多，可毕竟有着实践经验，再说很多电影他都看过分析过，拍摄起来也没什么难度。这也是为什么阿德里安信誓旦旦地告诉拉弗恩他将在2个月内完成拍摄和剪辑，然后送到威尼斯参展的原因。
然而一部好电影不能光靠导演，几个演员当中除了丹尼斯以及饰演“斧子”哈利等几个黑帮头目的人外，大部分都有些不在状态。也难怪，要省钱自然不可能请那些已经成名的演员，三、四线的演员虽然也有非常出色的，能不能招募得到却只能看运气。
“如果你要增加灯光师的话，阿德里安先生，那么费用可能会超支。”财务助理这时走了过来，拿着一堆报表如此说道。
“超支？这可不行，预算只有20万美元。”阿德里安不由皱起了眉头，虽然他已经精打细算并多给出一倍的预算，可没想到还是会超支，怎么会这样？
翻着报表阿德里安感觉有些头疼，报表当然不会有什么问题，每一笔支出都记录在案，那么到底为什么会出现这种情况呢？追加投资不是问题，可为什么要追加投资就必须要弄清楚了，否则以后怎么去复制那些经典电影？该死的，盖·里奇当时是怎么做的？
看看天色，时间也不早了，思考了半晌的阿德里安只好挥挥手示意收工。
哗啦啦的水流声停住了，阿德里安长长地出了口气。拉开浴帘，找了条浴巾围在身上，来到镜子面前抹去上面的雾气，看着里面的人影不由自主地抚摸上了自己的脸颊。
差不多已经快半年了，虽然一开始就融合得很好，比如劝说克劳德以及和那几位编审助理谈判时展现出来的风度和气质。但不适应却始终存在的，比如有时候要么觉得自己完全是阿德里安要么觉得自己完全是张浩轩。还好，一开始他就定下了自己的目标，并且毫不犹豫地开始努力，所以到现在为止已经彻底地融合完整了。
“前世的意识应该占了主导地位吧？”看着镜中的自己，阿德里安喃喃说道。他很快笑着摇了摇头，那又怎样？就算既不是前世的张浩轩也不是以前的阿德里安，可我始终是我，只要明白自己想要做什么以及要怎么去做就行了。
“好了，别多想了！”拍了拍自己的脸颊，阿德里安裹着浴巾走出了盥洗室。虽然这方面的事情并没有结束，但是饭总得一口一口地吃，有些东西他心里已经有数。比如继续整合科威尔家的资源——这个不是两三天就可以搞定的；又或者去想办法去中国看看——坦白地说他不认为会看到另一个自己，这不符合大宇宙法则。
“所以还是把注意力放到这该死的电影上来吧！”阿德里安骂咧咧地换上了睡衣，然后走到桌边拉起了台灯，“灯光能不能再亮一些，这家旅馆连灯泡都买不起吗？”
这是家典型的英式风格小旅馆，泛黄的墙壁以及墙裙上陈旧而粗糙的花纹都仿佛在述说着其悠久的历史，再加上那略显昏暗的灯光，就给人一种身处18、9世纪的伦敦的感觉。之前还好些，台灯还算比较亮，方便他打字——阿德里安每天除了执导电影外还要写些东西，剧本大纲以及……！但是台灯这两天坏掉了，而旅馆方面又没有及时处理，所以想要赶时间都不行，这让现在恨不得将一分钟扳成两分钟用的他实在有些郁闷。
阿德里安拉开桌上的台灯又关掉，拉开又关掉，如果不是因为这样那样的原因他早就搬到酒店去了。算了，明天让助理去买个新的回来，这家小旅馆的效率显然靠不住，而且说不定换的台灯反而比原来的还要昏黄，这样就等于……等等，昏黄！
他似乎想到了什么似的睁大眼睛，这样直愣愣地看着前方好一阵后，阿德里安猛地拍了下巴掌。原来如此！我明白了！盖·里奇，你真他妈是个天才！
“你是说……以后都用橙色的滤光板进行拍摄？”灯光师看着阿德里安，睡眼惺忪的同时又带着些无奈的恼火，任谁被人从好梦中叫起来都不会高兴的。
“不不不，是在里面加上一层橙偏黄的滤光纸。”阿德里安纠正地说道，“这样可以减少其他滤光纸的使用，基本上你需要进行略微地调整就可以一直使用下去，然后在后期进行一些处理，可以让画面看起来和别的电影没什么两样——你明白吗？”
“这个……”灯光师揉了揉脑门，“我得先仔细想想，阿德里安先生。”
“好吧，明天到片场了再说吧。”阿德里安也意识到自己这么晚过来有些唐突和失礼，简单说了几句后随即离开了房间。
盖·里奇缩减成本的方法并不复杂，简单地说就是，因为整部电影的色调都比较阴暗，在滤光板上加了层橙偏黄的滤光纸后只需要在颜色上做略微地调整就可以这么一直拍摄到最后，而且完全不影响观影效果——只要在后期做些处理。（注2）
阿德里安之所以能回忆起来这点，是因为他当时看过翻制的高清本，虽然在普通影院上映的时候和别的电影别无而致，可翻制成dvd的高清就会让整个画面好像度上了一层铁锈。普通人并不知道这是怎么回事，但对于一个熟悉电影制作的人来说，如果了解这部作品的情况那么动脑筋想想就会明白。
事实证明阿德里安的想法是正确的，在特意宣布休息的第二天，他和灯光师以及摄影师在片场——其实就是租赁来的一间小办公室——忙碌了许久后终于将这个方法定了下来。
“不得不承认，这个办法将会让我们省很多事情。”灯光师和几个助理最后赞叹地这样说道，“你真是天才，阿德里安先生！”
“可以用是吗？那么接下来的拍摄就要抓紧时间了。”阿德里安摆摆手说道。
这个方法虽然看似节约不到多少，可等整部电影拍摄完毕后，累积下来的数字也是不能让人忽视的。更重要的是，通过这个，阿德里安回忆起来了的盖·里奇在拍摄中可能用到了的节约成本的细节，比如随便移动两下道具然后从不同角度拍摄就让一个场景变成另外一个场景之类的等等。
你真他妈是个天才，盖·里奇！阿德里安再次在心里夸赞道。你所有的东西以后就安心的全部交给我好了，我会好好对待它们的！
（注1：摆渡百科上电影成本是8万英镑，但是查了下国外网站，成本却是90万美元。后面这个数据是很久之后才查到的，情节不好修改，所以只好将错就错。可以解释为，8万英镑是开机到封镜后的花费，宣传发行片酬什么的没有计算在内。）
（注2：这些拍摄手段都是个人杜撰的，勿深究。）第七章良好的开端
或许是因为解决了成本问题的缘故，拍摄进度一下快了许多，虽然还是有很多麻烦——比如饰演整部电影唯一获利的那个恶汉克利斯的家伙，虽然满脸凶相可相比原的那个足球流氓维尼·琼斯却少了点恶棍的味道，阿德里安不得不在拍摄他的镜头的时候，将大部分时间花在培养感觉上面。没办法，维尼·琼斯这会儿正准备创下最快被罚下场的记录，怎么可能有时间跑来演电影？再说，阿德里安和英国足球界也没半点联系。
这期间里，丹尼斯算是帮了他的大忙，这个落魄的前演员不仅尽心尽力地饰演着自己的角色，还经常和别的演员进行探讨以及帮他们调整情绪，算是起了个很好的榜样作用。这些都让看在眼里的阿德里安暗中点头不已，当初他也只是一时好玩才会对还是服务生的丹尼斯发出邀请，可现在看来这个家伙还是很有潜力可挖的。
而且有意思的是，这家伙和他一样有英国血统的同时也有着华裔血统，不仅让他节省了安排学习英式口音的时间，同时还有种天然的亲切感。也许那将他丢过来的那位大能想让他感觉好点，阿德里安的外祖母是个有着华裔血统的英国人，小时候的阿德里安因为好玩没少跟外祖母学着说中文。不过他的外祖母只有一半的华裔血统，算是二、三代移民，中文发音并不是很标准，所以阿德里安的中文其实是很糟糕的。
当然，对于现在的阿德里安来说，这实在是个很好的掩饰。也正因为如此，他对有着华裔血统却连一句简单的中文都说不好的丹尼斯有着天然好感，这可以让他感觉到，自己和前世还有那么一丝联系，而不是那么的……孤独？
如果确实不错的话，捧个全新的男明星出来也是可以的。阿德里安在心里如此说道。不过这个念头也只是一闪即逝，现在最主要的事情还是赶紧将这该死的《两杆大烟枪》拍完并制作出来，要知道还有一个月威尼斯电影节就要开幕了。
“这他妈的到底是怎么回事？”来到房间外面的两个人看到躺在走廊上的，那两个抢劫古董枪之一的劫匪的尸体，半晌才说出这么句话来。
“见鬼，该不是又来了吧？”丹尼斯饰演的那个角色苦着脸往里面瞟了几眼，他们刚刚从自己那布满尸体的公寓里过来，还没完全从震惊中走出来。
两个人对视了一眼后，小心翼翼地走进了房间，地上、办公桌上以及门后的三具尸体很快呈现在了眼前，尤其是死在门后的那个当初对他们进行威逼利诱的胖子，眼睛睁得老大。
“我受够了，我要走了。”其中一个人摇着脑袋似乎迫不及待地想要离开这里，而丹尼斯饰演的那个角色随即叫住了他：“汤姆，那是我们的袋子。”
他指着办公桌上，他们当初打劫毒贩得到的装着英镑的袋子就放在上面。他走了过去，小心地避开了地上的尸体，小心地抓起帆布袋看了看。
“没错，是我们的袋子！”丹尼斯迅速抓起袋子就要离开。
“good！”提着摄影机的阿德里安此时大声叫道，然后抬起头来宣布：“很好，伙计们，这个镜头过了，现在立即给我重新布置环境，要快！”
员工们才刚刚松了口气，立即又唉声叹气地动了起来，即使这样阿德里安依然急急忙忙地催促着他们，恨不得马上就可以开始拍摄下面的镜头。
“艾德，别这么着急好吗？我们还有时间。”休息了几分钟的丹尼斯在其他人的示意下过来开始了劝说，“这是部很好的电影，你会获得成功的。”
这虽然有拍马屁的嫌疑但也算是事实，整个故事简单地说就是：丹尼斯饰演的艾德（天知道他怎么会为角色起自己的名字——丹尼斯语）是个玩牌的高手，他和其他三个混混朋友凑了笔钱想去著名黑帮人士“斧子”哈利的牌局赢上一局，结果“斧子”哈利有心想要拿到艾德父亲的酒吧，于是在玩牌的时候作了弊。
艾德等人自然是输得一塌糊涂，欠了黑帮的钱肯定得还，而他又无法找父亲帮忙，于是和三个混混朋友整天绞尽脑汁地想办法筹钱。后来他们在偶然的情况下偷听到邻居打算抢劫那些买大麻的小青年的钱，于是心生一计打算在他们抢劫之后再进行抢劫。
而“斧子”哈利这边让自己的助手找了两个笨蛋抢劫犯去抢劫他看中的两把古董枪，结果因为一系列的巧合这两杆古董枪落到了艾德等人手上，于是他们就用这两杆枪打劫了邻居打劫来的钱。然而这还没完，很快邻居就发现了原来是自己的邻居打劫了自己，报复自然在所难免。而最开始被打劫的那几个小青年的身后又站着另外一个黑帮老大，在听说自己的东西被打劫后，这个黑帮老大自然也就气势汹汹的带人上门要大开杀戒。
接着又是一系列的巧合，两帮人在四个主角家里火拼了起来，结果两方基本上全部死光光，等四个主角回来后看到的就是满屋的尸体。虽然有一个家伙抓住机会带着钱和古董枪逃走了，可好死不死地遇上受命过来讨债的不知内情的恶棍克利斯。克利斯将其揍了一顿，然后把钱和古董枪拿到了“斧子”哈利那里去，而被“斧子”哈利威胁拿不到古董枪就要被杀的两个笨蛋抢劫犯也跟了过来，加上他们一直都只和哈利的助手联系，于是乎，阴差阳错之下又是一场火拼，同样是两边的人都死光光。
因此，最后的结果是，除了四个主角外所有的人——毒贩、抢劫犯、黑帮头子——全部挂了，而且挂得非常富有戏剧性。哦，对了，还有一个人也幸免于难，而且不仅没有挂掉还拿走了所有的钱，这个人就是恶棍克利斯。
大概盖·里奇想要这样一种方式来“调戏”下传统的好人有好报的价值观，因为相对电影里的其他人物来说，恶棍克利斯要正派得多，首先他很好地做到了一个打手的本分，总是尽心尽力完成老大吩咐的事情，追债的时候也从来没有过卷款而逃的念头；其次他还是个不错的父亲，虽然为人粗鄙不堪从来都是满口脏话，却从来不允许儿子说粗口。
虽然他是个恶棍，可相比其他人——不说那些毒贩、抢劫犯以及黑帮头子，就连四个主角都整天想着突然发财，结果落到了套子里面——克利斯算得上是勤勤恳恳了，最后他还专门将那两只古董枪很值钱的消息告诉了四个主角，可惜这个时候他们已经让其中一个人拿着古董枪出去想办法扔掉。也难怪钱会被克利斯得到。
好吧，不管盖·里奇是怎么考虑的，这真的是个很有趣的故事，所有角色最初看起来似乎毫无关系，可随着情节的发展却开始互相影响起来，最后变得极富戏剧性。这些参演的二三流演员们刚开始或许还带着完成工作然后走人的心态，可到了后面却不由自主的被吸引了进来，哪怕拍摄的镜头很零碎——这就是环形叙事电影的魅力。
尤其是这段时间拍摄的正是整部电影最为精华和好玩的地方——“斧子”哈利办公室以及四个主角的公寓等等室内场景所发生的事情——比如艾德在输钱后，一个朋友告诫他“斧子”哈利是个狠角色，欠钱不还的话会死得很惨，为了强调这点他特意举了个例子说，某次有个家伙触怒了哈利，哈利当即抄起放在桌上的女性用自慰器将那个家伙活活敲死！
想想看，一个老头子抄起茄子般大小的女性用自慰器，向坐在自己面前的家伙劈头盖脸的抽过去，这是多么具有喜感的一幕。连出演“斧子”哈利的那个，从伦敦某剧院请来的，叫杰夫·埃尔布罗的二流舞台剧演员也承认这是个有趣的挑战。
“坦白地说，我还从来没试过这样的角色。”老头子在拍完这个镜头后哈哈大笑，还抓着自慰器爱不释手的甩来甩去的玩。
而在拍摄这一幕的时候状况也是出个不停，不是因为没有憋住笑声就是因为憋得太辛苦导致道具什么的移位，阿德里安差点就大发雷霆了。
但是不管怎么说，大家觉得这部电影很棒却是事实，所以丹尼斯才会借这个话头小拍一记马屁为别人说说好话。
和之前一样，阿德里安盯着丹尼斯看了一会儿，然后转过脑袋对忙碌的人群挥了挥手：“如果你们在30分钟内布置得基本差不多的话，那么可以在剩下的30分钟里好好休息。”
松口气的声音顿时此起彼伏，而手上的动作开始越发的利索。
“听着，丹，虽然你的表现很出色，帮了我很大的忙，但不代表你可以一次又一次的为他们说情，明白吗？”阿德里安此时又半警告地对丹尼斯说道。
“我知道分寸，艾德。”丹尼斯忙摆了摆手，表示自己明白他的意思。
阿德里安没再说话，点了点头随即忙别的去了，四周看着的人们算是彻底地放下心来，只是他们刚才并没有注意到阿德里安离开的时候和丹尼斯交换了个眼神。第八章泼辣的女孩
每个导演在片场的时候都必须要有自己的权威，即便是那些由投资人说了算的商业电影，除非派来监制的制作人是个白痴又或者导演太过狂妄，监制的制作人都会小心的维护导演在片场的权威。因为这关系到电影是否能顺利完成，如果导演不能如臂使指的指挥，那么对任何一部制作中的电影来说都是场灾难。
每个导演都有着属于自己的宣示权威的方法，比如那个现在还没开始拍《终结者2》的詹姆斯·卡梅隆就喜欢在片场怒吼和喝骂，因此被人们私下里称为片场暴君。但这肯定不是阿德里安想要的方式，他更喜欢用快速的语速将犯错的人贬得一无是处。
只是这个方法更适合和他合作许久的人，有了经验才会知道他什么时候该做什么反应，而现在这些工作人员都是临时召集起来的，一旦话说重了也许会起反效果，这个时候就需要一个人出来打圆场唱红脸，而丹尼斯所扮演的正是这个角色。
不得不承认，丹尼斯这个家伙很会看眼色，阿德里安次开始嘲讽的时候并没有顾及到这些，但是丹尼斯适时地接过了话题而且很有技巧地劝慰了几句，适时地安抚住了其他人。在以后每有谁出了什么问题，一个人嘲讽或者发脾气另一个人必然劝解和安慰，而且配合得很好除了电影公司的几位员工外没人看出来。
“你知道，类似服务生这样的工作必须要会察言观色，而且处理客人的不满也有一套既定的程序，必须顺着他的话说下去等他的情绪平定后再分辨。”丹尼斯如此解释道。




好莱坞之王（全） 分卷阅读5
如此一来，阿德里安对这个家伙的好感了，捧他起来似乎也是可以考虑。不过现在不是说这个的时候，他还有更重要的事情要处理。