文艺时代

那哥们正在吐槽，就听电话声响起，“叮铃铃”的似传遍整个办公区。
杨晓培立马拿起来，接道：“喂，啊，孙总！”
“对对，我看过了，大方向没什么问题，就是不清楚……”
“好！我明白！您放心！”
他说了两分多钟，还没等放下话筒，就转头道了一个字：
“发！”(未完待续。。)





文艺时代 第三百二十七章 风向
17日，京城。￡∝，
即便天寒，刘小勇从地铁口爬出来的时候，也是浑身的细汗。外面冷风一吹，汗珠子没等挥发，立时就黏糊糊的贴在皮肤上。
他拧了拧身子，羽绒服捂得很热，内*衣里面却很凉，感觉特难受。
刘小勇的家在和平里，途中要经过一处报刊亭。他习惯每天买份《京城晚报》回去，不是自己看，而是老爸要求的，老爷子喜欢吃过饭，再削个梨子，窝在沙发上读报。
“来份晚报！”
他递过五块钱，自己先拿起来，随便翻了翻，停在国内新闻的版面：
“国足与巴西队友谊赛，零比零战平。”
“岭南疫情影响甚微，旅游淡季游客爆满。”
“给！”
此时，老板又递回四枚硬币，随即也拿起一份报纸，双叠展开，头版刚好对着窗口。
刘小勇收好钱，方要闪人，却忽然顿住，忙道：“再来份南都！”
南都虽是地方性报纸，但在京城也有零售，他以前从没买过，因为毫无代入感。而刚才，他居然看到了一个不应该出现在报纸上的家伙。
头版，不是头条，躲在侧栏里，却十分显眼。
先是张小图片，那货穿着西装，右手攥着一座银熊奖杯，下面是标题：《褚青加冕柏林影*帝》。
再下面，是一小条副标题：“四位华人影*帝的10年，不同的电影路。”
刘小勇根本挪不开眼睛，赶紧翻到娱乐版，见着满满的一大篇文字，还配了三张照片。开头便是：
“从1994年，葛尤和夏宇分获戛纳威尼斯影*帝，到2000年梁朝韦在戛纳又破一城，再到今年褚青攻克柏林。华语电影人集齐欧洲三大展影*帝，用了将近10年。
有趣的是，这10年也是中国电影风起云涌的年代。
1994年，正是第五代在影坛担当主角的时候。葛尤与夏宇获得的认可，折射出的是电影人的热情和努力。进入新世纪，内地电影市场逐渐商业化，港片的衰败成为大势所趋，而华语电影乱世中，王佳卫凭借剑走偏锋征服了国际，《花样年华》让梁朝韦问鼎戛纳。可实际上。人们更多的是看到了那个阶段华语片的踌躇与尴尬。
如今，《英雄》以过两亿的票房成绩让我们看到了国内市场的巨大潜力。同时，政策也表明了扶持文化产业的决心和魄力。对电影人来说，这大概是最充满机遇的时代，亦是最如履薄冰的时代，一步你可以登入天堂，一步你可以坠入深渊。
所以，如果讲这10年来影*帝们的不同故事，除与自身的演艺经历息息相关。大环境的变化更是不可略过的一笔。
从他们的兜兜转转起落浮沉中，我们也能看到华语电影的命运。
——褚青
柏林的喧嚣过后，在市区某家挺有名的中餐馆里，褚青请我们吃了一顿饭。这让我很意外。因为他不是个八面玲珑的人，后来我想想，好吧，或许他只是想找些人凑份子。
陪同的有他的未婚妻范小妞。《盲井》的导演李扬先生，以及我们两岸三地的媒体。这个古怪的组合很惹人注目，以至于一路上。几乎碰到的每个外国人，都会过来打招呼：
“褚，你真是太棒了！”
如果你不在柏林，你根本无法想像这个人有多受欢迎，那种感觉简直无以伦比。
然后我就发现，自己有点用仰视的目光去看他，这种姿态很不好，所以我就问他：“你会不会感到很得瑟？”
他说：“一个小时前我都快爆炸了，不过现在想想，也就那么回事。我该拍戏还是拍戏，该买菜还是买菜，总得过日子。”
正热播的电视剧《征服》的导演高群舒，把某一类演员叫做“潜伏者”。
他说：“他们既有潜力，又有神助，又尊重表演，在制片人眼里，他们不够有票房号召力，不够俗帅，但他们，肯定是好演员，潜伏者最值得尊重。”
褚青之前，或许是个潜伏者。
很多人认识他，是在《还珠格格》里，这部剧捧红了赵微林心茹周洁范兵兵李名启张铁霖等老中青三代演员。
作为柳青这个男n号的扮演者，他一直认为这部剧最大的收获是认识了范小妞。但后来，我和周围的人无意中谈起还珠时，居然一致认为，柳青给人的印象很特殊，至今还记得他看向紫薇的眼神，欲语还休，挠心挠肺的。
从98年起，他又接演了《还珠格格2》，《春光灿烂猪八戒》和《铁齿铜牙纪晓岚》，仍然是男主角身边的绿叶。虽然没提高多少知名度，但在观众眼里，也算小熟。
他在电视剧圈里，没做出什么像样的成绩，他真正的主场，是电影。
《小武》《苏州河》《鬼子来了》《诗意的年代》《站台》《十七岁的单车》《安阳婴儿》《蓝宇》《盲井》。甚至说，从97年开始到现在，他一个人几乎贯穿了中国的独*立电影史。
……
元蕾写的很有技巧，她不单单是讲褚青葛尤夏宇梁朝韦这四位影*帝的前世今生，她将整个时代背景，中国电影的变革发展和困惑，通通加了进去。还不让你觉得是在挑事，只是陈述事实。
就如杨晓培的评语：大方向没问题。
刘小勇一直站在报刊亭旁边，看完了这篇大稿，冷风哗啦啦的吹，却吹的他心头火热。几乎小跑着回到家，顾不得吃饭，直接开机，一头扎进平时灌水的bbs里。
自上次的大争论后，他就变成了褚青的铁粉，本想跟小伙伴们分享，谁知页面刚打开，见那论坛早被刷屏了。
多数人是热血冲头，搁哪儿大呼小叫：“衣锦还乡，载誉归来，谁也阻止不了我们家老大了！”
下面则是丧心病狂的跟帖回复。
还有一部分在调侃南都：“你丫就是业界良心啊！等会下楼买一份来垫桌脚。”
仅有少数人保持理智的分析：“不应该啊，我亲戚就在电影局工作，没听到任何风声，为何南都就有底气开战了？”
“高层斗争呗，不是我们能揣摩的。”
“没错没错！此事必有蹊跷！”
……
刘小勇看了半天，没找出一条有用的，合计片刻，便给一位在报社工作的哥们发信息询问。
结果那哥们也处于惊呆中，甭说他，全国纸媒都在用一种羡慕嫉妒恨的目光瞄向南都：羡慕人家对时机把握的准确，嫉妒人家的背景强硬，恨自家主编没有这等魄力。
南都当然不是那种敢为天下先的豪杰作风，他们最擅长的就是在规则之内，找到那一条擦边线，让你恶恶心心，偏偏又不能理直气壮的反驳——这也是南方*系的乐趣之一。
去年开大会，不是说要把文化产业纳入宏观调控么？
今年初开要振兴电影工业，开放市场么？
那么问题就来了：褚青拿下了银熊，直接刷到了三大展的影*帝级别，是华语电影史绕不过去，也是绝对不可能绕过去的人物……这个时候，你怎么办？
它有资格发飙，别家报纸自然不会跟着犯傻，纷纷沉默以对。一时间，国内媒体圈的气氛变得极为微妙。
南都成功的以一种前行者的形象慷慨赴难，而其他同行也乐得有人冒头试探，以便获取最正确的舆论路线。
环境始终在变，任何行业必须得跟上政策形势。所谓胆大的吃肉，胆小的喝汤，没胆子的，连渣都捡不着。
纸媒有顾忌，网络可不吊，针对自己的法律还没完善呢，谁特么来管？大不了**，检查都不用写。
那些门户网站就像逮着肉的蚊子，吸饱了一口血，噗的一声，喷得天女散花。他们更聪明，不讨论政治，不讨论制度，只把触手张开，就死死搂住了娱乐圈。
所以，第二天，也就是2月18日。
网友们就看到了铺天盖地的相关报道，其中最惹眼的，便是那一溜有名有号的明星采访：
葛尤：“我觉得我们这十几亿观众都看懂了我们的电影，那就挺好。电影界有些人是愿意拍片给西方人看，那是你愿意干那活儿，我就干我这活儿。当然，从演员本身来讲，小褚是我特喜欢的一位，希望有机会能搭搭手。”
夏宇：“欧洲三大电影节，中国男团，这下齐活了！”
姜闻：“苦尽甘来！”
周逊：“呃，他是我非常，非常欣赏的一位演员，对，一直都是。”
王瞳：“他为了这部戏付出了很多，以后要注意身体，别太累着了。”
楼烨：“他是能让我心脏跳动的那种演员，特别想再次合作。”
刘德桦：“青仔很有天赋，而且一直很努力，我祝贺他！”
刘晔：“牛掰！”
……
这次跟去年大争论的禁闭环境不同，有点智商的都能看出来，现在风向变了。
总之，2003年的2月，褚青再次搅开了这锅水，网络沸腾，纸媒无声，路人瞧热闹，都等着官方的反应。(未完待续。。)u




文艺时代 第三百二十八章 这个时代
热门推荐:
2月19日，总局。
佟岗早到了点，正坐在小会议室里，等着别人过来。
作为电影局新任掌门人，他最近比较焦躁，因为一切发生的都很突然，几乎毫无预兆的，一下就特么攻克柏林了，一下就特么民间沸腾了，再加上媒体火里浇油的助推，顿时把他叉到了架子上。
心塞啊，前任的烂摊子，为毛我来收拾？
别看当事人只是个小演员，但涉及到舆论的路线问题，多少人等着官方判决呢。他可不敢做主，便上报到总局，今天便是来开会的。
约莫五分钟后，门被推开，依次进来六个人，前五位是总局同仁，一个常务二把手，一个主管宣传口，一个主管电视剧，一个主管传媒机构，一个则是新成立的网络视听管理司司长。这些便罢，第六位却出乎他意料，竟是宣传*部的某位大咖。
佟岗一见，立即起身招呼，同时心中揣测，怕是有大事件要传达，否则光凭媒体那点破事，还请不动这位爷。
果然，大咖落座，马上发了数份文件，众人传递。
佟岗趁机打量着几位同仁，见他们的表情和自己一样，不免情绪稍定。随手拿起那份文件翻看，刚瞅了两眼，心里就猛地一突，抬头瞧向主座。
其他人也没好到哪去，齐刷刷的面色沉郁。
“这是刚收到的批示。不用我多讲，大家都清楚这件事的严重性。”
那人缓缓扫视一圈，开口道：“但我还得亲自过来一趟。为的就是再叮嘱几句，一定要把好媒体口径，特别是网络，信息传播的太快太广太不确定，很容易造成恐慌，所以给我死死掐住。”
“明白明白！”那司长连忙点头。
“还有影视剧方面，近期的审查也要注意。相关内容的或容易引起联想的电影电视剧题材，没有商量。直接拿下！”
那人敲了敲桌子，强调道：“同志们啊，你们要知道，在这件事面前。任何问题都不是问题！”
众人都不是傻的，这可是性命攸关的东西，遂纷纷表态，保证管好自己那一摊。
那人又勉励了几句，便宣布散会。
佟岗想叫住总局二把手，却犹豫了下，他原本来处理褚青那件事，谁成想，被一个大消息震得七荤八素。竟不知该不该问了。
幸好，那二把手看到他欲言又止，心中明了。特意留步道：“老佟啊，现在政策都开放了，想做什么就大胆去做，别畏首畏尾的。”
说着，拍了拍他肩膀，继续道：“俗话说新官上任三把火。我知道你有压力，但你也是有能力有经验的老同志。前任有错误就改正嘛，有优点就继承嘛，只要不违反大政策，我绝对支持你！”
有这句话就妥了！
佟岗心里的一块大石头瞬间落地，忙道：“是，您说的是，不过媒体那边，还得您帮着敲打敲打。”
“嗯，我有数。”
那位显得很无奈，道：“南边那些人就会添乱，一有风吹草动，保准头一个跳出来。他们哪知道我们的难处？”
……
京城，华谊。
“我们已经确定，保利正在策划两起并购案，目标是华亿和博纳，预计会在下半年动手。以这两家公司的性质来看，并购之后的定位，华亿应该主打制作，博纳主推发行。”
一位高管点了下鼠标，屏幕上的ppt显示出一张金字塔形的数据图。
“形势大家都清楚，娱乐产业是未来的一块大蛋糕，国企已经按耐不住了，纷纷出手抢占资源，将来的娱乐市场，肯定是群雄并起。资本层面的我就不说了，单说艺人经纪与制作发行，拿到影视牌照并有资格争一争的，就是华亿博纳新画面海润，还有我们。从资金和渠道上看，我们相对薄弱，但从市场接受度上，我们又是最受欢迎的，因为有冯导和尤哥……”
那哥们白话了好半天，介绍了目前的局势变化以及自家的优缺点，总之还是那码事：公司旗下的明星质量不够，光靠一哥一导撑场。
王忠磊听完，转了半天笔，忽问道：“范兵兵那边联系的怎么样？”
“俩人还没有回国，工作室总以没人做主当借口，拒绝跟我们见面商谈。”一位下属道。
啧！
他皱了皱眉，比较糟心。
所谓牵一发而动全身，褚青拿下柏林影*帝，直接或间接影响的不仅是高层博弈，还有影视界的互相竞争。
只要有野心坐庄的，都在紧锣密鼓的筹备，合纵连横，深挖资源，扩展人脉，以期在大幕拉开之后，能迅速的确立话语权。
国企的财大气粗，华谊根本比不了，他们的优势很明显，拼的就是作品和明星。如果想一直占据领先地位，必须增强优势，弥补不足。
所以，工作室那两位爷，华谊志在必得。
“给我紧紧盯住，他们一回来马上派人接触，条件可以适当放宽。对了，他们现在卡着哪个环节？”王忠磊问道。
“呃，他们不愿意接受我们注资，想保持绝对的独*立性。”下属答道。
“……”
小磊哥真想掀桌子！
褚青若是没拿影*帝，华谊还能拥有主动权，但现在，人家完全可以不吊你，只要放出风去，保准有大把大把的公司贴过来。
男的刷逼格，女的刷市场，还特么是两口子，买一赠一，谁不想要？
“要不然，比照冯导工作室的待遇跟他们谈？”
沉默了许久，一位女高管小心提议道。
“不行！”
王忠磊想都没想就否定，可随即顿了顿，又叹道：“我再考虑考虑。”
……
香港，寰亚。
这些人里面，最愁的应该是林建乐。
先是《无间道》的海外发行至今没着落，光靠本埠票房，压根收不回多少钱。然后是即将开拍的无间前传，还没找到合适的内地投资方。
拍第一部的时候，林建乐就想把这部电影弄成合拍片，但由于剧本不过关，以及某个家伙的黑户身份，只得作罢。
等轮到第二部，他心思又活动了，没办法，成本太高，受不了那份压力。
愿景是美好的，结果被刘维强一棒子敲碎，说您省省吧，以目前合拍片的三个必要条件：故事与内地有关；里面有相当数量的内地演员；需要在内地取景。
《无间道2》没一个符合的！
做合拍片，是为了方便在大陆上映，不然就得作为进口片受配额限制，还有众多的条条框框。
理论上，不会有大陆的投资方会为一部非合拍片砸钱，但林建乐必须得试试。
因为第二部是前传，没有刘德桦，没有梁朝韦，少了这俩人，票房至少降一半。而成本偏偏又没下去，仍然在2000万以上，他不敢冒险。
急功近利的跟风拍续集，本就是香港电影的特性，不过《无间道2》却是全港期待而生，他不拍都不行。
起初，林建乐还觉得挺有救世主的成就感，等后来回过味，才特么知道自己是骑虎难下。
何况现在人心惶惶的，前不久一位粤省老教授来港探亲，将酒店的七名旅客全部传染，正努力救治。
这种阴影之下，大部分人都对投资环境失去了信心。
第一部时，还有褚青帮忙分担风险，第二部却指望不上了。林建乐亲自给他打了电话，询问是否有合作意向，对方干脆利落的回绝，理由特牛掰：没钱了！
肯定没钱了啊！
《盲井》《制服》《香火》三部电影，加上在柏林呆那么多天的开销，早花得差不多了。
这理由把林老板噎的要死，又不能逼人家。
其实褚青也愁，《无间道》就像只破股票，把自己套牢了。你明知赚不到什么利润，还得累死累活的去争取，否则就是个赔。
当然，他还是有良心的，答应帮着在内地找找，看有没有缺心眼的公司肯掏钱。
……
2月20日，风平浪静。
那些眼巴巴等着官方反应的纸媒和网民，都有种一拳打在棉花上的感觉。
南都开了如此大的嘴炮，对手居然怂了，没做任何公示，仅仅有条小道消息流传：处罚是有的，叫元蕾内部检讨。
我草草草草草！
当初管制最严格的时候，一个记者只提了“姜闻”这俩字，就被要求写检查，而且写一遍不深刻，还得重写！
而现在，南都明目张胆的挑衅，只换来个内部检讨？
帅的人已经醒来，丑的人仍在沉睡，总之，大家都晓得，天快亮了……
也正是同一天，在一干真诚亦或假意的期盼下，褚青总算带着范小爷返京。
（的破后台，麻痹的昨天登了一个多小时都没登上去！）(未完待续)




文艺时代 第三百二十九章 形势
热门推荐:
褚青在柏林多呆了几天，主要是谈《盲井》发行的事情。
他吸取了《今年夏天》的教训，不想再把全球发行权拱手让出，他的理想构架是：k2负责欧洲区，市川尚三负责日韩，寰亚负责港台，至于北美和大陆，压根没考虑过。
这样资金分布更直接，不必层层摊铺，最终收益也能增加一些。
那么矛盾就来了，k2仍然想拿下《盲井》的全球代理权，而且他们不想要《无间道》，这种港式警匪片在欧洲没有市场。
双方掰扯了三四天，初步意见都没达成，只得暂时缓缓，留到戛纳再谈。届时他会带着《无间道》做几场展映，看看法国观众的反应。
总的来说，此次柏林之行，除了领奖那一晚比较爽之外，余下的都不太顺利。
褚青很郁闷，他发现自己正从一个演员过渡到商人，之前不会接触到的许多事情，现在却搞得他焦头烂额。
这种情绪，一直持续到了20日晚，也就是下飞机的时候。
然后，他就被吓尿了。
“褚青，这次回来有什么打算，是留在内地，还是继续在香港那边发展？”
“褚青，能谈谈获奖之后的感受么？”
“褚青，能对支持你的影迷讲几句话么？”
“……”
他站在出口通道，呆愣了三秒钟。
就见两侧的围栏外。已经被黑压压的人头覆盖。各种报纸杂志网站的采编，使劲伸着话筒，都快戳到了他脸上。后面还有不少人端着镜头拍个不停。
还是范小爷反应快，立时化身护夫狂魔，一手挡着镜头，一手拽着他，程颖则陪在另一侧，仨人直直出了大厅。
叶开早等在外面，迅速的塞好行李箱。一脚油门就闪了。
“这帮人怎么都跟吃枪药似的，消息还没明确吧？”待褚青回过神。觉着略微夸张。
由于工作室的即时汇报，元蕾的那篇稿子和网络动向，他是知道的，所以也有点预感。但确实没想到居然来的如此猛烈。
“怎么明确啊，给你发个红头文件，说你解禁了？”
程颖嗤笑道：“当初那码子事就没有明文，你我心里知道就得。现在政府想找补，自然也不可能发文，还是心里知道就得。用我爸那话说，就是肉焖在锅里头，是香是臭，都别嚷嚷。”
“啧！”
他咂巴了下嘴。道：“听你讲的这么不着调呢，反正我觉得不对。”
“哎呀这个费劲，问问元蕾不就行了。正好我想吃饭呢！”
范小爷最痛快了，摸出手机就要打电话。
“明天再约吧，你不累啊？”他连忙劝道。
“累什么累！你自己的事都不关心，不弄明白我睡不着！”
丫头不理他，拨了个号，巴拉巴拉的就约了元蕾见面。
褚青没办法。只得让叶开把行李送回家，两口子直奔饭馆。
…………
“唉。你说你……”
临近午夜，两味爷的小饭桌里，他看着得得瑟瑟赴约的元蕾，感觉特蛋疼。
“我什么我，我是帮你好不好？”
她翻了个白眼，道：“要不是我们发力，你什么时候能见光？现在就差一层窗户纸了！”
“别卖关子了！快点说，什么情况这是？”
范小爷边忙着往嘴里塞东西，边揪着她问。
元蕾坐定，还有闲心倒了杯茶，笑道：“我给你们从头捋一捋。”