文艺时代

看着身侧没心没肺熟睡的褚青，范小爷把头往他怀里又藏了藏，就像细风在夜空中低语：
“你知道我许的是什么愿么？”





文艺时代 第五十三章 拧巴
..褚青最近很郁闷，他又拧巴了。
有些人拧巴，是跟自己较劲；有些人拧巴，是跟别人较劲。褚青从来不跟别人较劲，他一直只跟自己玩一些喜羊羊和灰太狼式的伟大斗争。
总结，两个字，蛋疼。
他上课也有十天半个月了，从开始的新鲜到现在的自我怀疑。
学个表演都能学出自我怀疑这种高层次的毛病来，不是蛋疼是什么？
班里二十几个同学，经过一段时间也慢慢熟了起来，几个女生有逐渐展成闺蜜的趋势，几个男生不时的也一起去喝个酒洗个澡。
褚青在班里是挺特立独行的，不是他装清高不甩他们，而是因为他的型……或者叫光头。
前些天，就是给女朋友过生日的那天下午。
褚青戴着女朋友给买的帽子，鬼鬼祟祟的坐在朋友圈的最后面。老师一眼就瞄上他了，道：“那位同学请把帽子摘下来。”
这老师叫郝容，才二十七岁，今年第一次独立带班，由于年龄相近，除了上课时严肃些，平时跟同学们关系倒不错。
褚青只好摘下帽子，露出一块微微泛青的头皮。
在艺术院校里，这种情况肯定不代表丫是个刚放出来的青皮。郝容略微惊讶，问：“你拍戏呢么？”
“嗯。”
褚青保持着中学时的习惯，老师问话得站起来答，屁股刚离开凳子，郝容摆摆手：“不用起来。”
他随口又问了一句：“拍什么戏？”
“还珠格格……二。”
郝容倒是听说过同城死敌那边有个小姑娘，前段时间一麻袋一麻袋的往宿舍拎信件，还都是海外寄来的。
好像就因为这个叫什么格格的电视剧。
他来了点兴趣，翻了翻学名册，道：“你是叫褚青？”
“对。”
“你还演过什么？”
“《小武》。”
郝容这回很正经的看了他两眼，对这部被封杀的电影亦有耳闻。
像还珠这种偶像剧在这帮人眼里，压根上不得台面。但《小武》就不一样了，电影先不论好坏，起码这种艺术形式是他们所赞赏的。
不过也仅仅是看了两眼而已，中戏出去的大咖多了去了，郝容还不至于为这么个年轻人激动妄为。
这番简短的对话，在双方心里都没留下太深的印象，但在那些同学中间却起了不小的骚动。
这些人，以前有学跳舞的，有学戏曲的，有跑过几部龙套攒了点钱来充充电的，总之没有角儿，没有腕儿，在演员这个行当混的都挺惨。
这会听着褚青这么个貌不惊人的家伙居然正在拍戏，而且看上去还不是那种摆个照片挂灵堂就可以领钱的一秒出镜，还是挺有分量的大配。这就由不得同学们心思各异了。
就见郝容坐在前面，对着团团坐的弟子们道：“今天我讲的是表演体系。”
他上的是理论课，但他可不想去复制粘贴一下表现派、体验派和方法派的定义和区别，干巴巴的谁爱听。
于是他就道：“我需要一位同学来帮助我一下……那个，褚青！”
没办法，谁叫他就对主角有印象呢。
褚青斜了斜眼睛，十分不情愿的上去捧哏，顶着一脑袋青皮戳到中间的小空场。
郝容笑道：“我做一个表情，你跟着我做。”
说着用手往脸上一抹，跟表演变脸似的，瞬间就换成了一个悲伤的表情：眉间微锁，两眼眯着，下嘴唇紧紧抿住。
褚青清楚自己的角色，一点都不抢戏，他怎么做就跟着怎么做，学的还挺像。
俩人保持这种表情有五秒钟，才恢复过来。
郝容点了一个同学，问：“你刚才看了有什么想法？”
那同学犹豫道：“有点搞笑。”
郝容笑问：“为什么会觉得有点搞笑？”
那同学见他没生气，大胆道：“你们虽然脸上很悲伤，但我知道你们一点都不悲伤，所以感觉很搞笑。”
“对了！”郝容拍了拍手，道：“把自己跟角色完全剥离开，只是机械的去复制一个个在脑袋里储存的表情和动作，这个就叫表现派！”
待同学们消化了一会，他又对褚青道：“你再自己演一个悲伤的表情。”
褚青没直接演，却道：“老师您给我一个情景。”
郝容偏头看了他两秒钟，道：“看到自己爱犬死去的样子。”
褚青挠挠头，闷声不响的在心里酝酿了一番，毫无感觉，只得耸了耸肩，道：“我演不出来。”
…………
褚青拍戏，在拿到剧本后，正式开拍前，需要很长一段时间的酝酿和掌握，才能把自己的情绪融合到角色上，等开拍的时候才能一下子爆出来。
他没经历过什么爱犬死去的故事，他并不是演不出来，而是需要时间去体验，去揣摩那种情绪，课堂上那么几分钟显然不够。
当时郝容就问了他一句话：“那你为什么不能用别的情绪代替呢？”
褚青当时很直愣的反问：“那不是骗人么？”
好吧，这句话，就是他拧巴的原因，又成功的钻进了牛角尖。
表演，就是演戏给别人看，但褚青就产生了一种误解。
他从一张白纸步入演艺圈，先碰上了老贾这么个现实主义咖，然后又碰上了楼烨这么个浪漫主义咖，后面还有更浪漫的周公子，让他在戏里戏外都有点心猿意马。
这些都让他误解，误解表演，是一件挺真实的事情。
当然，他没傻到以为表演这种形式是真实的，他理解的，是演员情绪上的真实。
这也是他听到郝容讲方法派，所接受不了的地方，因为他现正在走体验派的路子。
体验派讲究的是，比如你死了狗，就得真跟死了狗似的，即便你没有这种经历，也要尽量去揣摩这种情绪。
而方法派就更灵活一点，你可以用上班迟到被扣工资时的情绪，也可以用被女朋友甩掉时的情绪去替代。这样的表演，甚至要更生动更有感染力。
但褚青就觉得这样不真实，不仅在欺骗自己，也在欺骗观众。
其实所谓体验派和方法派，两者并没本质的区别，都是不疯魔不成活，只不过前者更深入纯粹，后者更灵活实用。
褚青现在的执拗和对表演的理解，颇有点像早期的孙洪雷。
有一次他演话剧，故事大概是一个平凡的美国家庭，忽然他们就有钱了，后来丈夫知道这是妻子出卖身体才换来的钱。孙洪雷花了一个礼拜去揣摩这种情绪，等排演到这幕时，他差点晕倒，送到医院一检查，丫居然真得了心脏病。
后来就悟了，到《潜伏》的时候，再跟他以前的作品一对比，就是罗汉拳和太极的区别，从满怀激烈到云淡风轻。
这种不折腾死就不罢休的货，有个统一的称呼：戏疯子。
褚青自《小武》上路，《苏州河》进步，直到现在，他才真正面临着一个突破和飞跃的阶段。
所有成功的演员，几乎都是从体验派过渡到方法派，但方法派之后是什么？
还没人知道。
也许就是明叔说的：无语。
…………
中戏的学校规模比学校本身还要出名，还有那操场跑道的可怜周长，一直被同城死敌所嘲讽，以至于后来中戏跑到京郊去盖了一片大大的新校区。
对褚青来说，最难熬的不是上课，而是午休时间。
他吃了饭，基本就处于没事干又没地儿去的状态，也不能像本科生那般回到宿舍睡一觉，只能在校园里面晃悠，或者找个地方一直坐到下午上课。
有次实在无聊得紧，他居然很没出息的跑到网吧玩了一中午的仙剑柔情版……
操场隔壁是篮球场，用一溜铁丝网圈出那么块地方。别说打全场，你在半场三分线外投个球，都容易摔到跑道上。
就这，每到空闲时间，一帮子精壮的青少年还耍得劲儿劲儿的。
褚青蹲在旁边看热闹，背挺腰正，两只脚分开一个肩膀的宽度，正好蹲成一个葫芦形。
他觉着自己这个姿势特棒，要是能捧个比脑袋还大的海碗，加点长线辣子，稀里呼噜造上一顿就更完美了。
篮球什么的不感兴趣，他最多能做到不把球拍在脚面上，所以他表面上在看打球，实际上却在呆。
现在所有的课目都至少上过一次了，老师也都见识过了。
这会他才知道学表演不光是让你在上面捧哏就行，还得学台词，声乐，形体，注意力练习巴拉巴拉一大套，当然最糟心的就是那个静物模拟和动物模拟。
“下面想象我们是一张桌子。”
“下面想象我们是一棵草。”
“下面想象我们是一只狗……”
我特么是拍戏，又不是演动物世界，学这些玩意有毛用？
褚青这种野路子出身的，真心对系统化的表演训练理解不能。非科班出身的演员，不讲究这些很科学的表演方法，靠的都是自身的积累和灵性。
就像起始属性很渣，但具有成长天赋的宠物宝宝一样，谁也不知道极限在哪。
比如周公子。
当然也有长残的，比如，咱就不说了。
老师教的这些东西，好玩是好玩，可他就是觉着没用。如果真按照这些方法，褚青都怀疑自己还会不会演戏了。
除了肉痛学费之外，唯一让他没逃课的理由，就是台词练习了。
他觉得自己的口白功力很差，说话总带点京片子夹着东北腔的口音，有时候还会拐到汾阳话去。先不说抑扬顿挫，声情并茂，起码得把普通话练好了啊！
那本蓝皮册子也终于派上了用场，褚青学的很认真，就是对里面一段段的华丽摘选不爽。
太矫情了！
我就会说“啥”，不会说“什么”，就会说“咋”，不会说“怎么”……
你咬我啊！
太阳微微偏转，褚青已经蹲了好半天，打球的都要散了。
那帮青少年路过时纷纷古怪的扫了他一眼，以为是哪跑出来的病人。
走在最后面的那个人，个子最高，皮肤最黑，似乎对他很好奇，也蹲下身，操着一嘴京片子夹着东北腔的口音，问道：“嘿！哥们儿，新来的吧，以前没见过你呢？”




文艺时代 第五十四章 青年们
..看这人黑不溜秋，长得就跟城乡结合部小王子似的往自个跟前一蹲，褚青纳闷，哥们你谁啊，这么自来熟？
随后他一开口，褚青就乐了，这一嘴隐藏不住的大碴子味，便笑道：“嗯，刚来。”
那人比他还要高一点，身上还算有肉，脸可就太瘦了，颧骨好像马上就要支棱出来。这人咧开嘴，露出一口大牙，道：“我就说呢，这片儿混的我都认识，哎你哪个班的？”
“我进修班的。”
那人细细看了看他的脸，点点头，道：“瞅着像。”
褚青郁闷，也细细的看了看他，您直接就说我长得老不就得了？
那人又道：“我表演系的，我叫刘晔……”说着还特意顿了顿。
人若是说自己名字的时候出现这种情况，那就在暗示对方：麻溜的给爷捧一下！
褚青自然不会落人面子，很配合道：“哟，听说过。”
刘晔佯装羞涩，想拍拍大腿，又现自己是蹲着容易摔，就搓了搓膝盖，笑道：“我刚拍完霍建启导演的一个片子，才刚回来，这整的大家都知道了……”
褚青偏头瞅他，暗道，我还以为你个逗比是被那法国媳妇慢慢调*教出来的，没想到你天生就是个逗比。
敢情你被班上那几个彪悍的女同学压迫的，只能上我路人甲这秀优越感来了？
他可不认得什么霍建启，也不知道这货拍的是啥片子，只是见着个小苹果才客套客套，说声“久仰久仰！”
你丫还当真了……
刘晔嘿嘿羞涩过后，才想起来问他名字，可能觉着对方比自己大好几岁，没再叫哥们，而是道：“那个，您贵姓？”
褚青就觉着帽子底下的脑瓜皮都在痒，道：“我叫褚青。”
俩人蹲在地上握了握手。
“您多大？”
“22。”
“那得叫哥。”
“叫啥都行。”
闲扯着话，褚青有一搭没一搭的回，他只想一人静静，丫还死活不走，你说你跟我一路人甲有什么可聊的？
哥又不是开了金手指，所有剧中人物增加好感度百分之二十什么的。
刘晔也不晓得，他就是看这人蹲在哪的气势，特有一种家乡黑土地的味道……
“咱们学校表演系男生就那么几个，东北的最少，这下总算又碰着一个。”
他说着说着，可能现自己没对方蹲的好看，默默的调整了下脚步动作，又道：“哥你以前干嘛的？”
“得！你还是叫我青子吧！”
褚青听这声哥，听得别扭，心里更别扭，还不好意思说先走。
这会，就听“哔哔哔！”
呼机响了。
褚青衷心的感谢姐姐王瞳，这神奇的机器帮他挡掉了不少尴尬。
他摸出来看了看上面的一行字，咂吧咂吧嘴，道：“那个，我这有事，回头再聊啊！”
说着站起身，装模作样的找电话亭，几个闪现就不见人影。
我跑这是来上学的，又不是来攻略你们96班的，跟我瞎套啥近乎？
…………
“来，祝我们章同学前程似锦，大红大紫！”
“咣！”
十五只杯子压根碰不齐，远的就遥举了一下，近的才轻轻磕了磕。
在大学左近的服务行业，有档次和没档次的唯一区别就是有没有包间，能容纳两个或一群人在里面厮混。比如饭馆、网吧、澡堂子的情侣间……
这家饭店不错，但还是没有能装进十五个人的包间。同学们就在楼下，让老板拼了三张单桌，众人围了一圈排排坐。男的霸气，女的娇媚，嗓门大，胆气足，把不少刚进门的吓得以为哪个帮派在搞联谊。
“小章啊，你这可就要先走一步了，跟着大导可不好混，哪天混不下去了就回来，咱们还给你摆一桌！”
96班的班长是牛庆峰，班头却是党浩，跟稳重的牛庆峰不一样，党浩这人特愤怒，爱折腾，为了看不惯而去看不惯，充满了时代青年的一切特点。所以班里有什么娱乐活动，都是党浩在张罗，挑得起气氛，撑得住场面。
他刚说完，章同学就啐道：“你丫看不得我好是不？”
田政接道：“老党说的有道理，大导都得拿乔，你去了机灵着点，好生伺候着。”
胡婧骂道：“田田你心里太阴暗了，还有你们这帮男的，都嫉妒我们女生是不是？”
党浩哈哈笑道：“谁不知道咱们班这几朵霸王花，在全校都是这个！”他竖了竖大拇指，又搂着旁边的刘晔，道：“咱哥几个早看开了，活人还能让尿憋死？男的还能让女的憋死？”
“呸！”
“德性！”
“找打是吧！”
在座的女生纷纷表示出对这种只能耍嘴炮的战五渣的鄙视与愤懑。
刘晔这会道：“说真的啊！咱们现在都不敢跟你们一块出去，就跟你们屁股后头走，觉着自己特像一农民工。”
田政猛点头，道：“哎对，你们都是财主家的小姐，咱们都是长工。”
秦海路对刘晔道：“你得了！你刚傍上一大导，说这话有点找抽啊！”
刘晔嘿嘿笑道：“咱那可不算大导，顶多是一小导。”又转头瞅元泉，道：“她那才是大导。”
一直悄默声的元泉没想到这也躺枪，白了他一眼，问章同学：“哎，你什么时候进组？”
章同学道：“张导说怎么也得11月份了，反正我就等通知呗，你呢？”
元泉道：“具体我也不知道，可能比你早点。”
胡婧在边上凑趣，道：“哟，你俩这就显呗上了？”
元泉有点不好意思，拍了她一下，道：“你别说我们俩，你都拍完一部戏了。”
胡婧撇撇嘴，道：“我哪才多点戏……”她眨眨眼睛，忽然八卦起来，问道：“哎你说张导比滕导还小了好几岁，怎么显着那么老？”
她捏了捏自己的包子脸，扯出几道皱纹来，道：“那褶子……”
元泉看着她很无语，不想搭理，闷头做吃菜状。
胡婧又转向章同学，章同学也很慌乱，道：“可能，可能西安风沙大吧。”
那几个悲摧的男生，很习惯的听女生们谈论着这些大导演和大制作，颇为心安理得。
这会是六点多钟，上完课的，去开房的，去包宿的，都正是补充能量的时候，一波接着一波，生意好的不行。
一桌的情侣刚刚吃完，抬屁股准备走人，门外又进来两个人，一男一女。
那男的一眼就瞅见这有位置，拉着女生迅占座，喊道：“服务员，收拾一下。”
许是他喊得声有点大，刘晔随意回头瞅了瞅，轻轻“咦”了一声。
党浩问：“你认识？”
刘晔道：“中午刚认识的。”又对小伙伴们道：“我过去打个招呼啊。”
“人这么多啊！”范小爷缩了缩胳膊，避开一个油腻腻的男生，表示对环境不满。
“正饭点儿，我来过这家，味儿还行。”褚青转头对服务员道：“水煮肉，酱爆茄子，黄瓜拉皮，两碗饭，一大一小。”
范小爷道：“再来瓶啤酒，有凉的没？”
“刚放冰柜，不太凉。”
“行，来一瓶。”
褚青给她涮干净杯碟，又把筷子摆好，问：“咋还喝上酒了？”
“就是想喝点。”
俩人平时都不太喝酒，就是丫头有时想喝，褚青也控制她的量。
盯着她的眼睛看了几秒钟，确定除了累出点黑眼圈，没别的什么事后，才笑道：“你晚上没戏啊？”
范小爷一手拄着下巴，一手在桌上掰他的手指头，很没精神的样子，道：“黎导跟张导商量戏去了，就给我们放假了。”
褚青刚要说话，就见刘晔支着两条长腿，从几张桌子中间挤过来，略微诧异，一天居然能碰上他两次。
他先开口道：“哎！你也吃饭呢！”
刘晔凑到桌前，笑道：“咱们班聚餐呢！”他扫了眼范小爷，问：“女朋友啊？”
褚青没想到第一次正式介绍自己的女朋友，居然是给这么个货，起身道：“范兵兵。兵兵，这是刘晔。”
范小爷也起身，微微点头，道：“你好。”
“你好。”
刘晔忙道：“坐！坐！我们那边人多热闹，要不你俩过去一块吃？”
他明显是客套，褚青自然也客套的回拒。
等他闪人，范小爷问：“这人谁啊？”
“表演系一学生。”
“哦，”范小爷撇撇嘴，道：“瞅着得得瑟瑟的。”
“……”
褚青又说起刚才的话题，道：“那你晚上回家住么？”
范小爷拉过他的手，在自己脸上蹭来蹭去，道：“我回家你还起大早送我啊？”
“送啊。”
“我还是回宾馆吧，不折腾你了。”
褚青感受着她的皮肤，才熬了几天夜，那脸蛋已经变得粗糙又疲倦。
服务员启开酒，他各倒了一杯，还剩点在瓶里晃荡，最多也就每人一杯半的量，道：“那吃完我送你回去，早点睡。”
那边刘晔回到小伙伴中间，屁股刚坐下，党浩就问：“那人谁啊？”
胡婧这个第二号八卦，也跟着问：“那女生挺漂亮的，是咱学校的么？”
田政道：“肯定不是，咱们学校的女生我心里都有数。”
“进修班的，那是他女朋友，应该不是学校的。”刘晔道。
一听是进修班的，在座众位都没了兴趣，不以为然。
刘晔笑道：“你们别小瞧人家，人家正拍戏呢。”
“你怎么知道？”
“你没看他戴一帽子么，下边头皮全是青茬。”
胡婧道：“哟，观察课没白上啊，他叫什么？”
“褚青。”
众人互看一眼，均表示没听过。
一直没出声的班长牛庆峰忽道：“哎？我好像在哪看着过这个名。”
“在哪在哪？”
他摆摆手，道：“我想想啊……”
“在主任办公室。”
“那是个文件，主任想请示领导给咱们内部放一电影。”
“那电影里有个演员，就叫这个名。”
“……”
气氛忽然就变得很沉默，大伙你看看我，我看看你，都不说话。
这种感觉很古怪。
喂喂我们就是吃个饭而已，随便都能碰着个扫地僧，你当是武侠小说啊！
中戏有堂选修课，叫电影鉴赏课，放些国内外的片子，不一定是名片，而是老师觉得有观赏价值的，然后让同学们讨论或者写观后感。
中戏的f1ag立得还是很牛逼的，像楼烨后来拍的大禁片《颐和园》，人家照样拿来放。它是内部教学用，没外传，而且学校的级别在哪摆着，那个什么什么局也就睁一眼闭一眼。
“你没看错？”
安静了一会，秦海路先开口问。
牛庆峰道：“肯定没有，就前几天的事儿。”
“啪！”
党浩猛地一拍桌子，看向刘晔。
这货吓得一愣，左右瞅瞅，见小伙伴们都在用一种“你特么还不赶紧过去”的眼神瞪着他。




文艺时代 第五十五章 正青春与老头子