文艺时代

这两个女人，戏里麻烦，戏外更麻烦。拍《画皮》的两个多月，简直是他智商与体力的巅峰。折寿五年都不为过。
而半个小时之后，她们才恢复些神采，又各自卸妆换衣。众人在生活制片的催促下，将现场打扫干净，一同前往酒店。
二百多人的剧组。就算每桌十人，也得二十多桌。横店有置宴水平的饭店不多，还是三家合作，才敢接下单子。
天色将晚，正是就餐时间，相熟的坐一桌，聊天扯皮，拼酒狂吃，立马进入状态。
徐可、褚青等人在里面包厢，菜式要精致一些，吃吃喝喝的毫无负担。待酒过三巡，情绪高涨，徐老怪以年纪大为由，竟然颠颠溜了。
不得不说，姜还是老的辣。因为接下来，当某个家伙提议玩游戏的时候，褚青就很后悔没尿遁。
游戏也很俗，把盘子倒扣，在上边转勺，然后真心话大冒险。
在座的有四位主演，助理，各位制片，龙套的八卦谁爱听，肯定要玩主角啊。甄子聃不冷不热的，三人组便集中了全部火力。
甭管轮到谁转勺，就摆明着往他们那边转，前两个失败，第三个成功，中招的却是褚青。
“青哥，你选真心话还是大冒险？”那妹子兴奋的两眼放光。
“呃……”
他琢磨了片刻，觉得那帮孙子不能太缺心眼，便道：“真心话吧。”
妹子明显失望，问：“你第一次是跟兵兵姐么？”
“对。”他当即道。
切！
好没意思的答案，大家暗自吐槽，接着又转。这次是范小爷，她仍旧很消沉的样子，随意道：“真心话。”
“你们最近一次爱爱是什么时候？”
“早上。”她更利索。
“……”
大家沉默了两秒钟，为毛你们说的越真诚，就越想削你丫呢？这种游戏就是要扭扭捏捏，欲语还休，小伙伴起哄连天才好玩嘛！
接着再转，空了三个人之后，一个哥们终于转到了周公子。她却眨了眨眼睛，笑道：“我选大冒险。”
轰！
全场沸腾，那哥们说出了期盼整晚的一句话：“桌上的这些人，你选一个，然后亲他一下。”
“嘴还是脸？”她还细问。
“脸就行，脸就行。”对方也不敢太过。
“……”
周公子左手夹着烟，先捻在烟灰缸里，随即起身，直直就奔着褚青过去。
“哇哦！”
大家鸡血荡漾，欢呼叫好。
褚青心里一颤，前所未有的慌乱。范小爷拧着眉头，戏里戏外的纠葛乱糟糟的搅成一团，连呼吸都重了几分。
只见公子一步，两步，三步……走到了他跟前，呃……四步，五步……又停在了范小爷旁边，不顾她惊愕的眼神，一把搂住就啃了下去。
褚青：“艹艹艹艹艹！”
众人：“艹艹艹艹艹！”
什么展开这是，百合星人占领地球了么？
…………
褚青特难想像，自己一攻一大片的媳妇儿会如此姬受。她似乎与周公子命中相克，见妹推妥妥变成了见妹弯。
由于她们俩的影响，场面冷静了不少，开始相对正常的交流，到最后还有纵情高歌，甚至痛哭流涕的。
2007年的最后一晚，大家都喝的烂醉。
睡得天昏地暗，结果一睁眼，发现已是2008年了。这种感觉非常奇妙，就像做了一个很长很长的梦。
剧组这边懒懒散散，公司那边忙得不可开交。早在七天前，黄颖便已封帐，之后就带着财务小组统计去年收支，刚刚完工。
2007年，公司共投拍了三部电影：《李米的猜想》、《牛郎织女》、《画皮》；两部电视剧：《纸醉金迷》、《天之痕》。
《李米》加《牛郎》算三千万，《画皮》算六千万，不过刨掉褚青和范小爷的片酬，差不多是五千万。
《纸醉金迷》是两千多万，但有一半算在06年的前期筹备，《天之痕》同样是两千多万。
这么一加，支出大概是一亿三千万。
而收入方面，《疯狂的石头》票房分红+广告置换，《天狗》的海外买断+分红，另有《奋斗》、《双面胶》、《金婚》的资金入账，《武林外传》、《士兵突击》的周边开发，旗下艺人抽成等等，一共是两亿六千万。
最意外的是，《武林外传》网游贡献了令人惊讶的利润，性价比奇高。
其实还有两位老板的广告费，范小爷手里攥着23个代言，不乏欧莱雅、奔驰这些一线品牌。褚青比较少，一个是萧邦表，一个是boss西装，一个是夏尔凡衬衫，公司还想给他划拉个皮鞋品牌，好凑成套装。
这些代言费，说是公司的也行，说是自己的也行。而俩人的方法是，分出四成利润打进一个临时账户，当公司的流动资金不足时即可调用。
此外，两味爷饭馆的收益也十分客观，那个始终没动。海外炒房的成本已经收回，正坐收租金，演艺学校保持微小的盈利，范妈依旧不爽。
老实讲，若非《画皮》的临时起意，收支不会如此逊色。今年的项目虽然没有确定，但面对市场的情势变化，公司路线也该调整调整了。





文艺时代 第六百一十章 大调整
1月6日，刘滔大婚，打响了娱乐圈在新年的头一炮。本次婚礼可谓名震一时，至今还被人津津乐道。
现场在王府饭店，包了两层，胡君、林心茹、秦海路等圈中好友皆来祝贺。若在平日，明星扎堆出现总是很麻烦的事情，今天却无人搭理。
一辆保时捷、八辆法拉利、三辆兰博基尼、一辆奔驰slr、两辆宾利、两辆劳斯莱斯……光看这丧心病狂的婚车队伍，论打算的土豪二代，当场转账100万美元礼金的狠人，谁特么还管明星啊！
胡君等人还好点，像杨三十二郎这种货色，立马就被震住了，妥妥做鹌鹑状。
由于在中有共演之情，刘滔也邀请了范小爷，可人家忙着给收尾，便遥祝了一下，没随份子，只送了套精致的摆件，还托林心茹要宾客礼包——她喜欢那个定制的tiffany水晶糖果盒。
而林心茹觉得很low，愣是没给她捎，俩人为这事互喷了一宿，你不爱我我不爱你巴拉巴拉，听得褚青翻来覆去的各种闹心。
此时临近杀青，他为了避免媳妇儿产后抑郁，便加大了治疗频率。范小爷每天上下通透，郁结渐开，又恢复了嘻嘻哈哈的样子。
他看在眼里，却莫名纠结：媳妇儿长进是好事，可不能每次都来这么一遭啊！
俗话说，没有耕坏的地，只有累死的牛。男性一次放出的小蝌蚪，约在2到7之间，其中所含蝌蚪数量，在一亿到三亿五千万之间。
但是，人体内每天产生的蝌蚪数量，只有四千万到五千万只。
褚青自问是个非常健康，并且精壮的男人，怎么着也有五千万吧。按现在3次/天算……艾玛，简直细思恐极！
做2男人，还是7男人，这是个哲学问题。
……
13日。晴。
今儿是两位老板回来后的第一次亮相，也是2008年第一次全体会议。公司格外重视，除了死爹死妈死在家不能动的，不得以任何理由请假。
艺人除了拍的黄勃，拍的张婧初。悉数到场。偌大的会议室挤得满满登登，放眼望去皆是人头，很有种拔萝卜的冲动。
汪宝强挨着汤维，刘师师、赵丽影、黄轩自成一圈，呆呆还破天荒的跟宝强招了招手。那傻小子乐得屁颠屁颠的，脸上还得装*逼耍酷。
不多时，几大boss陆续入场，会议正式开始。
照例是程颖主持，先由黄颖介绍去年的收支情况，大意是咱们有得赚。工资奖金照发，大家放心。
接着，杨凡分析了一下市场形势：
2006年，公司投了三部电视剧，六部电影，但靠着和的巨大收益，仍然净赚过亿。
2007年，投了三部电影，两部电视剧，最后一结算。还是净赚过亿。
先说国内，由于大量的外来资本侵入，搅得市场就像一锅热汤，那上面已经漂了层厚厚的浮油沫子。所有人都盼着它烧热，沸腾，以便分一杯羹。
去年全国总票房为33亿，比前年增加6个亿。更难得的是，和在去年末联手掀起了一波热潮，同一档期内。能容纳两部过2亿票房的国产电影，对于中国市场来说还是第一次。
从产业链看，大概是：
消费理念变化，进影院看片成常态→观众追求大明星、大制作→片方迎其所好，造成电影大跃进→明星身价暴增→制作水准参差不齐→作品数量翻倍，市场繁荣→愈发催动消费。
而另一条产业链是：→中低成本的喜剧片也能大赚→片方抱着捡漏的心理，却不仔细打磨作品→水准lowb→相当庞大的影迷群体，需求空白
好处是，娱乐的土壤已然形成，影视圈不再是狗屁倒灶的“文艺战线”和“文艺工作者”，从政府到基层，都真正的当成一项产业来做。
坏处是，比如一个煤老板想进影视圈，他敢花一千万请褚青出演，但只舍得花五百万在电影制作上，玩的就是一锤子买卖。
没办法，行业门槛太低，没有准入和监管制度，谁都可以进来耍。
再说国外，公司靠文艺片出口起家，小成本高回报，可从2006年起，海外市场对中国文艺片的兴趣正在降低。
以前连、都能买个好价钱，现在、、几乎全砸。
的艺术表现力比好得多，戛纳影*帝也比柏林影*帝要显得高端一点，结果两部片的海外收益相差无几。
这些都表明了，再以那种投机倒把的心态去忽悠老外，早晚赔的血本无归。
而杨凡唠叨了这么多，意思就两个：
1，不管成功与否，拍大片都是公司的必然选择。因为制作成本在增加，不拍大片也会被强行大片。
2，文艺片在国内外都没有市场，以后投资会愈加谨慎。哦，还有个括弧：。
这些内容非常重要，怎奈t不到大家的点，一半人听得昏昏欲睡。赵丽影正抱着刘师师的胳膊无聊，可下一秒，立马抖了个激灵。
“下面我说说艺人和经纪人的调整计划……”
大小姐从不拿稿，张口就来：“公司一向秉持精益求精的原则，作品虽然优秀，但数量少，周期长，对演员的消耗太大。我们都知道，艺人靠的就是曝光度，一年一部影视剧，纯属作死。就像丽影，你明年红了，但后年，甚至大后年才有新作品，你嘴上不说心里也会埋怨。”
“呃，嘿嘿！”
包子无辜中枪，只能傻笑。
程颖继续道：“所以从今年开始，公司的戏照样戏，外面的戏也别落下，要扩充资源，才能跟得上市场发展。以前我们的艺人管理，都是粗放式的保姆管理，既然要对外开拓，那自然要科学转型。”
“经过公司研究，将艺人分成三组，每组由一名大经纪统筹，小经纪贴身配给。负责你们的演艺事务，市场路线，形象包装，商业活动等等。有的可能不懂，你自己去问，各组怎么运作我不会管，总之一句话，不怕竞争，成绩为先！”
“……”
此言一出，鸦鹊无声。汤维、宝强还好，那两个小的连心都凉了。特别是刘师师，望着台上的那个男人，忽然有种被舍弃的敢脚。
一直以来，他亦父亦师的教导已成习惯，大家长一样的站在自己身后，似乎什么也不用担心。如今，却将这种情感硬生生的剥离开，简直稀碎稀碎的。
仿佛察觉到她的目光，褚青往这边看了一眼，随即扭头。
说实在的，全世界都没有两口子这样的老板，可能呆呆她们不晓得，别家艺人提起来，各种羡慕嫉妒恨，还给起了个外号，叫“褚妈”“范爸”。
而爱护是爱护，制度是制度，这并不冲突。
还没等众人消化干净，程颖又道：“张婧初的合约在今年到期，经过多番沟通，她决定不再续约，将在五月份离开。”
“为了补充艺人资源，公司又与陈桥恩、王谦源、齐曦三位演员达成一致，下个月便会正式加入。哦，这个消息不要外传！”
“下面宣布分组：第一组，丁灵琳统筹，包括黄勃、陈桥恩、黄宣……第二组，路小佳统筹，包括汪宝强、赵丽影、齐曦……第三组，我自己负责，包括汤维、刘师师、王谦源。”
“……”
全场懵逼，啪啪啪的被连续爆头。
刘呆呆都傻了，一会为小初姐吃惊，一会为老师伤心，一会为没跟包子分在同组而郁闷。相反，赵丽影却从配置中嗅到了一丝机会。
这里面，齐曦是褚青早就盯上的，王谦源是他挖过来的，还给了一笔违约金。任何公司都不能缺少此类角色，这三组人马，各有两名重点培养对象，外加一名潜伏者。
啥叫潜伏者，既有潜力，又有神助，又尊重表演，在制片人眼里，他们不够有票房号召力，不够俗帅，但他们，肯定是好演员。
说白了就四个字：便宜，耐操。
…………
由于消息太过丰富杂乱，散会之后，大家消化了好半天，才纷纷开始行动。
最微妙的肯定是艺人组，丁灵琳的能力摆在哪儿，众人信服。路小佳却有点尴尬，她以前是助理，后来做文职，现在又升到三档头，戏路变化太快。
汪宝强却了解一些，论人脉资源，她可是比两位老板还牛掰。而赵丽影跟路小佳不太熟，正忙着打好关系。那些次一级的小经纪人也瞬间站队，以后就是竞争关系了。
程颖那组最为安稳，风平浪静，只有汤维怒气冲冲的去质问张婧初——她并不知道对方的事。
小初远在日本，不能解释，不能回答，挂了电话就哭。说好的姊妹情，说好的一起拿影后，到头来，说散就散了。




文艺时代 第六百一十二章 这就是圣丹斯
“哈哈，褚，我真是太想念你了！”
好久不见，科林法瑞尔居然留了头长发，还是往后梳的那种，配上那胡子拉碴的老脸，特像一个爱尔兰山炮。
“谢谢，我可一点都不想你！”
褚青双手一卡，阻止他继续往上扑，奇道：“你那头发怎么回事？”
“新片需要，还不错吧？”
那货鬼魅狂狷的搔了搔鬓角，又转向范小爷，问：“这位是……”
“她是我的未婚妻，你可以叫她……”
话未说完，科林就攥住范小爷的手，特娴熟的撩妹：“你先别讲，让我猜猜。你这么漂亮迷人，气质出众，肯定是位模特。”
“rry，我不是。”
“难道是位服装设计师，或者摄影师？你的穿戴很有品味。”
“……”
“哦哦，难道你是位飞机乘务长？”
“……”
她瞅了瞅老公，我能削他么？褚青无语，一把隔开俩人，介绍道：“这是兵兵，也是位演员。”
“哈，我下一个就要猜到了。”科林毫不尴尬，一脸我就是这么耿直的德行。
妈蛋的，咱俩一起削他吧！
正打算动手，麦克唐纳及时凑过来，几人便出了酒店。会场离此不远，但天气很冷，还是坐了车。
范小爷清楚圣丹斯的风格，没穿那种大龙袍式的晚礼服，只套了件休闲感的裙子，还披着外套。
此时渐晚，不知是天光映了雪，还是雪反了天光，小城中弥漫着一股薄薄的灰青色。街道两旁的建筑都很矮小，像精巧的积木格子，而从那格子中，一个两个，三个五个。不断的涌出人来。
他们都是参加开幕式的影迷，衣着朴素，眼神纯粹，每个人的嘴里都哈着白气。脸上的火热却能融化这冬雪。
褚青看着外面，觉得很像自己第一次心生神往的地方，鹿特丹。同样的没有红毯，没有华服，没有喧闹的闪光灯。可也同样的，这里的世界是如此美妙。
三四分钟的路程，车子便停在大剧院门口，几人刚下车，忽听有人喊：“褚！科林！”
众人回头，只见昆汀从后面跑了过来，裂开大嘴笑道：“真高兴能在这儿碰到你们，这位美丽的女士是谁？哦，一定是你的小女友……哈哈，今年的帕克城简直太棒了。我给自己放了十天的假，我讨厌死了那帮蠢货……”
科林跟昆汀一比，简直乖巧的像只鹌鹑。那家伙一来，就巴拉巴拉的开始话痨，完全不管别人受不受得了。
大家结伴进了剧院，里面的人还不多，前方的过道上有三个老头正在闲聊。
“嗨！”
昆汀挥了下手，那三人一见，也凑过来招呼。科林和褚青立时变得毕恭毕敬，前者是好莱坞红人。不必介绍，后者却是新面孔，引起了老家伙们的兴趣。
其中一个开着玩笑：“我听说过你，你在各大公司的试镜部很有名气。”
另一个则赞道：“这部电影非常棒。你跟科林的表演完全提升了这部片子，可惜你们没有参赛。”
第三个没开口，却也点头示意。
“谢谢，马丁和科林帮了我很多，希望有机会再来圣丹斯。”
褚青的腰微微躬着，这种东方式的习惯与尊重让老家伙们极其满意。
又寒暄了片刻。众人各自入席。范小爷提着裙子，脑袋一直是蒙的，屁股坐定才回过神，我特么看见了谁？
本金斯利！
罗伯特雷德福！
罗伯特德尼罗！
哦，ygod！
……
别怪范小爷土鳖，亚洲演员与这些巨巨的碰面机会本就不多，即便见到了，也没缘分搭话，即便搭话了，更没由头深交。
当然过几年就说不定了，一个胶东的破影视产业园都能请来小李，妮可基德曼，凯瑟琳泽塔琼斯这种大咖，资本的力量功勋卓著。
从某个角度来看，老王也算民族英雄。
过不多时，嘉宾、观众和少数媒体陆续进场，于是范小爷又看到了布鲁斯威利斯、艾米亚当斯，朱丽安摩尔等好莱坞大牌。
褚青的关注点不太一样，他没找到一家权威性的华语媒体，只有两个窝在角落的小记者，还戴着印有网站logo的帽子。
相比欧洲三大，金球，奥斯卡，国内始终对圣丹斯无感。
今儿是电影节的第一天，开幕式连着开幕片，如果你不想看片的话，也可以中场走人。很快到了七点钟，活动正式开始。
从现场的布置就能看出，典礼一切从简，没有任何花里胡哨的东西，一个舞台，一面银幕。
“哗哗哗！”
伴着掌声，一个老头走到了台前，正是影展创始人兼主席——罗伯特雷德福。他双手虚按，目光扫视一圈，开口道：
“今年是圣丹斯的第24年，不仅创纪录的从3624部候选影片中选出了122部长片，更有55位首次执导电影的导演将在这里亮相。这些数字都说明了一件事情，圣丹斯越来越成功，越来越受到关注。当然对我个人来讲，成功有一点不好，因为我忙得连看电影的时间都没有。我和电影的关系已不像从前那样紧密，想当初，我还能去看看片子，然后和导演们交流观后感。现在就很为难，我要见的人太多了……哦，希尔顿除外！”
“哈哈哈！”
全场轰然大笑。帕丽斯希尔顿自监自演了新作，并未获得参展机会，却仍然带着电影前来搅合。不过这会儿，呃，她应该在某个夜店里嗨皮。
“这20多年来，圣丹斯被成千上万的独立电影攻陷。有人说，独立电影就是反传统，反主流，他们大错特错！”
雷德福在舞台上来回走动，声音逐渐高亢：“自由。神圣，先锋，视野，迷恋。导演拍出了他们需要的和他们想要的，我们看到了我们渴求的和我们畏惧的，这就是独立电影！
没有经纪人，没有公司代表，没有狗仔队。好莱坞提着钱袋子在外面排队等候。人们聚集在这儿像个真正的艺术家社团一样，所有人都可以尽情的大笑，放肆的表演，和不同的影像寻欢作乐。这就是独立电影！
汤姆，朱丽安，布鲁斯，本，罗伯特，艾米，科林……他们在好莱坞之外寻找具有挑战性的角色。放弃那些高片酬，只为注入明星的影响力，增加被发行人相中的机会。这就是独立电影！”
“哗哗哗！”
掌声雷鸣，汤姆汉克斯、朱丽安摩尔这些被点到名的大咖，连连挥手致意。而这一长串砰砰砰的电影宣言，更是听得褚青热血沸腾。
可惜媳妇儿的听读不太好，正无聊的掰手指头玩。
跟着，雷德福话音一转，又变得沉稳平和，道：“前几年。我们一直被战争影片包围，所以今年挑选的作品，将致力营造一种不同的氛围。就像我们稍后会看到的开幕片，这是一部精彩的圣丹斯风格电影。它残酷、有趣、富有哲理又异常新颖。马丁麦克唐纳是一位极具才华的剧作家，和一位充满冒险精神的导演。对于他的首部长片，我们都充满期待。”
“当然，今年我们还迎来了一位新朋友。”
雷德福指向某个方位，笑道：“中国的电影人很少与圣丹斯产生交集，我们意外又荣幸的欢迎你加入。褚！”
哟！
褚青一怔，没想到主席这么赏脸，连忙双掌合十，表示感谢。同时，一种很融洽很亲切的感觉从心底滋生，慢慢扩散到全身，仅仅这半日，他已经爱上了圣丹斯。
台上的罗伯特雷德福72岁了，依旧像40多年前的那样留着金色乱发，在这座寒冷的小城里，等待着每一个心中藏有故事的年轻人，就像今天褚青的到来。
而他说的最后一句话是：
“总有一天我会死，但我不会退休。”
…………
“杀掉他们之后，我把枪扔进了泰晤士河，在汉堡王的卫生间洗净手上的血，回家等待下一次的任务。不一会，命令来了，‘你们两个蠢货，滚出伦敦去，到布鲁日去’……我特么连布鲁日在哪儿都不知道。”