文艺时代

“ok！”
他接在手里，出去挪了几步，刚要开门，就听吱呀一声。一个高大白嫩的帅哥先推了门，手里也攥着剧本。
“……”
他一怔，没想到里面竟然有人，便招呼道：“嗨！”
“哦，你好！”
那帅哥笑了笑，又萌又元气，个子老高却不显娘，简直犯规。褚青一见这人，就心知要遭，人家的画风比较搭诶。
他撇了撇嘴，溜溜的进去背词。
那台词不算长，略微拗口，约莫**分钟后，丫重新进屋。三个人的表情都有了丝变化，貌似对刚才的试镜者非常满意。
褚青没坐，站着道：“我可以开始了。”
“哦，当然！”马克韦布应道。
话音方落，就听他用一种慵懒又清淡的语调，缓缓道：“第154天，我不知道，我想这是真的了。我爱上了夏天，我爱她的微笑，我爱她的头髮，爱她的膝盖，我爱她脖子上的心形胎记，我爱她说话前会先舔一下嘴唇，我爱他的笑声，我爱她睡觉的样子，我爱我每次想到她就响起这首歌，我爱她给我的感觉，就像什么都有可能……”
他的母语虽然不是英文，但语境的掌握特别棒。一个颓废、古怪还有些单纯的男人形象，随着那九个强烈的短句，一点点呈现在对方的脑子里。
“……”
那三人不语，好像十分纠结，过了半响，马克韦布才道：“褚，你的表演很精彩，跟佐伊也有过合作，默契不成问题。但我不得不遗憾的告诉你，你的形象与这个角色，呃，有稍稍的不贴合……”
“呵，没关系。”
褚青早有预料，没觉得太大失落，笑道：“希望下次有机会再合作。”
“哦，一定，你是个很棒的演员。”沃特斯来了句场面话。
现在好莱坞大小圈子里公认的，这位演技爆棚，但即便如此，多数的制片方依旧不敢冒险。更何况，囧瑟夫也足够出色，跟丹斯切尔戳一块儿，各种金童玉女。
没办法啊，cp感是硬伤，强求不得。





文艺时代 第六百四十三章 今年的风儿很喧嚣
十月份到来的前三天，《李米的猜想》上映。
我们俩和保利博纳联手，一共铺开了三十多家院线，再加上周逊、邓朝、汪宝强一干主演的卖力宣传，成绩总算不丢人。
上映三天，首周末票房达到了750万，这让褚青很惊奇，没想到文艺青年这个小众观影群体，现在真是越来越壮大了。
其实这部电影本，已经具有一定的商业，比如悬疑、惊悚以及元素等等。但周公子此番的表演才是最大的吸引力，在诸多看形式不看内容的商业大片中，难得完成了一次“哎，听说xx演的特棒，咱们去瞅瞅吧”的口碑传播。
她一向不是票房保证，尤其是现代片，除了《如果》拿到3000万堪称胜利之外，其他的像《明明》，只拿到了550万，《鸳鸯蝴蝶》更是扑到死。
这次，周逊算挣回了一点脸面。等到了黄金周，李米的票房更是稳中有升，最终下线时，居然刷到了2100万。不仅创下了同类型作品的票房新高，也是褚青投拍独立电影以来的最好成绩。
与之相比，评论界和影迷的赞誉却妥妥飞上了天。
“周逊奉献出了极富投入的激与诚意，把观众带入了那场‘死了都要’的境里。”
“五星全给周逊我也认了，穿长衬衫会抽烟的女孩子果然好看！”
“今天心很不好，所以我决定再去趟电影院，一边看周逊一边大哭。”
还有个明显是内鬼的家伙，在网上发了篇长评：
“原剧本好得要命，包括警察和妻子，邓朝和饭馆的老板娘，汪宝强和小香，都有非常充实的描写。但你们也知道，因为一些蛋疼的理由，删删改改成了这幅样子。所以电影或许有缺憾。但公子的表演毫无瑕疵，近乎完美。她对的相信，让我们所有人都相信。
陈可新说，他只知道有两个女演员。当她哭的时候，观众一定会流泪，一个是张蔓玉，一个是周逊。
……
哦对了，最后讲个小段子。
我曾让周公子形容一下李米到底是怎么个遭遇？她说：就是一个航班取消了。告诉你一定会飞，但是永远不告诉你什么时候飞。
当时她抽着烟，蹲在高高的凳子上，笑着这么说。”
总之，只要看过电影的人，都认定了一个事实：继《如果》之后，周公子将再次横扫华语影坛的各大奖项。
……
午后，阳光正好。
黄金周已过，天气有些转凉，那种不太也不太冷。恰好让你穿上一件漂亮外的温度。其实天气是很贴心的，没有它的季节变换，怎么能显出你的品味？
“滴滴！”
一辆黑色沃尔沃驶过长长的巷子，停在了一处四合院前，院中的老树枝叶微黄，沙沙的探出墙外。
后车门一开，程颖扶着老爸缓缓下车，黄颖跟在后面，拿着些生活用品。老太太没去接人，正等在院中。她先略过老头，直接奔黄颖过去，道：“哎哟，这些东西还拿回来。晦气！扔了扔了！”
“败家，还能用呢！”老头，个人的事业、家庭以及感。
程颖三十出头了，只在大学交过两个男朋友，工作后一直单。她对的渴望特不强烈，从没想找个伴侣，生个孩子。不过现在，她忽然觉得，有个人陪在边也是蛮好的。
“唉……”
她不知想到了什么，冷不丁叹了口气，随后又脑洞大开，笑道：“啧，其实找个女孩子也不错。”
好嘛，亏得屋里没人，不然得吓死。
“咚咚咚！”
过了片刻，外面忽有人敲门，打断了她的胡思乱想。紧跟着，一个小姑娘抱着文件进来，道：“程总，这是最近一段时间的项目资料。”
“嗯，放着吧。”
“还有别的事么？”
“没了，你先出去。”
程颖瞄了一眼人家的腰，才拧了拧脖子，开始埋头工作。
第一份是《步步惊心》、《寂寞空庭晚》、《何以笙箫默》的拍摄报告，三部剧全盘开机，前两部在横店，后一部在某个大学里。
说来也巧，《武林外传》在横店，《潜伏》也有一部分戏在横店，好嘛，公司大集合了！
那边有范小爷压着，应该不会出问题，她只关心一点：赵丽影对陈潇的亲近度。甭奇怪，艺人没什么事能瞒过公司的，程颖不反对艺人谈恋，只要别搞成烂摊子就ok。
按助理提供的信息来看，赵包子仍然很不感冒，陈潇还处于单恋中。
第二份是《斗牛》和《苦竹林》的进展，前者没什么，但在后者的演员表里，她发现了一个陌生的名字：郑小爽。
作为影视公司的高管兼经纪人，得时刻掌握动态，她马上又要了一份资料，才弄清郑小爽的来历。
前面几份都是小事，看到最后一份的时候，程颖立马就认真起来：那是今年贺岁档的上映影片，以及《画皮》的相关策划。
贺岁档，是个笼统的概念。
最初的时间很短，仅从12月到1月上旬，后来大片扎堆的态势愈演愈烈，便从11月下旬开始，一直到新年的2月，横跨圣诞、元旦、节、元宵和人节。
去年的贺岁档，只有《集结号》、《投名状》、《长江七号》三部大片竞争。而今年，好家伙，程颖顿时吓了一跳：
从11月20起，到明年的1月底，足足有27部电影上映。其中最残酷的12月份，竟然有11部影片亮相，包括《画皮》、《非诚勿扰》、《梅兰芳》、《叶问》、《女人不坏》这几部门片。
《梅兰芳》、《女人不坏》定档12月11，《叶问》是16，《画皮》是20，《非诚勿扰》是22。
冯晓刚是最有种的，直接包下了圣诞档和元旦档，公司的信心貌似不太足，还提前了两天，毕竟对手从未败过。
而11月份，则是《桃花运》、《证人》、《硬汉》这些小成本，注定是探路炮灰。
这种硝烟四起的局面，搁谁谁紧张，程颖捏着资料沉默了半天，才继续往下看。接着是《画皮》的宣传方案，共分为四个阶段：
第一阶段，10月中开始到11月初，属于先导期。主要发布海报，召开媒体见面会，放映预告片等等。
第二阶段，11月初到12月初，属于引导期。以线上活动为主，并召开二轮发布会，同时公布大量剧照，录制相关节目。后边还有个括弧：。
第三阶段，12月初到上映，属于预期。以线下活动为主，几轮平面媒体攻势，大批量的电视节目播出，并发布主题曲。同时组织一场观影，发动明星朋友，大波圈粉。
第四阶段，上映到下线，属于维护期。大概是各地路演，疯狂转场，媒体不间断刷屏等等。
“……”
程颖盯着第二条，就特想笑。艾玛，这三个人一起上《快乐大本营》，那场面简直不行不行的。




文艺时代 第六百四十四章 谁人怀念
10月18日，上午。
第一阶段的宣传已经启动，昨天刚召开了新闻发布会，有两张海报和一款预告片亮相，同时宣布：电影将在12月20日公映。
开头的攻势不会太猛，这东西要循序渐进，一点点挑起观众的兴趣。所以媒体只是蜻蜓点水般报道了一下，那两张海报更是连脸都没露。不过几位主演的影迷却在网上自发宣传，纷纷欢呼3p合法化的到来。
而此时，褚青坐在办公室里，正捏着那份宣传计划跟程颖掰扯：“也就算了，怎么回事？谁特么加进去的？”
“我加进去的，你丫有意见？”大小姐一瞪眼。
“我有意见怎么了？”
那货竟然没怂，坚决捍卫自己的羞耻心和节操，道：“那破节目什么玩意儿？咱们还没low到这份上呢！”
“得了吧，在票房面前一切都是渣渣！人家有收视率，对咱们宣传有帮助，你躺着也得上！”程颖一拍桌子，直接肛了回去。
“嘿，你现在越来越欠揍了，我告诉你啊……”
眼瞅着就要撕起来，他忽地一顿，拿起桌上震动的手机，接道：“喂？”
“喂，青哥，你现在有时间么，我想简单采访你一下。”里面传来方依敏的声音，这姐姐已是南都的新一代王牌娱记。
“呃，有时间，什么事儿？”
“谢晋导演在今天早上去世了。”
“啊？”
他猛地没反应过来，缓了两秒钟，才急忙问道：“消息确认了么？真的假的？”
“确认了，上*海那边正在筹建治丧委员会。”
“啧！”
褚青砸吧了下嘴，又跟程颖挥了挥手，示意吵架暂停。
他跟谢晋没太多交集，只在金鸡奖见过一次，还没说上话。但他在揣摩各国佳作的时候。看了不少国产老电影，尤其是谢导的作品。
从到，再到和……诚然，由于时代原因。这些都是政治制式的电影，可谢晋最难得的就是：他没有将政治符号化，而是隐于背后，极力去表现那个年代的人与生活。
就像明清的八股文，你能在如此严苛的框架中写出一篇好文章。那才叫真牛*逼。
当然，按今天的眼光来看，他的作品都很过时，但褚青对他讲故事的技巧，那种扎实、凝练、丝丝入扣，以及沉淀其中的心力和思考，着实佩服不已。
单论讲故事的能力，谢晋能秒杀第五代。
而听方依敏说，他是昨晚到上虞，参加母校建校100周年活动。然后在今早七点多，酒店服务员推开门，发现老人家已经故去，似乎是心脏骤停。
这样一位带有深刻印记的大前辈离世，褚青还是有些难过，当方依敏问及感受时，他便道：“谢导的作品一直将国家命运和社会关联在一起，触觉非常敏感。更重要的是……”
他顿了顿，显得无比郑重：“他从来不惧说真话。”
…………
谢导的丧事由魔都市政府和电影局筹办，因为发生的太突然。大家好一顿手忙脚乱，最后表示：追掉会将于26日举行。
范小爷出身谢晋演艺学校，算是门生，自然得参加。褚青为了陪媳妇儿。也为了表达敬意，便匆匆飞到了横店。
追悼会的前一天，范小爷还跟老公交流了一番“明天该用什么表情才得体”的问题。
说实在的，双方又不是亲朋挚友，你的中学校长死了，你能有屁的悲痛？但明星是公众人物。在外界眼中，你就跟他有关系，不去就会遭骂。
所以她内心的感触，还真不如褚青。
26日，晴。
龙华殡仪馆在魔都的西南角，是一家规模超大的殡仪馆，追悼仪式也在最大的一个厅举行。
中午刚过，厅门口就排起了长队，粗略算能有三四百人，气氛庄重。仪式尚未开始，那大门紧闭，保安和警察在四处巡视，个个心惊胆颤。
没办法，逼格太高啊，光看那一溜花圈署名都能吓死：江、温、朱、习、李……从现任长老会到下任长老会，全略表心意。
不知不觉等了两个小时，市民都排到了外面的空地上，竟然还没开始。这帮人有的是真哀悼，有的纯属凑热闹，渐觉不耐。
正此时，门口一阵小骚动，警察护着一个电影局官员进来。让领导先x，这是惯例嘛，所以保安特自然的开了门，请那人先行进去。
我擦咧！
这下可犯了众怒，不知哪个孙子推了一把，反正就像掀起了一波人浪，从后到前层层叠加，呼啦啦的一起冲。
“排好队！排好队！”
“大家不要乱，仪式还没开始！”
“请大家遵守秩序！”
保安被怼的连连后退，扯着嗓子大喊。然而没什么卵用，大家撒着欢的各种挤，场面越来越乱，原本在出口处发放的纪念画册也遭到了哄抢。
“给我一本！给我一本！我没有！”
一个戴眼镜的哥们怀里抱着四五本，还劲儿劲儿的伸手拿。人挺瘦弱，战斗力却强，两分钟后，丫捧着一摞画册，心满意足的准备回家。
有记者眼尖，跑过去问：“你要这么多干嘛？”
“人家都要，我干嘛不要！”
那哥们讲的好有道理，但走了几步，见画册都是一样的，又特么不想要了，pia就散在了地上。
闹闹哄哄了好久，直到增援的防爆武警到场，秩序才算恢复。而此时，大量的明星也不断赶来，保安索性开了条特别通道，供其出入。
市民仍在外面等候，确切的说，他们早忘了今天的目的，妥妥变成了一场追星会。
“刘小庆！”
“濮存新！”
“潘红！”
大家喊着这些演员的名字，都跟疯了一样。又过了几分钟，外面就像轰地一声，顿时炸翻了天。
“赵微！”
“赵微！”
“是赵微的车！”
只见一辆银色的商务车死死卡在人群中，各种吵喊拍打，还有人硬扒着车窗，发出蛋疼的摩擦声。不足50米的路程，起码开了5分钟。
保安齐齐懵逼，好半响，才有激灵的把小门打开。赵微立马窜了出来，这辈子都没这么快过。
……
两口子赶到殡仪馆的时候，瞧着那乌央乌央的人头，愣是不敢进。
“妈呀，我的花咋办啊？”
范小爷一身黑衣，颤了颤手里的白菊花，觉得今天很有可能会当场挂掉。
“花就甭拿了，别挤零碎了。”
褚青把车停在稍远的地方，观察了片刻，无奈道：“没辙，硬冲吧！”
说着，俩人下车。他左手拉着媳妇儿，大步迈开，直直奔正门过去。没走两步，旁边就嗷地一嗓子，紧跟着，一声连着一声，迅速扩散全场。
“褚青！”
“兵兵！”
“兵兵！褚青！”
好嘛，如果刚才是人群，现在就特么是人海。范小爷缩在老公怀里，周遭仅余半米的生存空间，都能闻到某种浓烈的汗臭味。
不仅市民，媒体也巴巴的凑热闹，一支话筒眼看要戳到褚青的脸上，只见他右手一拨，接着顺势一带。
“哎哎哎！”
那记者叫唤几声，稳不住重心，扑通压倒一片。
幸亏有个武力值爆棚的老公，范小爷才没被众人撕咬。而这两口子一出现，警察便如临大敌，急慌慌的过来接应，又手拉手竖成肉墙，抗洪一样的护送进场。
“呼……”
好容易躲到里面，范小爷理了理散乱的头发，才长出一口气。褚青瞧她神情不对，便随手一拍，媳妇儿立马哀恸不已。
“两位这边请。”
随着工作人员指引，按照吊唁礼仪，俩人签字，鞠躬，又围着遗体绕了一圈。
谢晋躺在数层的花海中，戴着眼镜，因为化妆而显得面部僵硬，但细看之下，又能觉出一丝奇妙的平静。
他85岁，1950年入行做副导演，是新中国电影风格和叙事手法的开创者之一。
褚青看着这个老人，心中微叹，即便再过100年，他的电影仍然有人欣赏，因为承载的是历史，记录的是那个时代。
简短的告别之后，两口子不敢走正门，选择从后门闪人。鬼鬼祟祟的一路小跑，总算溜上了车。
范小爷抽出纸巾，擦了擦红眼眶，不管真情还是假意，反正眼泪是流了。
褚青蹭了蹭媳妇儿的脸蛋，发动车子，缓缓驶离殡仪馆。
一个大妈脱掉袜子，把脚搁在一辆车的前盖上，大声对人群嚷嚷：“军车啊！就这么从我脚背碾过去了，艹他*妈军车了不起啊！连停都没停，你们看看，这红的！”
还有一位记者的相机被顺了，所幸抓到现行，正架着小偷扭送给现场警察：“人证物证确凿，一定要好好处理，我就不跟你们录笔录了！”
大门口处，潘红哽咽的接受采访：“他说，用你的形象演另一个人的灵魂。这句话让我刻骨铭心，也从此懂得了如何表演……”
“呵……”
褚青忽然笑了起来，谢导生前喜欢热闹，这个追悼会的确很热闹。




文艺时代 第六百四十五章 天之痕首播
十月末，电影版杀青。
褚青在横店陪了几日，跟范小爷一道回京，休整之后便要开始漫长且苦逼的宣传。
两口子今年的作品都特少，尤其是范小爷，大概是出道以来最空白的一年，只有这一部电影和诸多广告。
她目前的定位比较尴尬，电视圈的逼格快要刷满，电影圈又死活上不去，若不能有所突破，未来几年必会沦落二线。
啥叫突破？视后、影后、年度票房冠军、全民皆知的八卦绯闻……只要能在娱乐圈，甚至全国范围内引爆的东西，都叫突破。
所以呢，她比谁都期待和上映后的成绩，以及对自己演技的评价。正因如此，褚青再不愿参加那种破节目，也得被媳妇儿逼着去。
像这类以宣传新番为己任，以挠观众胳肢窝为使命的青少年益智节目，嘉宾对象通常有两种：一种是刚窜红的新人，一种是带着作品的大咖。
他们当然知道的消息，也没抱啥希望的发出了邀请，结果惊掉一地的眼珠子，那边竟然同意了！而且拍着胸脯保证，褚青、范小爷、周逊三人，保准会一起出现。
何老师倍儿兴奋啊，跳起来还真有一米八，不是说褚青的腕儿比程龙还大，而是他根本就不参加综艺节目。
快本也特给面子，取消了一系列的小嘉宾，决定录一期专场，时间定在了11月16日。
既然答应了，那货的心态反倒轻松起来，破罐破摔嘛，一向是他自我安慰的方式。
转眼已是十一月，公司全年的辛苦终于到了见真章的时候。
先是和的依次亮相，首播分别在11月7日的芒果台，和12月5日的浙省台。前者用不着宣传。游戏迷早就翘首以盼，贴吧火的一塌糊涂。后者的商业性不太强，但绝对是品质戏，一半收视。一半拿奖。
再是的改编完成，张巍不愧是行家，既突出了职场残酷，又没忘温情乐观，特别是撕比戏。简直清奇脱俗，还带着一丝淡淡的暗爽。
范小爷看完剧本，各种热血澎湃，恨不得拿过来演。可过后想想，自己貌美如花万人惊艳，不太适合此类平民角色。
于是乎，她就赏给了不那么貌美如花万人惊艳的汤维……好吧，如果小维知道内情，分分钟过去掐死她。
杜拉拉是都市剧，确切的说。是时尚剧。这种题材的戏好处多多，一是可以随便塞人，齐曦、王谦源、黄宣、陈桥恩都能放进去；二是容易拉赞助，什么手表啊，汽车啊，咖啡啊，电脑啊，有一样算一样，成本巨低。
就冲这两条，杜拉拉瞬间hold住了地位。成为明年的主打剧。
最后，自然是大规模宣传的启动，公司倾尽资源，铺天盖地的席卷华语圈。所谓大片路线。未来规划，成败在此一举。
…………
夜，住宅。
李岩是个三十多岁的老宅男，工作稳定，右手健康，早已过了青春期。他以前是个游戏迷。尤其喜欢武侠玄幻类的rpg游戏，只是工作以后，许久没再碰了。
不过今晚，他发现自己那颗久违的心脏又跳动了起来。此刻，他正坐在电视机前，等着的开播。
八点半，巴拉巴拉个没完的广告终于消失，荧幕随之一暗，似墨汁滴在白纸上缓缓熨开。紧跟着，一段清淡悠远的水墨像出现在眼前，伴着略显寥落的古琴声。
“哟！”
李岩眼睛一亮，这片头做的不错诶！
要知道，最大的特色之一，便是那古典的水墨背景。拍电视剧不可能复制，那样没法看了，但将水墨转嫁到片头中，足可见制作方的诚意和用心。