电影大师

“妈妈，你说对了。”看完剧本后，安娜再看叶惟时，眼神里多了一点崇敬，“我真想现在就演安娜。”
现在剧本上安妮叫安娜，托托叫贝拉了。
“你会的。”叶惟高兴于他们的反响，看向右手边的经纪人，“朱恩女士，对吧？”
朱恩女士是个三十多岁的白人职业女性，身着黑色女士西装，干练的短发，眼睛里透着一股精明。她对剧本的感觉似乎也不错，而且安娜全家意见一致，她反对也改变不了什么的，就见她点头道：“这剧本可以，拍好了会很讨喜。”
“谢谢，谢谢大家！”叶惟激动的声音不禁有点大，女主角有了，太顺利了，太高兴了！这不就是好人有好报吗，哈哈！
“真棒！！真让人兴奋！”安娜也欢喜地连呼几声，睁圆大眼睛，笑得灿烂：“我第一次的镜头前表演！电影短片！”
“打扰了……”这时候，就有侍应走了过来，客气地请他们注意音量。
等侍应走后，安娜吐吐舌头，叶惟也做了个鬼脸，两人都忍着笑声……
接下来，双方商定了彼此满意的工作时间，十二月12号、13号、14号连着三天，周五和周末，介时安娜刚满10岁。
以她的年龄当然属于儿童演员，而电影制片里有儿童演员就等于有麻烦。
未成年人要参演一部作品，法律上都需要拿到一份“特别工作许可证”，每个州对此的规定都不同，一般要准备三份文件：有雇主签名的工作合同、有学校签名的平均成绩达到c级或更高的证明、有医生签名的身体健康证明。
到了片场拍摄阶段，最多时，制片方需要往片场安排三类人员才行：儿童福利工作者，保证制片方遵守着童工法；护士，婴儿演员的必需，10岁则不用了；有教学资格的教师，拍片3天以上，小演员就需要在片场接受教育。
这些都受着监督，不想被儿童福利工作者和小演员父母联手告上法庭，然后赔上一大笔的话，最好遵守。
此外，每个州和国家对儿童演员的工作时长的要求都不同，常见的是6-9岁每天最多8个小时，9-16岁的每天最多9个小时，而其中都有3个小时用来学习，1个小时用来玩，所以真正站在镜头前表演的时间，一天只能有4-5小时。
有些地方的规定更为苛刻，孩子离开片场到第二天回到片场，要间隔12个小时；从一处片场开车到另一处的时间，也算工作时间……
假如以后《阳光小美女》真能投拍，不管是谁制片，都得为“奥利弗”这么做。
而《天使之舞》虽然是学生短片，合同上也得这么签，童工法对它有效。
不过叶惟私下里明说了，到时不会这么执行的，没有儿童福利工作者、没有教师，只有安娜妈妈；而且每天工作10个小时，全是实打实的拍摄，没有一分钟游戏时间。
这简直是虐待，是奴役了！如果他敢在拍独立电影时这么做，赔死他都可以。
但学生短片嘛，哪能那么苛刻，安娜父母理解的，就三天，有她妈妈跟着就行。
最重要的原因是，安娜愿意，她巴不得一天拍12个小时！
工作时长确定了，双方又谈了些商业方面，零片酬，剧组提供饮食；转换拍摄场地时，演员自行开车；拍摄时，演员自行带来衣服，但会有化妆服装师指导造型。
短片不得用于任何的商业用途；不得擅自放到互联网，这需要经过安娜方的同意；包括所有原始影像素材，都不得擅自泄露；叶惟可以拿短片去参加各种电影节，也可以作为“展现自己”的简历材料。
另一方面，安娜突然不想拍、生病、创作矛盾等一切原因导致未能完工，都不需要做任何赔偿；安娜没有任何参与短片后制和宣传的义务；如果叶惟违反条约，安娜方有权利起诉他……
这些都会写入合同，几乎就是份样版合同，所以一切顺利。
另外双方确定了短片的拍摄格式：高清数码。
尽管用35mm胶片拍摄可以展现更多，但叶惟也有其它的考虑，省成本、省时间，最主要是没有必要。
因为想做制片和导演，拍好高清数码，拍胶片就不是难题，技术上的事有摄影组，制片上由于多了冲洗、看毛-片等一些琐碎步骤，导致时间表的制订不同而已，好办；而且《阳光小美女》用高清数码格式拍也是可以的，这个故事对色彩、颗粒感等摄影要求没那么高。
顺便提一下，科恩兄弟在《血迷宫》开拍之前，甚至没有摸过很多专业摄影器材。
“‘安娜’失去她的右脚后那些镜头，你准备怎么拍出效果？”这时朱恩女士又翻了翻剧本，向叶惟问了一个疑惑。
“特效。”叶惟看看几人，详细地讲道：“我会先尽量用错位、化妆等方式完成一些镜头，可还是会有一些镜头需要正面拍出来的，所以我们需要特效。”
这是这个短片的一大难点，中学生短片的特效？要专业，不是自己ps！
原理会是这样，拍两遍，第一遍该怎么拍就怎么拍，但在安娜的右脚做蓝绿标记，好让特效师在后期擦掉那片影像；第二遍拍一模一样的构图，唯独安娜的右脚挪开，补拍本该空出来的后面景象，后期再剪出来，两者合成，再处理一下，就是成品了。
这个技术不可能靠自己家那台普通电脑完成，不过南加大有。
他没有跟他们说出后制的真正打算，只是笑道：“我会找专业特效公司完成的。”
安娜一家点点头，朱恩女士又问道：“那么音乐呢？”剧本上有几处需要用到音乐。
“我还不知道，但布兰妮的歌肯定不会登场。”叶惟耸了耸肩，吃了口自己那份煎鸡蛋，他可付不起版权费，就算学生短片又怎么的，用一首知名歌曲配乐，支付几万、十万美元的费用都算少了。
“大概会用贝多芬、莫扎特那些古典音乐吧，死人不收钱。”
但就算这样，他都不能随便乱用别人演奏的版本，那也是有版权的，要用只能用自己演奏录制的。
对于短片，音乐的运用至关重要，就那么点时间，有时候煽情不煽情，全靠音乐！好的音乐可以让老套的故事、平庸的镜头变得神奇；差的音乐则可以把感人的故事、神奇的镜头化为腐朽。
在有声影像里，影和声相辅相成，像一双筷子，一根筷子可挟不起东西。
言谈之间，叶惟说得十分专业，很多术语连安娜一家都听不懂，他们赞许的神色更重了。
“惟，你懂得好多，都是你自己学的吗？”安娜眼里那点崇敬也更多了。
“是的，可以这么说。”不然还能怎么说呢，叶惟又搬出说出威利斯的那一套说辞。
这是顿很愉快的晚餐，走出餐厅时，双方的合作已是说定的了，让那461美元花得很值。
两大主演有了一个，还差一只狗狗。
距离开拍的日子只剩13天，还不到半个月，在此期间，叶惟要做好一切的前期筹备，制片上的、导演上的，光是寻找场地就有得忙，还要组建剧组……这绝对不是件轻松活。
次天的周六早上，安娜一家如约来到布伦特伍德的叶家做客，贝拉也来了，叶惟当即开展试镜的工作！
.全部章节





电影大师 第四十六章 小丫头
. .
“很好，转个身来看看。”
早上的阳光正明媚，叶家后花园，托托正兴奋地四处狂奔，一下冲到足球龙门那边，又一下冲回台阶这边。
不过今天的主角不是它，而是客狗的贝拉！
叶惟手持一部dv在拍摄着，刚说了要求，安娜就重复了一遍指令“贝拉，转身”，贝拉顿时原地转了一圈，这让旁边的朵朵看呆眼，肉乎乎的小脸上满是惊羡！
孩子们的欢笑，让屋里饭厅那边的大人们也看得开怀，叶浩根今天不上班，近来难得享受一下周末。
贝拉的外形没有问题，淡棕色的长卷毛发，头顶扎着个蝴蝶结，小小的个头，一双遗传了马尔济斯犬的圆滚眼睛，黑白分明，跟布偶公仔似的，但十分有神，咧嘴伸舌的时候很像笑容，鼻子乌黑，混种得很漂亮。
所以它的问题在于听不听指挥、有没有表演天赋，安娜说她一点都不担心，因为她一直都有教它，而且经常对戏呢。
“好，那现在让它跳起来，跃过你的手臂。”叶惟心里有点紧张，能到这种程度吗？
“贝拉，看着我……跳！”安娜弯着身子，展开右手，随着她的指挥，贝拉摇着尾巴，机灵地一下跃起，穿越她的右手！
“哈哈太棒了！”叶惟不禁叫好，这就是他想要的镜头效果，他看到了！完美！
“安娜，贝拉好厉害。”朵朵更是惊呼不已，安娜骄傲地点点头：“是的，有时候它演得比我还好。”
谁说不是，接下来好几个其它指令，贝拉都很好地完成了，包括非常重要的取物巡回，它和安娜的化学反应更是好得爆炸，她们之间的深厚感情不是演的，而是自然而然的真情流露。
叶惟当下停机决定，贝拉出演贝拉！
筹备工作又取得一大进展，他决定明天就到南加大瞧瞧，虽然是周日，大学生们还是会在的，很多人还就专门在周末拍短片作业，因为这时业余演员们才有时间。
“哥哥，托托也要试镜！”朵朵的兴致很高，也想表现一番，等她好不容易让狂欢中的托托停下来，然后……
托托演绎了什么叫顽劣不堪，朵朵不停喊着让它做什么，平时它会做的，今天都不灵了，不会做的更加不听，只是自己在挠耳朵、舔爪子，还有傻笑般喘气。当叶惟把dv镜头对准它，它突然一下就跑开了，好像在说：“我不想当明星！”
“我想当的只有导演”，它有一件写着这句标语的狗狗衣服。
“托托，你真不乖。”屋里的大人们笑翻了，而朵朵很沮丧：“看看人家贝拉啊，哥哥，怎么会这样？”
“我不知道，应该是被你惯坏的，或者吃巧克力吃多了，脑子出了问题。”叶惟耸肩，“你知道，狗就不应该吃巧克力。”
“真的会吗？”朵朵满脸委屈，为什么呢，巧克力那么美味，为什么狗狗不能吃，只是一点点而已。
安娜露齿笑着，道：“朵朵，你哥哥骗你的，我觉得托托一样很乖，只是它不太懂得表达自己而已，但我们可以教它。”朵朵顿时恢复了精神，一副“还是安娜好”的样子，“怎么教怎么教？”
安娜望着那边在追逐玩耍的托托和贝拉，认真地道：“你得有耐心，用食物做奖励，可不能是巧克力，狗狗真的不能吃。”
朵朵又迷糊了，不是说哥哥骗人吗？
说起教，叶惟突然想起什么，“对了，安娜，你是不是真可以连续翻十几个筋斗？”
“是啊！我给你们表演一下……”安娜看看周围，走了几步，从这到足球龙门有一条平坦的草地路，足够空间了，她就蹦蹦跳跳地热身了一番，突然双手撑地翻了起来——
霍！霍！霍！
只见她一阵风似的越翻越远，五个、六个、七个……
“哇喔。”这回叶惟和朵朵都看呆了，好酷！直至数到十二个，翻到龙门边上了，安娜才停住，稳稳地翻身站起，像体操运动员那样展开双手，抬起下巴，脸上笑容灿烂！
“哇喔！哇喔！”兄妹两人惊呼着奔上去，“安娜，你是个功夫大师！”、“我要学！安娜，教我！”
“我也要学。”叶惟兴致勃勃，“我是学校足球队的，很早就想进球之后用翻筋斗的方式来庆祝了，但最多就能翻几个，我需要翻十几个的秘诀，下次从禁区翻回中场。”
朵朵高呼道：“哥哥是球队的队长！很厉害的！”
“小甜豆，希望你以后长大了，还会喜欢足球队长。”叶惟哈哈大笑。
“足球很酷啊。”安娜赞了一声，看了叶惟几眼，“那我来教你们，双手这样……”
“ok……”叶惟看着她举起的双手，模仿着姿势，旁边的朵朵也像模像样地学着。
很快，她就成了一个滚地葫芦，惹得叶惟阵阵无良的狂笑，还有安娜铃铛般的笑声——
那边托托和贝拉跑来跑去，而在被人遗忘的台阶角落，本吉悠然地爬动，要往那天上云彩去。
……
一直到吃完晚餐，安娜一家才愉快去离去。这次家庭约会，两家人都玩得很开心，彼此了解得也更多了，相信会有第二次的。
第二天，叶惟准备前往南加大大学公园校区，筹备剧组。
一部好莱坞商业片的剧组，往往都会有着近百人，大片甚至有着数百，其中是各个分工明确的部门：
制片人组、摄制组、摄影和拍摄组、录音组、灯光电工组、场务组、美术设计组、道具组、发型和化妆组、服装组、特技和特效组、运输组、后期制作组。
随便播放一部商业电影的dvd，拖到结尾，看看那份长达几分钟的无穷无尽的演职员名单，就知道什么是拍电影。
这是一种团队创作，凝聚众人的心血而成的艺术/商业作品，一个人是不可能全做过来的。
导演？电影的灵魂是导演没错，可一旦这台精密的制片机器开动，片场没有导演也可以运转下去。科波拉在拍摄《旧爱新欢》（1982）时，片场拍摄期间，从第一天到最后一天，他全程都坐在一辆房车里，看着监控器，完成了全部的导演工作。
这真是应了奥逊-威尔斯的那句古老谚语“导演就是负责处理意外情况的人”，换句话说，没有意外情况的话，导演就是个闲人。
不过正是靠着导演对各个部门的矛盾和问题一一解决，靠着导演做出的决定，造就了电影最后的品质。
话说回来，叶惟现在不是要搞一个大型剧组，而是10个人左右的超低成本独立电影的基本结构型剧组。
制片人、导演、第一助理导演、制片主任，这些核心职位的工作，全由他一肩挑；他需要的是另外8个专业人士：摄影师、第一摄影助理、灯光师、录音师、话筒员、美术设计师、造型师、场记。
此外，伙食员、几个场务工、杂工，这些可以找列夫他们来帮忙，碰到稍要技术性的问题时，他就亲自出马。
而在8个专业人员中，如果真的找不到适合的摄影师，他可以兼任；但是灯光和录音不行，一是他不懂得分身，二是在那个梦中，他没怎么修过这两方面的课程，这是他的薄弱点。
如果只为了拍出影像，几个美工部门可以省，但要拍好则不能。安娜会是一个小土妞，还是一个小天使，就看美工的了。
场记？这家伙有多么重要，现在连三位威利斯公主都知道。
所以这个人员结构，已经是简约中的简约了，再简的话，就难称专业了。
找齐这八位罗汉，就是叶惟这次南加大之行的目标，有了罗汉们，就会有免费的器材、免费的演员、以及后期制作……
由于昨天叶惟和安娜聊天时透露了这个行动计划，安娜就起了跟着一起去的渴望，反正假期最后一天，她也没有别的事情可做，还能让她父母享受一天两人世界，答应啦！好啦好啦好啦！
叶惟没所谓，带着安娜这么一个专业小演员，还让他更具说服力呢。
而经过一次做客，安娜爸妈确定了叶惟家的信息都是真的，而且叶惟这么成熟上进有分寸（他们并不知道什么viy），就同意了，唯一让人担心的是南加大那一带的治安不好，所以两个孩子都一定不能乱跑，别离开南加大校区范围，注意安全，有什么就报警和打给他们。
对于这一点，叶惟比他们清楚，全球治安最差的大学之首！给一万美元让他乱跑，他都不愿意。
早上，叶惟先到了安娜家在韦斯特伍德区的临时住处，再由安娜爸妈开车载着前去南加大，然后两个大人会到附近的市中心玩，随时准备着过来接他们。
当在马克兰托克大道边下了车，叶惟望着东边不远的南加大电影艺术学院红顶建筑群，不由呼了一口气，现实在这里终结！
事实上现在它还叫电影电视学院，在经历那个梦后，叶惟第一次来到这里，心头真有一股难以形容的滋味，好像很熟悉，又有着陌生，兴奋、紧张、难以置信……
就在这种心情下，他步入校区街道，走向远处那处宽阔的草坪，安娜跟在旁边，笑嘻嘻的，张望着周围，“这就是大学啊。”
“是的，我想是的，除非你是ucla的臭狗熊。”
“ucla？我都不知道那是什么。”安娜天真的回答，却让叶惟大笑不已：“酷，你现在是个特洛伊人了。”安娜还是不明白：“这是个笑话吗？”叶惟笑道：“不是，ucla才是笑话，哈哈。”
“好吧……惟！”安娜有着更关心的问题，蹦跳地跟他走得更近，水灵的大眼睛抬望着他，“我们现在这是一个约会吗？”
“什么，约会？”叶惟转头看看她，真是笑得停不下来：“小女孩，你觉得这是一个约会？你和我，一个约会！？”
“我觉得是。”安娜有点嗔恼的皱眉，“不是吗？”
“当然不是了，我们是在工作。你想什么呢，你对我来说太小了。”叶惟笑着摇头，安娜却不服气地举起一只小手掌：“我们只相差5岁，等我20岁，你25岁，怎么小了。”叶惟耸肩：“ok，5岁可以接受对吗？那等你20岁先吧，哈哈。”
“现在也是5岁啊！”安娜不管他了，脸上满是笑容，露着门牙，有点得意似的，“这就是一次约会。”
“你喜欢的话。但我得告诉你，我已经和一个女孩在约会了，她很好。”叶惟踏上了草坪，看着四周来往的寥寥的大学生们。
安娜闻言又皱住了眉，问道：“她是谁？多大了？”
“我一个校友，小我1岁。”叶惟一边答着，一边观察哪个学生好下手……
“没关系。”安娜突然翻了一个筋斗，站到他面前，皱起鼻子，以大拇指指着自己，“我会战胜她的，我是个赢家！”
看着她争强好胜的样子，叶惟不由又好一顿笑，“有趣，你真有趣。”
“我是的。我可以牵着你的手吗？”安娜伸出了手，认真的道：“这是我第一次约会，但我知道，约会要牵手的。”
“噢，拜托！”叶惟翻起白眼，真是败给她了，“我不是长臂猿，牵不到你的手。”
“我抬起来就行。”安娜上前一步，一把握住他的右手，歪了歪脑袋靠着他，这才开心笑了：“就是这样。我们有点像《这个杀手不太冷》，不过你没有那么老，我也小了点。”
……！叶惟呲牙咧嘴地无声说着什么，看看那些大学生望来的目光，走失的大小孩子？
他抽了几下，手掌还是被安娜用力地抓着，无奈地笑道：“我记得《这个杀手不太冷》是r级的啊，你父母陪你看的？”
“嗯，我看过很多有着伟大童星表演的好电影，学到很多。”安娜点点头。
“真努力，那你看过《小丫头》不？我觉得你更像里面的薇达，安娜-克鲁姆斯基演的，也是叫安娜哦。”
“看过！《小丫头》，我喜欢！”
“那你该知道，托马斯那样的小男孩才适合你。”
“我不那么认为……”
这时候，叶惟忽然见到有一伙五、六个学生拿着摄影机等器材谈着什么地走来，一看就是在做作业的低年级学生，适合下手！
“嘘，得做正事了，你千万别捣乱。”
“我不会的！”
.全部章节




电影大师 第四十七章 苏利文的旅行
. .
“我们拍得烂？那些家伙除了用嘴巴批评这批评那，还会什么？连摄影机都没有拿过！”
“以后还会这样，我们拍个半死，然后这些‘影评家’动动嘴皮，我们就成了一堆垃圾。”
“别抱怨了，谁让你们当初不读评论理论系？”
“大伙儿，你们知道编剧系怎么说我们吗？毫无艺术追求的好莱坞新奴隶！”
“所以那些混蛋不准备给好莱坞写商业剧本？多么高尚的圣徒们！”
草地上，这伙四男一女的五个大学生谈着什么地走过，似乎要往大道对面的运动场馆去。他们的眼睛余光看到一个高大的亚裔少年和一个金发白人小女孩手牵手的走来，中学生和小学生，让人感觉奇怪，但他们也没多看，并没停步。
没成想那个少年转身跟来了，对他们笑道：“嘿，老兄们，这有些像《八部半》，不是吗？”
五人听了不由顿了顿，都看看他，其中一个戴着棒球帽的、脸有雀斑的白人年轻男笑道：“小孩，你知道《八部半》？”
《八部半》是意大利电影大师费德里科-费里尼的代表作之一，意识流经典，故事上主要讲一个电影导演困在创作危机之中，在梦想和现实之间不断挣扎。可以说所有学电影的人都会看过这部电影，但一个中学生小孩？他不是应该狂热着林赛-罗韩吗？
“很出奇吗？美国也有艺术院线的啊！”叶惟说笑了句，自我介绍道：“我是惟，这位是安娜，她是我的剧组女主演。”
安娜落落大方地笑道：“还有，我们在约会中。”
“哈哈哈哈！”这下子，众人纷纷爆笑，不用几秒就笑得脸都红了，剧组、女主演、约会……！
中学生可以拿着dv捣弄，却最好不要说得这么正经，好书呆！他们想笑死人吗！？
其中那个扛着摄影机的大块头红发白人男生，几乎都要把机器砸到地上去；另一个黑发宽脸的亚裔男生同样在笑着，如同看着一场主题为拍电影的过家家。