驰骋昭和

    “都已经进校队了还来读什么书！”

    “是来跟我们抢进大学的名额的吧！”

    “既能踢球又能高考，不是很能干嘛，用不着自习！”

    三四个男生把伊野尾逼到角落，时不时地把他往墙上推搡，但他没有还手。

    因为一旦发展成斗殴，在同等严厉的处分面前，校队的成员无疑会付出更多的代价。所以那些没什么不能失去的不良学生就像吃准了他不会还手一样，变本加厉地欺凌。沉闷的推撞声，一下接一下不绝于耳，但伊野尾却只能忍气吞声地默默承受。

    “我进去救人，你趁机去找他们班班主任。”我刚和有冈说完，外面路过的女生的一句话打消了我俩的念头，“老师不会来帮忙的。”

    “为什么这么说”

    在得到女生的回答之前，一个男生揪住伊野尾的衣领，凶狠地向伊野尾问话，“你嘴里在说点什么”

    “请把东西从我桌椅上拿开，拜托了。”

    顺着伊野尾手指的方向看去，只见他的桌上被摆放了各种乱七八糟的杂物，完全变成了教室里公共的储物台。而坐在他周围的学生，也很自然地把他的课桌当成了自己的私有物，在上面若无其事地取用物品。他的椅子上被堆了四个书包，我猜十有是那几个男生的。再定睛一看，杂乱的课桌上，竟还有几盒没开过封的粉笔！我好像读懂了那个女生所说的话。这群学生之所以能如此肆无忌惮地欺负伊野尾，可能还是班主任带的头。

    “为什么连老师都这样！”有冈不可置信地问那个女生。

    “他参加班级的考试，万一被足球耽误了学业，拉低了班级平均分，老师也会很困扰的吧。”

    那一刻我才明白，为什么校队的学生参加高考的情况会如此之少。放弃高考，可能不全然是学生自己的意愿。相比于学业本身的压力，来自外界的压迫更为致命。

    隔天我们跑到前场球员的训练区，把事情说了出来，希望社长们能想点办法。果然，薮是知道的，但是他也无能为力。校方还三天两头地催促他给伊野尾做思想工作，劝其早日放弃学业。与那位班主任一样，校方也抱着颇为自私的想法，试图让伊野尾把全部的精力放在球队上，以免因学业耽误了训练。八乙女告诉我们，他和伊野尾一个班，已经算得上有个照应了，他在场的时候，班级同学还有所收敛，他不在场的时候，又是无休无止的欺凌。

    连自习这样基本的要求都得低头求人，我觉得若是换作我，可能早就坚持不下去了。

    下午放学的时候，我们又去了他的教室。情景如出一辙，几个男生把伊野尾逼在墙角，说着带有侮辱性质的话。像我昨天那样冲进去救他的话，虽然能帮忙解围，但那些男生只会觉得伊野尾更加好欺负，因为他们知道我们校队的人不会反抗。

    就在这个时候，那群男生突然放开了伊野尾。一脸惊愕地冲向他们堆在伊野尾椅子上的书包，咒骂着拉开书包的各个拉链——每个人的包口都被塞了两三只昆虫的幼虫！胆子小的两个还被吓出了眼泪！突然，教室的后门被打开，中岛一边捂着嘴笑，一边慌慌张张地夺路而逃。那几个男生还想追，但他们怎么可能跑得过足球队的前锋！

    自那以后，欺凌偶尔还是会有，但比以往好了很多。他们没敢再做出过于出格的事，难不保哪天包里又被塞进奇奇怪怪的生物……

    但比起教室，球队这边的压迫是更加棘手的。一次校方突击检查，把迟到了两分钟的伊野尾逮了个正着。其实那天迟到的远不止他一个，都没发生什么，只有伊野尾被骂了个狗血喷头。

    “我说教练老师，学生迟到的话，是不是应该给予什么处罚”校方看向女教练。

    “伊野尾君是我们的门将，嗯，他少跑两圈其实问题也不大……”女教练还没有完全明白校方存心找茬的心理，说着她自认为能够保全伊野尾的话。

    校方见女教练站在了学生这一边，又把目光转向了薮，“现在足球社已经变成了校队，还像社团时那么自由散漫，恐怕是不行的吧！”

    “您说得对。”薮站起身，朝伊野尾走去。

    众人惶惶不安地相互张望。薮是进退两难的，顺从了校方的意思，伊野尾势必遭殃；但若是违逆校方，只怕日后连内部处罚这一块都会全部交由校方负责。被骂得头也不敢抬的伊野尾紧张地看着薮。想来，校方可能是有意为之，因为薮和伊野尾不仅同班，还是同期。倘若薮说了过分的话，对伊野尾来说可能真的是毁灭性的的打击。那时，我们心里也是一紧。紧张到忘记了，在校方提及“社团自由散漫“时，其实就已经触到了薮的逆鳞。

    “伊野尾君，你依旧不打算放弃学业，是吗”薮把几周来校方催促他做的思想工作也顺势摊牌，不再做拐弯抹角的事。这让校方也吃了一惊。

    “是的，”伊野尾的声音都有些发颤，“拜托了，我不想放弃高考！”连面对不良同学时，我都没见他那么害怕过。

    “也算死不悔改了呐。”薮摇了摇头，重新把目光聚焦在伊野尾身上，“从今以后，休息室里的一切打扫任务，到毕业以前全部交给伊野尾君。作为迟到的惩罚！”说着，把休息室的钥匙扔在伊野尾身上。

    “其他人不准帮忙！”薮还不忘朝我们吼了一声。

    “伊野尾君，请连同大家的份，认真‘干活’！”薮朝校方深鞠一躬以后扬长而去。留下伊野尾一个人在原地，紧紧地握住了带着“惩罚”意味的钥匙，把脸埋进掌心之中……

    就这样，薮在校方的眼皮底下，名正言顺地给了伊野尾一间独属于他个人的自习室。此后的日子里，伊野尾不再需要回教室自习了。每天训练结束以后，直接去休息室温习功课，再也不会被打扰和欺负。很快，伊野尾对休息室里的摆设也了然于胸。偶尔有队友进来借器材，他也能很快地帮他们找出来。那段时间，比起不器用的门将，我们似乎更爱称呼他为保管室的“门卫大爷”。至于迟到的问题，八乙女做起了伊野尾的moingcall，每天催他准时参加训练，没再让校方抓到把柄。

    不知怎么的，让我有了一种特别轻快的感觉。或许，这就是外界压迫下，队友给予彼此的自由。或许，束手束脚的，真的不是充满未知的校队生涯，而是某人自己过于短浅的志向——

    年前最后一节社团课上，我把空白的社团入职表交给了其他的社员，让这场社团课成为了名副其实的换届仪式。而我，作为普通的社员，周末随意地参加活动。

    “回家！”薮在社团课结束时朝我招手。他果然来了呢。

    我避开人群朝他走去，“还以为你会在社团课上冲进来对我说教一通呢！”

    “在你做决定之前，我会表达我的观点，但真正做决定的时候，我不会干涉的。”他轻轻笑道，“你的心情我能理解，我也是从社长过来的。”

    还真是如此。“那，是什么决定了你，成为入校队的薮的呢”去与留，是校队成立之初，所有老社员都面临的抉择。

    “我觉得，其中一部分，应该是和你刚才做决定时所想的差不多的东西吧。”

    我们心照不宣。

    走在回学校的路上，我好像想起来有一件事我得说句抱歉，“那张高中生足球联赛的球员确认文件，我……弄丢了。”

    “诶”薮没马上反应过来，“那不是早就说不用了吗”

    轮到我诧异了。看着我不解的表情，他笑出了声，“你是脱离组织多久了呐！”他戳了戳我的头。

    原来，jonny这一年选择放弃联赛与龙太郎被抢皮夹有某些间接的联系。抢劫他的犯人在另外一个县里落网，龙太郎的皮夹也被保管在了仪所。皮夹中，有龙太郎的学生证和队员证。因为那个县并不知道jonny，学生证上也没有注明联系方式，为了物归原主，仪所把两张证件印在了报刊的一角。后来，皮夹顺利地寄回来了，但jonny高中生球队中混了一个初中生的事也已被闹得众所周知。好在那时联赛还未正式报名，不然jonny怕是要倒霉。

    没有联赛的日子里，我们主要和其他的校队踢友谊赛，战绩平平。

    但如今觉得，这样安宁的时光，实在是太过宝贵了。

    还差得很远呢。又一个球没能准确地接下。龙太郎撇了撇嘴跑去捡球。

    冬季的白天很短，这样的天色已经不太适合练球了。但还是不想因为自己初中生的体能而拖大家的后腿啊，明明已经害得大家没法参加今年的联赛了。

    一个不甘心，顶球的力度超过了预期，球飞向了操场以外的地方。他大喊“小心！”，但路过的女生依旧没能躲开。

    “有受伤吗”龙太郎跑过去安抚道。

    女生羞涩地摇摇头，偷偷抬眼的瞬间，撞上了龙太郎关切的眼神。

    朦胧的余晖勾勒出两人的侧脸，身后的天空被夕阳染上了几分伤感的色彩……




第八章 忘不掉的创伤
    “那个家伙，什么时候来”埋头写着什么的a君忽然抬头问道。

    “阁下作为帮他‘排队拿号’的那号人物都不清楚，我怎么可能”背对他的b君随意地回答说。对于这个不及自己优秀的前辈使用敬语，不知是出于习惯，还是出于讽刺。

    “也是啊，”a君察觉到了语气中微妙之处，不再多说。把所写的文稿装入文件袋，然后用胶水封紧，感叹了一句，“所以在下，连什么时候离开球队都不知道。”

    “今天不知道明天会被要求做点什么，不才是我们这一行的魅力所在吗”b君轻笑一声。

    文件袋背面，“第x周足球队工作报告”几个小字在某个特定角度下浮现出来……

    第八章忘不掉的创伤

    “训练暂停！”校方突然就这么出现在我们面前，“森本君，校长找你！山田君也在吧，最好也来一趟。”

    事情发生在那个学年的第三学期，那个春天。训练的时候，龙太郎和山田突然被一起叫走了。先回来的山田一个人哭了，我们问他发生了什么事。

    “龙太郎他……谈恋爱的事，被发现了。”

    或许这在今天的日本不足为奇，但在我们那个时代，那个婚姻全听家主安排的时代，那个连自由恋爱都需要私奔、殉情的时代，早恋是不能被原谅的。

    偷偷喜欢上同年级的女孩子的事，龙太郎从未对校队里的前辈提起过，只告诉了自己的同期山田。龙太郎自己班上的男生知道得倒还不少，毕竟是初中生啊，起哄着要他表白。约好时间，他们班男生就成群结队地出发了，山田也跟在其间。

    山田给我们的描述是，当时他们一群男生躲在灌木丛后面，露出一排眼睛看他表白。表白非常顺利，他可是校足球队的选手，还是正式组里唯一的初中生，在年级中也是偶像般的存在。他或许自己也以此为豪，不然也不会穿着球服去表白。

    若只是到这里，一切还有挽回的余地。紧接着，那群男生中就有人叫喊着“亲一个”之类的话。我们有一条校规明确规定，异性之间距离不得小于15米。每个学期校方都在反复强调，即便初中生也一定知道，是绝对不能违反的规则。对于背负学校形象的校队成员来说，这更是不能触及的红线。我不知道说那些话的损友们是什么心态，可能只是为了寻乐子，但这玩笑开得有点过头。他们闹腾，龙太郎竟还真的配合。根据山田的说法，我能想象出那犹如一个婚礼现场，灌木丛的后面是一群伴郎团。被一群亲友们注视的幸福画面中，他真的和女孩接吻了。

    就在那个时候，有人按下了快门。声音是从对面传过来的。男生们这才意识到，连他们都这样，女方也会来同样的一套。

    对面的树下，同样也藏着一群女孩子。女方拜托了她一位家境宽裕的闺蜜，用相机记录了告白过程中最幸福的瞬间。

    那张照片我没见过。见过的人说，是靠近女方角度拍的，所以没有拍到龙太郎的脸，但他身上的球服非常明显。

    事后，男生没有多说闲话。但如果女生也能这样就好了，就不会有那么多家长和媒体前来质疑学校的作风问题。更糟的是，这张照片最终还落到了校方手中，彻底坐实了恋爱的传闻……

    “我真是笨到不可理喻。”

    山田回来以后，一直这么絮絮叨叨地感叹着。他说自己虽然是个同期，但作为人生上的前辈，没能保护好龙太郎。我们劝他不要那么自责，因为那不是他的错。山田是高中才来到的jonny，生活了不到一年，他更不清楚学校的规章制度。其实山田自己也因为此事受到了不少牵连，有人议论说起哄的人中有校队的球员，所以他也被校领导叫走了不知几回。传言传得更离谱的还说他是为了从后卫进到中场，去拍这张照来企图挤掉龙太郎。他已经没精力为这样的诽谤生气了。

    龙太郎从校长处回来以后，伊野尾等人连夜去图书馆翻了学校的校规和校史。如大家所料，违反异性之间距离这条规定的结果确实严重，但之前其他校队也有发生过类似的事件，处分会有劳务，但认错态度好的话，就有留在校队的替补组的可能。龙太郎在图书馆写检讨的时候，我们另外10个人约好了也各写一份检讨。第二天，我们将这些检讨一并上交。校方声称将开会处理这件事，要我们等待结果，结果出来以前，一切照旧。

    后来，才明白了这句话的真正含义。龙太郎已经被抓到了把柄，随时都可以被开除，只是什么时候有这个需要。这是我们局外人的后知后觉。相反，山田和龙太郎作为事件的亲身经历者，作为去过校长办公室的人，可能更早的就已经从只言片语中明白了校方的态度。而且自从那件事以后，山田很长一段时间里都没有发自内心地笑过，很少说话，就连他这个年龄该有的任性都悄悄收敛了起来。我听说，他曾经因为我没看到他的首发进球而闹小情绪，我好说歹说才博得了他的原谅。虽然让人感到头疼，但我并不介意这样会撒娇的晚辈。突然不撒娇了，我也感到好不适应。

    变得沉默寡言的他，选择花更多的时间在训练上。那段时间里他的球技突飞猛进，过人也好铲球也好，都非常出色。连薮都对八乙女说要把社长的位置让出来了，自然没有人会当真，因为即便是频创佳绩的中岛都未曾动过社长之位的念头，但我们确实能感受到，山田好像真的一夜之间成熟了很多。

    事情还没出结果，学期已经结束了。这个春假我长了记性，留意了有关学校的新闻。我们的足球队被一笔带过，没有详细的内容，对龙太郎的事也闭口不提。

    倒是其他一些学校提到过我们的球队，中岛的名字也频繁出现在其中，是jonny校足球队队长一般的存在。毕竟，在我们这种非正式的足球队和对足球本就一知半解的外人眼里，前锋往往是球队的队长。虽然最资深的是薮，但不得不承认，很多时候做决定的还是中岛。要踢前锋，薮给他做前锋；要打比赛，就真的去打比赛，同时还拥有女教练的赏识，中岛完全是队伍中做决定的人。薮似乎也默认这样的角色安排，他觉得校队需要一个比自己更有想法、更有野心的年轻人。

    这让我想到了春假期间的一件事，八乙女组织的一次露营。

    在经历了上学期的不安后，那次露营，没有一人请假。一家人整整齐齐的。

    大家玩得很开心，没有人提龙太郎犯的事。夜晚，我们点起篝火围坐成一圈，轻松地聊天。起因似乎是冈本在捡柴的时候迷路了，中岛很轻松地把他捡了回来。归队的时候，冈本向我们道歉，说以后一起练球也好活动也好，不会再拖大家的后退。我们笑着说他想得严重了，但他却说，跟上大家是他此刻最想做的事。

    冈本平时不爱多说话，第一次听他说那么多，大家感到很新奇。还受到了他的启发，打算借这个机会交流各自的梦想。

    那么你也来说说吧，什么梦想都可以。薮点名了同样内向的a君。

    a君说，希望校队能在明年的联赛中拿到名次。

    听起来可真像是jonny官方的发言啊，不过大家都把这归因为薮的突然点名。于是决定接下来按入社的顺序来讲，给所有人充分的时间考虑。