王贵与安娜

当然这话我绝对不会告诉安娜。安娜是那种永远充满幻想的女人，王贵对她保护得太好，我若说了实话怕她接受不了这个现实，以为我替乡巴佬王贵辩护。初恋，总是要保护的，无论这个女人现在有多老。
一定是孤独得太久，涡轮司机又不愿意瞎凑合。他标榜自己属于有品位的一类，可品位的标准是什么？他没接触过杰奎琳·肯尼迪，也不认识戴安娜，心中美丽的样子就是初恋里的安娜了。被自己幻想中的爱情早已打倒的他根本没觉得安娜与二十多年前有什么改变，还是那么俏皮，还是那么咄咄人，还是那么举手投足间洋溢着光彩。在他眼里，安娜如同圣母玛利亚般散发着金色光晕，使整个世界都变得充满生机。他很自然的将她拥抱入怀。
第五章　情调这调调（1）
安娜正经历着〃每日一痛〃的早修课呢！这该死的胃，居然还分贲门和幽门。胃疼的过程好比涨潮，先是隐隐掀小波浪，不疾不徐，只稍稍打湿岸边的水藻，而历练的水藻早已知道没多久海水就要湮没头顶。窒息，挣扎，漫长的忍耐之后才会重归平淡。疼痛一旦拉开序幕便波涛汹涌，而且一浪接一浪，绵绵不绝，疼完上面的门再疼下面的门。安娜在孩子和王贵都匆忙离开家以后，就静坐在床上一手抵着胃，一手握住床梆等待涨潮。
涡轮司机就这时候敲的门。
安娜开门时的第一句是：〃怎么这么早过来？也不事先打电话告诉我？〃安娜的言下之意是，你不打电话来让我准备一下，收拾收拾家，拾掇拾掇我自己。安娜很不好意思，自己还穿着睡衣。床上的被子也没叠，一半的被窝敞开着，床上映出王贵躺过的睡痕。早餐的碗碟堆在一进门就能看见的桌子上。骤然呈现在涡轮司机眼前的真实，让安娜有种菜叶沾在牙床上的尴尬。她不愿意让讲究的涡轮司机看见自家的凌乱。
涡轮司机笑笑，说：〃突击检查社员。〃他并不急着进客厅，而是走进厨房，说，带点水果给你，搁厨房里吧！进去以后又出来了。厨房太小，转不开身，里面都塞满了。涡轮司机出来后，将水果放在客厅的饭桌上，顺手把碗碟堆了堆，收进厨房。〃抹布呢？我擦擦桌子。不然手没地方放。〃涡轮司机问安娜。安娜正关了卧室门换见客的服装，喊了声，等下我来收。
涡轮司机便在餐桌边坐下。
一会儿，安娜衣着光鲜地出来了。头发盘得一丝不乱，还很客套地换上了羊毛衫。虽然看着大方，涡轮司机仍然喜欢安娜刚才的模样……绒布的圆领衫，宽宽大大的睡衣，绒拖鞋，很家居，很女人。
安娜手脚麻利而且非常熟悉地在〃鸟巢〃里来回转着，一会儿就把一切都收拾妥当了，口中还不时招呼涡轮司机两句：
〃吃早饭了没有？我这里可没什么吃的呀！就饼干。〃
〃你要喝茶吗？坏了，孩子们洗脸把热水全用光了。我得烧！〃
〃你别忙。我这次回来很匆忙，没准备什么礼物。临来的时候去首饰店选了个胸针送给你，不晓得你喜欢不喜欢。〃涡轮司机从口袋里拿出一个精致的小盒子轻轻放在桌子上。
〃来就来呗，带东西干吗呀？跟我还搞这套？〃安娜看都没看就先把老同学训了一顿。
那胸针安娜倒是一直珍藏着，春秋换季的时候偶尔戴戴，对着镜子欣赏的时候总抿着嘴笑，说：〃他眼光是不错，多少年了看着还是那么高雅。〃我出国后曾被一首饰狂热爱好分子拖去tiffany看过，瞬间惊叫起来：〃这牌子的东西我家也有！〃然后马上打电话问安娜，胸针还在不在了，下次回国送给我做结婚五周年的礼物好了。
涡轮司机一直笑着看她，一言不发。
安娜拎着热水瓶出来给涡轮司机泡茶的时候，低头回脸一看，奇怪地问：〃这样看我干吗？搞的我心惶惶的，老怀疑自己是不是衣服穿反了。〃
涡轮司机说：〃你在家的样子很有意思。边讲话边干活，看着还有点贤惠。〃
〃岂止是一点贤惠？我集中华妇女所有美德于一身呀！等下我让你看看我的毛线。〃安娜就喜欢跟熟人炫耀她的毛线。她有一整箱的毛线，外带一抽屉。这个箱子，是那种出国留学首选的最大号箱子的样子。安娜把它放床底下，没事就拖出来看看，欣赏。她喜欢那种柔软的手感，有种贴肌肤的温暖，还有各种绚丽的色彩，让她有无数种幻想的组合。这是她结婚十几年的收藏，只要攒点私房钱她就去买。我从小就反感安娜的这种怪癖，打的少，买的多，还麻烦。一过梅雨季节，天空稍稍放晴了，家里根本来不及晒的。以前是满满一阳台，现在都发展到去楼下搭架子晒了。
涡轮司机看到安娜的收藏后叹为观止。他也搞不懂这小女人……确切地说都快老女人了……怎么有这种爱好。常见电视里有人收藏火花、筷子、n壶什么的，如果安娜的收藏也能搬上电视，肯定是一整集的故事。
〃这是王贵第一次出国的时候从坦桑尼亚给我带回来的，当时全毛毛线可贵了！还是细羊毛的！我一直舍不得打，打了以后拆，就没这么有光泽和弹性了……〃
〃这是我生老二的时候，同学兔子从上海带来送我的。恒源祥的。你摸摸，手感好吧！这种最适合打大花的棒针毛衣。可惜我觉得一种颜色太素，一直想配同样牌子的紫罗兰色，就是没找到……〃
〃这个毛线最高级！你一定想不到是什么毛。这是骆驼毛的！〃
安娜眉飞色舞，边抚摸她的宝贝边满脸的陶醉。
涡轮司机并不觉得这种枯燥的谈话如居委会大妈一样叫人厌烦，反而听得津津有味，不时还饶有兴趣地观察安娜的表情。
〃你会打吗？〃
〃我怎么不会？打得可好了，下放没事的时候跟村里妇女学的。不过现在没时间。等退休了，没事情做的时候我慢慢打。〃
涡轮司机大笑。他最清楚安娜的这种小花招了。以前所有的功课，安娜都不做，临上课要交了才鬼画符。一问她怎么不做功课？安娜就赶紧接口：〃我没空做。要做家务，要带弟弟妹妹。等我老了以后有空了我把攒的功课一下补完。〃还摆出一副对老了以后的那种空闲的向往。涡轮司机知道〃等退休以后打〃肯定是她花钱以后内心不安，找出来安慰自己的借口。
第五章　情调这调调（2）
要说了解安娜，还得看涡轮司机。王贵被安娜哄一辈子，老盼望着等以后安娜退休了打毛衣给他穿，所以每次看安娜买回毛线也欢天喜地的，听安娜勾勒线变成衣以后的理想画面，乐得合不拢嘴，好像都穿在身了似的。虽然当时离安娜退休还远，就当未来投资好了。现在安娜真退休了，毛线还放在皮箱里动都不动，只偶尔拿出来摸摸欣赏。每年一到夏天，安娜就鼓动王贵跟她一起搬到楼下晒，却绝口不提打毛线的事。王贵若追问得紧了：〃你以前说的给我打的毛线衣呢？〃安娜就拿出女性特有的娇嗔（虽然很老了，依旧管用，至少在王贵　面前）：〃现在谁打毛线啊！买的羊毛衫又便宜又好看！〃
老天保佑！希望安娜不要把房子留给二多子，而把两箱毛线留给我当遗产。
正说着话，安娜发病了。〃哎哟！〃安娜一手捂着胃一手撑着箱子，眉头紧蹙。涡轮司机忙把她拉起来，轻轻搀着她的胳膊问：〃怎么了？胃疼啊？〃安娜点点头，〃我得上床躺着去，斗争开始了。〃
安娜刚叠上的被子又给涡轮司机拉开。〃你别动，躺着。我去给你冲个热水袋。〃在拉被子的时候，涡轮司机闻到一股熟悉的淡淡芬芳，是安娜身上的味道，很多年前他就熟悉的。心颤。
安娜依床躺着，告诉涡轮司机热水袋在哪里，又吩咐涡轮司机给她热牛奶。〃我等下吃药，不能空腹，你去冰箱里拿瓶牛奶热一下。〃
从涡轮司机干活，便可看出理科生的有条不紊和从容不迫。他先冲了热水袋，还顺手拉了条枕巾把热水袋裹上塞给安娜，说：〃搁胃上暖着。脱了外套，盖好被子。〃然后去客厅打开冰箱拿出牛奶，到厨房找了个合适的小奶锅，上下翻翻，从灶台下面摸出火柴点上煤气。转身倒了杯热水给安娜送去。没一分钟，牛奶的边缘就开始冒小泡泡，表面皱皱地结了层皮。他把火关到最小，在牛奶缓缓沿锅边上升的时候迅速熄火，然后再找出个玻璃杯将牛奶倒进去，放进刚才准备好的半茶缸凉水里冰着。
〃很快就凉了，你先忍一下。〃
安娜说：〃不急，有的药是饭前吃的，我先吃药。〃
涡轮司机回卧室看见安娜在摸一个糖浆一样的小瓶子，用专用茶匙喝了两勺。
〃苦不苦？〃
〃不苦，味道淡淡的，有点怪。〃
安娜吃完后突然停下来，神情古怪地看了他两眼，放声大笑。涡轮司机莫名其妙，不晓得自己出了什么问题。安娜忍住笑，跟涡轮司机讲，你先出去，我要翻跟头了。又笑。
安娜是真要翻跟头。安娜第一次吃这药的时候也是这样笑。因为处方上写：〃遵医嘱，服用后翻滚摇匀。〃这药得在胃壁上抹匀。以后每次安娜吃完药，只要我们在家，王贵都会招呼我和二多子来看〃狗熊打滚〃，全家笑得上气不接下气。
涡轮司机看了医嘱以后，也笑得前仰后合，〃你以前体育及格了没有？〃
〃没。反正不算成绩。〃
〃让我看看嘛！我觉得有趣。〃
〃不行！太丢人了！你出去啊！〃
涡轮司机笑着，摇摇头走出卧室，顺便去厨房把牛奶杯从已经变温的凉水里捞出来。
服侍完安娜吃药，涡轮司机挑了个自己带的橙子，搬把凳子坐在安娜旁边。涡轮司机边跟安娜絮话边看似漫不经心地揉捏手里的橙子，好像在转太极图一样。涡轮司机有问必答地向安娜汇报自己的近况，也夹杂着说些美国大学的趣事。听得安娜满眼羡慕。
涡轮司机突然停下手，拿起床头柜上的水果刀将橙子的顶端切下个盖儿，露出好看的花瓣型橘瓤，然后找了根麦管c进去，对安娜说：〃吸。〃
安娜一直注视着涡轮司机的一举一动。〃这怎么吸的出来？〃安娜问。
〃你吸吸看。我捏半天了，汁应该都出来了。〃
安娜吸着还带有涡轮司机体温的橙子，感觉眼泪就要掉下来了。这个男人，和二十多年前一样细致，什么都为安娜安排周到，所做的一切都让你感到温情。他怕安娜的胃吃不了凉水果，竟先用手来暖。
安娜以前一直受涡轮司机的照顾，都习惯了。一起出门时，涡轮司机永远让安娜走在马路内侧；过马路时，永远先示意安娜停一停。每次考试虽然明争暗斗，还是忍不住嘱咐安娜做题目仔细小心点儿。涡轮司机一定要超过安娜，才觉得自己在心理上有优势；但若赢了安娜，又不忍心看她撅着嘴的样子，而是去逗安娜高兴。〃你总是这样不小心，不晓得以后会出什么纰漏。〃某次运动会后，涡轮司机替安娜按摩扭伤的脚，这样说道。安娜当时就有了错误印象，认为男人生来就是照顾女人的。
等安娜认识王贵以后，才知道男人真是不同。王贵从不做什么亲密举动，也很少悉心照顾安娜。有时候安娜亲昵地拉着王贵的胳膊，都会被他非常不好意思、甚至略带粗暴地甩开，很伤安娜的自尊。他俩一起上街，基本上每次都是吵着回来，不欢而散。王贵走路像疾行军，安娜要一路小跑才跟得上，稍微在哪儿流连一阵，就要互相找，一找到，安娜就忍不住发火。〃你不能走慢点？跑起来跟个驴一样横冲直撞，低着头只顾自己走！人家怎么追得上？！〃王贵也烦躁，不晓得哪个瞬间安娜就溜出了他的视线范围，站在一个制高点四处张望令王贵在大庭广众之下很是尴尬。
第五章　情调这调调（3）
王贵很少在安娜生病的时候端茶倒水，主要是想不起来。但安娜如果要求，王贵就会去做。〃心不细。没有眼色。不会关心人。像算盘珠子，一拨一动。〃这是安娜给王贵下的c评总结。王贵感到勉为其难，也想通过判断安娜的眼神猜测安娜想要什么，可惜，他什么都看不出来。
〃求求你了夫人，你能不能别叫我猜？想要什么你就直讲，我能干就去干。〃王贵这样央　求安娜。王贵有时候觉得安娜不可理喻，难道女人都这样？
一次，安娜在工农兵纺织品商店里拿了两块布，冲着自己比来比去，问王贵：〃哪件好看？〃王贵随口讲〃红的〃。
〃乡下人，就喜欢大红大绿。〃安娜嗔怪。
王贵赶紧改口，另一块也不错。
〃我讲好你就讲好？人云亦云，一点主见也没有！〃安娜又责怪。
〃那你到底想要哪件？我看哪件都可以，只要你喜欢！〃王贵顿时就毛躁了，有点上火。
〃我哪块都不买，就是问问你。〃
说完，安娜无比惆怅地又把布放回去。王贵彻底头大，原来是选什么都不会满意，那干吗浪费时间？真是生活无处不考验！到处是陷阱，一不留神就掉里头。
〃我就不说，我就要你猜。什么都说出来还有什么味道？古人说身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。我就是想看你跟我之间通不通。无数次考验都证明你我是沉石落水……不通不通。〃安娜不依不饶。
〃情调。〃安娜跟王贵说，〃你一点都不懂情调。〃
王贵真纳闷，这么讲究通与不通，按说最合适安娜的丈夫应该是水管工，没什么不能疏通的。
王贵到现在都不懂，这情调，到底是个什么调调？
第六章　钢铁是这样炼成的（1）
后来王贵开始学聪明了。如果安娜问他意见，他首先得搞清楚安娜的心思，而不贸然提出自己的想法。要学会揣测领导意图，这个很重要……关键不在你心里想什么，而在领导心里想什么；说出你的想法不是本事，能一言说出领导的想法才是本事。〃我觉得吧，你眼光很独到，哪个都好，这个很配你的气质，那个把你衬托得很白。〃王贵一本正经的评论常叫我从偷笑到放声大笑，觉得马p能拍到这水平，不是普通丈夫可以达到的，非一日之功也。马p都会讲，但能发自内心，面不改色心不跳，说得跟真话一样自然，并且还由衷高兴，舍王贵　其谁？！更可笑的是，千穿万穿，马p不穿。我们觉得很夸张，惟有安娜觉得很受用，她常肯定王贵的想法：〃嗯！你说得对！王贵，你这几年审美眼光进步不少。自从你跟了我之后，已经逐渐摆脱了很多农村习气，越来越像城里人了。〃从此，王贵就可以顺利过关。后来王贵当上一个大系的副主任，上下关系都拢得很好，别人都夸他有办法，能屈能伸。他很得意：〃这有何难？我干这活好几十年了，安娜我都哄得好，还怕哄谁？！〃
梯队这个词很有创意，领导要从基层培养锻炼，从苗子抓起。〃要不是我，你哪有今天？你别以为你当主任有什么了不起，在家里就翘着二郎腿等吃等喝。告诉你，在我眼里你还是那个乡巴佬王贵。〃安娜老这样给王贵家训，教育他不要因官忘本。〃是，是，夫人所言极是！〃王贵俯首帖耳。
涡轮司机给安娜揉一个橘子，安娜整整记了十多年；王贵每天接送安娜上下班半辈子，安娜则视而不见。〃你就不如人家体贴。你看人家，要把橘子揉暖了才给我吃。〃安娜总拿这件事情挤兑王贵，还乐此不疲的。我后来忍不住打击安娜：〃我爸接送你上下班，你都成习惯了？！一点不感动！一个破橘子值得叫你唏嘘十来年？〃安娜居然理直气壮地告诉我：〃他接我不应该啊？换旁人接，他还不乐意呢！他该感谢我给他这样一个表现的机会。〃
什么是浪漫？浪漫就是少见，就是稀罕。如果涡轮司机每天给安娜揉一个橘子，哪天不揉了，安娜才会觉得不习惯。我有时候真的很担心王贵比安娜先去，然后安娜就会跟写回忆录一样每天念叨王贵的好。〃就你爸对我好，孩子都是虚的！饭菜上桌了，连我的筷子都不拿！〃现在安娜老了，已经这样掉头了。唉！世事无绝对，眼光自不同。〃好〃这个词，也是要靠比较才得来的。没有我们的不孝如何衬托出王贵的贴心？
〃别皱眉头，会长皱纹的。〃安娜一脸苦相按着胃的时候，涡轮司机突然伸出手，用拇指在安娜的眉心轻轻按了按，有抚平安娜痛苦的渴望。安娜愣在那里，抬眼看着涡轮司机。对方没有一点蓄谋的亲热或猥亵的意思在里面，非常坦然，就好像每天都做的举动。
〃你是不是觉得我老了？成了满脸皱纹的老太太？〃安娜立时竖起了她满身的小刺。
〃胡说！女人的皱纹是笑纹，笑得越多，纹路越深。你的还不够深，因为你笑少了。每天开开心心的，早点变成老太太。〃涡轮司机顺手在安娜的头上捋了捋，把安娜的头发都拨弄乱了。
安娜将他的手挡开，非常恼怒地说：〃一回来就咒我老，对你有什么好处？心地最不善良的就是你。我告诉你，我现在有危机感，不许你在我面前提那个老字，我忌讳！什么皱啊，松啊，垂啊，走样啊，都不许讲！〃
涡轮司机大笑起来，问：〃引申下来，什么无光啊，姜太公啊，缩水啊，黄花菜啊，珍珠啊，风韵啊，不新鲜啊，不是都成了禁忌？！你要不要颁布一本禁忌词典？好叫我们草民搞清楚什么时候犯了你的嗔戒？哦！我觉得这种提法不科学，还是颁布一本可供使用词典比较方便，估计薄一点，便于迅速掌握。〃
〃哎呀！〃安娜哭笑不得，抡起拳头砸在涡轮司机的胳膊上。
十八岁的夏季又回来了。
〃安娜，放轻松。每个人都要变老的，只要一起变老，优雅地老着，就很好。我可不愿意在我八十岁上看见一个大姑娘冲我走过来喊你猜我是谁？我是安娜！太诡异了，我受不了。我宁可那时候你是个满脸皱纹，口里没牙，一说话就漏风，一咬东西就瘪嘴的小老太太。蛮好看的，反正那时我也眼花了，看你八十岁跟看你十八岁没什么区别。人为什么要老花眼？就是要让世界越来越模糊，越来越印象派，越来越美。人这一辈子就是在清楚与模糊中度过的，年青的时候心模糊眼清楚，年老的时候眼模糊心清楚，算是减少痛苦吧！〃涡轮司机边慢慢收拾着床边的零碎，边声音糯糯地跟安娜絮着话，让安娜绷在心头的弦一点一点舒缓，病痛竟也没那么强烈了。
〃你吃药了没有？〃王贵晚上回来的时候问安娜，顺便抄起涡轮司机买的香蕉剥了就吃。
〃吃东西一点都不晓得让人，只顾自己！〃安娜皱着眉头嗔怪王贵。
〃你要吃你就说啊！每次给你，你又说不吃。〃王贵早就习惯安娜了，反正她得有话题。
〃什么东西都要人家讲的啊？只能说明你自私，心里没别人。我不要是我的事，你不给可就是你没心了。〃
王贵赶紧把咬了一半的香蕉递给安娜，〃来，咬一口。〃
〃你吃过的给人家吃？也不怕人家嫌你脏。要先让我吃你再吃，怎么老教不会？不吃！〃安娜今天反正怎么样都伺候不好。
第六章　钢铁是这样炼成的（2）
王贵不晓得涡轮司机来过，问一句：〃今天几号？你是不是日子到了？火气这样大？〃
安娜也觉得自己过分，笑了，说，〃去去去！一个月几回啊？刚来过，没脑子！〃
〃女人你得让。她们跟我们不一样，她们有生理周期。〃王贵常常这样向他女婿传授经验。我爱人也就同一问题咨询过老前辈，〃她怎么动不动就发火啊？妈妈是不是也这样？遗传？　〃〃做女人很不容易的，人家流血流汗，我们不就出点忍耐吗？〃王贵生怕我爱人失去耐心而让他的宝贝女儿受了委屈。
晚上该睡的时候，躺了一天的安娜如夜猫般精神，开着个小台灯在梳妆台前照来照去，仔细端详，既像自言自语，又像冲着躺在床上百~万小!说的王贵问：〃我这几年是不是老好多？〃
〃嗯？〃王贵心不在焉，一边翻书一边应付。
〃我是不是眼角皱纹太多了？一笑起来跟风干的苹果似的。〃
〃啊？〃王贵还是没回过神来。
〃听说现在有拉皮技术，把人的脸皮绷紧，看着跟十七八一样年青。你看电视里的刘晓庆，跟我一般大的，怎么看着像小丫头似的？该不是拉过皮了吧？〃
〃是吗？〃王





王贵与安娜 第 6 部分
〃啊？〃王贵还是没回过神来。
〃听说现在有拉皮技术，把人的脸皮绷紧，看着跟十七八一样年青。你看电视里的刘晓庆，跟我一般大的，怎么看着像小丫头似的？该不是拉过皮了吧？〃
〃是吗？〃王贵用圆珠笔在书上画了画。
〃我和刘晓庆，谁看上去年青？〃安娜停下手里往脸上涂涂抹抹的工作，回过脸来问王贵，一脸期待。
〃对。〃王贵习惯性应答。
根据王贵多年的观察与总结，女人说话的时候，大部分是自说自话；你专注去听，会被搞得神经错乱，最后出现与她们一样的杞人忧天。以前安娜没事就抱着本《家庭医生》看，边看边对着镜子按按茹房说〃小叶增生〃，按按肚子说〃肝肿大〃，按按p股说〃坐骨神经坏死〃，描述得还活灵活现。基本上那期《家庭医生》介绍什么疾病，安娜就会出现相应的症状。诸如四肢无力、手脚麻痹、腰酸背痛、腹胀胃寒等小现象基本上没断过；咳嗽半个月不好，便自我诊断：〃完了，一定是肺结核早期现象！〃口气的权威与不容置疑，常把王贵吓得寝食难安，医院陪着跑了无数趟，最后就是拿点〃感冒清〃或〃鼻炎灵〃之类的药回来。经过几年的瞎折腾，在安娜五脏六腑能被怀疑的大毛病都被怀疑一遍以后，王贵至少懂得了几个道理：1。癌症这东西，不是那么容易得上的；2。女人知识越多越反动；3。有知与无知都可以，就怕一知半解；4。男人若听女人的话，时间会浪费一半，若做出反应，时间会全部浪费。