天兵在1917

“我们向日本舰队直扑过去，似乎沃尔德伦有一根绳子拴在了敌舰上一样！”乔治.盖伊海军上尉回忆当时的情景说。
vt-8中队的成员其实战斗经验一点儿都不丰富，比如上面的这位盖伊上尉，在去彭萨科拉海军飞行学院受训之前是农业机械学院的学生。那天早上从大黄蜂号起飞，是他有生以来第一次带着鱼雷从航母上起飞，而且根据他自己回忆：“从来没见过其他人这样做过。”可见当时美国海军舰载机飞行员的训练还是有问题的。
9时18分，筑摩号发现了这批鱼雷机，也正在这时，友永大尉的最后一架飞机在甲板上降落。当时筑摩号立刻释放两道烟雾作为屏障，并立刻开始对空射击。紧接着赤城号也发现了这批鱼雷机，并开始规避，用源田实的话说：“敌机像是从远处湖面上飞翔而来的一群水鸟。”
盖伊上尉盼着赶快发动进攻，而沃尔德伦则做了一件他认为更重要的事情，在有限的时间内，他将敌舰队的位置和编成快速地电告斯普鲁恩斯。可惜的是，由于距离太远，加上tbd飞得太低，这份重要的电报斯普鲁恩斯并没有收到。
接下来沃尔德伦开始攻击了，他原本想攻击赤城号，但是在零战的围追堵截下，他根本做不到，无奈之下只能转而攻击三艘航空母舰中居中的那一艘。据盖伊估计，向他们进攻的零战大约有35架，日舰的防空炮也猛烈开火。
尽管日方声称有美机被击落，但盖伊却肯定没有任何tbd被高炮击中，而他的飞机是唯一接近目标进入敌高炮射击范围内的飞机，其余的绝大部分tbd还没来得及投下鱼雷就被密集的零战击落了（包括中队长沃尔德伦）。
一架鱼雷机扑向赤城号，似乎想带弹撞击舰桥。草鹿龙之介回忆道：“当时我觉得这下完蛋了，但幸运的是他没撞着舰桥，而是一头栽进了海里！”
很显然，草鹿龙之介见到的鱼雷机正是历史上唯一生还的盖伊上尉驾驶的那一架。后来盖伊回忆道：“中队长的飞机左油箱起火了，他站起身，拼命想从烈焰腾腾的座舱中挣脱出来……”
沃尔德伦的中队就这么消失了，看上去似乎毫无贡献，但是历史会告诉我们，他和他的小伙子完成了一次足以改变历史的伟大助攻！





天兵在1917 396 胜负手
“立刻进攻！……当心敌机！……有人落海！……我的情况吗？……我的老天，水里有两架战斗机……我的僚机坠海了！”
这是vt-8中队长沃尔德伦在这个世界上最后的声音，当他的座驾带着熊熊烈焰冲入海里时，整个中队已经只剩下3架tbd了，而很快这三架tbd也被击落，仅剩的盖伊后座机枪手兼报务员也战死了。
当时盖伊驾驶战机从一艘驱逐舰上方急速拉起，然后朝着海面上随便一艘航空母舰冲去（他已经来不及选择了）。被盖伊选中的是苍龙号，因为据他回忆另外两艘航母比这一艘要大。之前说过了，tbd的电动投弹装置出了问题无法使用，盖伊只能手动投雷。
当时苍龙号向右急转弯直接冲着他开过来，所以盖伊认为自己的机会很大。他全副身心的观察着目标，以至于忘记了日本舰队猛烈的防空炮火。在投射完鱼雷之后，盖伊一度对准了苍龙号射击，但是tbd这个不可靠的笨家伙很快就卡壳了，盖伊只能从舰尾上方大坡度急转弯飞走。
盖伊回忆道：“敌人正在给甲板上的飞机加油和挂弹，油管横七竖八拖得到处都是，当时我真希望机枪没有卡壳，不然我一定能制造一场火灾。当我掠过敌舰时，能看到舰桥上的小个子日本舰长急得一边跳一边叫。”
零战飞行员藤田也目睹了这次攻击，他能看到盖伊投下的鱼雷朝着苍龙号直扑过去。心急如焚的藤田一面在无线电里大声呼喊，另一面像发了疯似的围绕苍龙号不断地盘旋希望能引起苍龙号的注意。
苍龙号最终躲过了这一击，它转了个弯，鱼雷就从它旁边疾驰而过，而这让藤田大大的松了口气，这时他才发现自己的飞机油料所剩无几。
另一边，盖伊刚刚飞离苍龙号就被另外五架零战盯上了，很显然笨鸭子一样的tbd在零战面前是打不过也跑不掉，第二架或者第三架零战击毁了盖伊飞机的方向舵和副翼。因为一侧机翼折断，这架飞机像块铅球一样直挺挺地往下坠。不过手脚灵活的盖伊还是及时的从座舱里跳了出来。
当时盖伊顺手抓起了一个装有橡皮救生筏的袋子，还抓住了一只黑色橡皮坐垫。不过盖伊并不知道这东西有什么用，仅仅因为中队长沃尔德伦告诉过他们，不要随便把东西扔掉，因为万一遇上某些情况说不定就用上了。
漂在海面上的盖伊落在了一堆日本军舰当中，他只能躲避在橡胶垫下面避开敌人的视线，直到空袭将鬼子的注意力吸引开，他才从垫子下钻出来安全地给救生筏充气，然后就这一么一直飘到第二天才被pby救起。
后来米彻尔为vt-8中队请功，为这个中队争取到了荣誉勋章，虽然这份荣誉是vt-8战死的和幸存的人该得的，但是不得不说这份请功报告胡扯的有些没边：“没有被击落的飞行员在直射距离投下鱼雷，看见它向敌人的航空母舰扑去，在船舷边爆炸，发出耀眼的火光。为了特混舰队，为了海军，他们在战斗一开始便重创了日本的空中力量！”
实话实说类似的场面并不鲜见，比如美国人的敌人也就是鬼子，在偷袭珍珠港成功之后也有类似的“发明创造”，对于在偷袭珍珠港中毫无作用但是损失惨重的袖珍潜艇部队大加夸赞，将唯一的幸存者吹捧成超级英雄。而对于vt-8中队的不切实际的吹捧也让那些在中途岛之战中同样英勇作战、同样损失惨重部队的幸存者很有意见。
再回头说说美国海军航空兵的配合问题，沃尔德伦的中队之所以损失如此惨重（全军覆没）很重要的一个原因就是没有战斗机保驾护航。前面说过，为sbd和tbd护航的野猫们力量太单薄，而且还要兼顾两种飞行性能相差太远的飞机，这就导致他们后来顾此失彼。
当时格雷率领的vf-6中队因为速度比tbd快了太多，又要兼顾两个集群，所以只能来回飞s形以保持鱼雷机和俯冲轰炸机都在自己的视野里。
频繁的来回飞行让格雷的精神大大被消耗，一不留神就搞丢了林赛的vt-6中队，而误将前期出发的沃尔德伦的vt-8当成vt-6。再然后不期而遇的阴云又给了格雷沉重一击，当vt-8转向攻击日本航母时，这位战斗机中队长是既找不到vt-6也找不到vt-8了。
不光如此，格雷此时还和俯冲轰炸机部队失去了联系，搞不清楚状况的格雷就傻傻的在这一片空域不断地飞阿飞，直到燃油将尽不得不返航。所以从始至终事前商定的那个“杰姆下来”的联络信号是根本就没用上。
再说说vt-6中队的际遇，该中队经验比vt-8丰富得多，他们参加过马绍尔群岛、威克岛和马尔库斯岛等多次战役，就是手最潮的飞行员飞行小时数也在2500小时以上，而且大部分时间飞的都是鱼雷机。
但是中队长林赛却很倒霉，离开夏威夷在航母上降落时，就出了事故，飞机摔了不说人也弄得鼻青脸肿，一度脸上连飞行风镜都戴不上，而且上头一度不打算让他参加战斗，不过林赛本人强烈地坚持出击。
当时林赛的攻击计划是将14架tbd分成两组，他自己率领一组，另一组由艾利指挥，各选择一艘航空母舰进行攻击。
九点四十九分，筑摩号发现了林赛的机队，很快林赛和艾利就兵分两路向日本航空母舰逼近。林赛的目标是加贺号，只不过这位中队长运气实在太糟，首先被零战击落的就是他。
当时源田实一度为加贺号祈祷，但是很快他就发现这根本就没有必要，因为tbd的性能确实太糟糕了。
据少数生还飞行员回忆：天空中四下横飞着橙黄色的曳光弹，它们同高炮炮弹爆炸后形成的阵阵烟云，以及tbd着火后拖着的螺旋状黑烟在天空中交织成一幅万圣节时才有的光怪陆离的图案。
日本航母上的观察哨不断地报告敌机被击落，这让源田实非常得意，他认为照这样打下去，可以轻而易举地消灭所有的敌机。让后他们将发动一波强有力的攻势将远方的美国航母统统消灭。
当然，很兴奋的不止是源田实，之前很沉默很纠结的南云忠一此时似乎又重新活了过来，包括他在内的赤城号舰桥里的每一个人都像喝多了酒一样面红耳赤。
当观察哨欣喜若狂的报告说：“还剩一架敌机！还剩一架！不！全部击落！”时南云忠一大喜的叫道：“敌机再多我们也不用怕！”
至于源田实，他也很乐观的认为：“原来我对机动部队是否能抵挡住空中的袭击还有过怀疑，但现在我已经打消了这种疑虑！”
此时，几乎所有的日本人脑子里都只有一种念头：“这是一个胜仗，我们先吃掉敌机，再打掉敌人的航母，然后自今天午夜起至明天上午向中途岛发动毁灭性的攻击！”
vt-6中队的结局不比vt-8好，参与进攻的14架tbd被当场击落10架，返回企业号时，有一架因为伤势过重无法修复又被丢进了海里。
日方许多目击这场战斗的人认为美机不顾零战和高炮的火力，勇敢顽强猛打猛冲值得表扬，但源田实的印象是：“面对着来自海上和空中的猛烈攻击，有些敌人显然是踌躇畏缩，不敢冲杀。”
只能说源田实太不了解tbd这个破烂的性能了，这种鱼雷机挂上一枚鱼雷之后能慢到什么程度？就像是一群驮着重物走了几个小时的瘦小骡子。别说什么向前猛冲了，能囫囵的飞回去都属于奇迹。
相当一批tbd飞行员在进行死亡突击之后，又要陷入另外一场生死攸关的搏斗——同大海搏斗！比如温切尔和他的机枪手、三等兵格拉斯.科赛特，他们还没完全挣扎着摆脱零战的攻击，飞机油箱里的油就哗哗的往外淌，很快发动机就罢工，只能迫降在海面上。
温切尔的动作倒是很利索，在tbd沉没之前抢出了救生筏、应急口粮、急救包以及毫无用处的降落伞。这对难兄难弟虽然没受什么伤，但是精神疲乏。接下来的几天中，他们就这样在海上漂着，偶尔看见海中有小鱼游动时，就到凉凉的海水中去泡一会以减轻酷暑的压力（有小鱼说明没有鲨鱼）。当然更多的时候围绕在他们周围的是成群的鲨鱼，这时这对哥俩就必须用船桨和飞行刀具将它们赶跑。
每当有飞机飞过头顶的时候，温切尔总是挥舞着双手呼救，但每一次他们都被无视，以至于后来温切尔见着飞机就挥舞着拳头大喊：“f.k，去你.妈.的。混蛋，以后别想在军官俱乐部再让我请你们喝酒！”
应急口粮吃光后，这哥俩把好奇地跟着他们飞的一只信天翁打下来，然后两人就这么生吃了这只可怜的鸟儿。
大约漂到第十二天，就在这哥俩几乎绝望的时候，他们发现了一艘潜艇，于是拼命的向其打信号，不过这却是一艘日本潜艇。温切尔后来回忆道：“该死的鬼子毫无人性，这些畜生开着潜艇围绕着我们转了一圈，几个当兵的和一个军官打量了我们一番之后就掉头开走了，很显然他们没有救助我们的想法，从那以后我就坚定了一种想法，干掉每一个穿军装的鬼子！”
一直到6月21日，在海上漂了17天之后，这对难兄难弟才被一架卡塔琳娜发现并救起，当时他们已经是瘦骨嶙峋（体重下降了60磅！），是中途岛战役中最后两名被救起的幸运儿。
为什么说温切尔他们是幸运儿呢？因为哪怕在海上饿死渴死或者直接战死也好过落在日本人手里。6月4日下午四点半，长良号发现了一个救生筏，便命令卷云号前往查看。如果是美国飞行员，就要“审问俘虏，查明敌情，然后予以适当处置。”
所谓的适当处置就是几天后在卷云号驶向阿留申群岛的途中，舰长藤田勇海军中佐认为俘虏留着已经没有用处了，就将这两个不幸的人儿蒙住双眼然后绑着装满水的五加仑油箱之后丢进了海里。
这些禽兽会为他们的暴行付出代价的，很快！
在八点四十分左右，弗莱彻也参与了进攻，约克城号的vt-3中队率先起飞，紧接着起飞的是约翰.萨奇少校的六架野猫。讲心里话这点可怜的空中护航力量简直不值得一提。
vt-3中队的中队长是兰斯.梅西（不是踢足球的哈）少校，此公斗志高昂技术娴熟，之前在vt-6中队服役，在四月份才调到vt-3中队，因为有着丰富的实践经验，vt-3中队在他的带领下状态非常好。
另外值得一提的就是驾驶野猫的萨奇少校了，后者算是空战达人，他发明了有名的萨奇剪战术对付零战（这个后面会讲，暂且不提）。
就飞行性能来说，野猫要对付零战办法不多，比盘旋那是被虐，比速度双方半斤八两，比爬升可能野猫还要差。野猫唯一的办法就是俯冲，最好是占据高度优势俯冲攻击。
当时萨奇派两架野猫在2500英尺高度贴着云层下方飞行，用来钓鱼。一旦他们遭到零战攻击就要立刻用无线电发出警报，然后萨奇和另外三架僚机将从5000英尺的高度俯冲下来驱散零战。
不过实话实说，这点儿可怜的空中掩护力量简直是个悲剧或者说是个笑话，不过当时美国人也只拿得出这点战斗机了。
10点15分，赤城号观察哨发现左舷4.5万米处有12架tbd，立刻命令零战前往拦截。很快零战就如萨奇预料的那样首先攻击在云层下方飞行的野猫，再然后萨奇带着僚机就俯冲了下来，一场空中缠斗就此爆发！
可能有同志要说了，野猫和零战缠斗，这不是找虐吗？就飞机的飞行性能来说，这种说法很正确。但是战争中最重要的始终是人，以弱胜强以少胜多在战争史中实在是太多太多。
比如萨奇之所以敢跟零战缠斗，原因就是他发明的那一套萨奇剪战术。所谓的萨奇剪战术，其实很简单，野猫单打独斗肯定不是零战的对手，但是团队作战就不一样了。
萨奇剪战术的核心思想就是两架野猫为一组，两机平行飞行，如果其中一架被零战咬尾（这太正常不过了），不要慌张，带着这个尾巴向僚机方向转向并通知僚机做好准备。
准备干啥？自然发起攻击呗。跟随野猫转向的零战很快就会进入另一架平行飞行的野猫的枪口，这时候守株待兔的野猫所需要做的就是看准时机开火就是了。
当然说起来简单，但要实施好这一套战术，还是需要两个飞行员紧密配合的。而萨奇和他的僚机迪布海军少尉就配合得相当精彩，简直就是炉火纯青。一番激烈的交战之后，萨奇和他的小伙子损失了一架野猫但是却击落了五架零战。
从空战的角度说，萨奇赢得了一场胜利，但是对他需要掩护的小伙伴vt-3中队而言，这就是一场灾难。十八到二十架零战怒吼着扑向了梅西的中队，并集中火力攻击领头的长机。可怜的梅西少校还没能飞越外围驱逐舰组成的第一道防空屏障就被击落。根据他的僚机飞行员回忆，最后时刻，梅西少校爬出了烈焰腾腾的座舱正站在飞机残存的机翼上，但因为高度实在太低，无法跳伞。
渊田美津雄和他的飞行员站在飞行甲板上，他们看见零战接二连三地击落鱼雷机，高举双臂像浪潮一样欢呼胜利。就在这时一群tbd呼啸着扑向赤城号，但让渊田美津雄奇怪的是，在最佳投雷时刻，它们却最后飞向了飞龙号，一时间山口多闻的旗舰几乎被鱼雷的航迹包围，但让人扼腕的是一枚也没有命中。
这么说吧，6月4日起飞的41架tbd没有取得任何战果，而且最后仅有四架返回了母舰，其战损率之高，效果之低能，真心算是最糟糕的鱼雷机了。
仗打到这个份上，日本人此时竟然有点安心了，南云忠一再也没有之前的烦躁和纠结，在他看来美国人不过如此没有什么可怕的。只不过他并不知道毁灭已经很接近了。
就在日本的零战忙着在低空愉快地猎杀tbd时，在两万英尺的高空，韦德.麦克拉斯基驾驶着sbd抵达了距离企业号142海里的预定截击点，只不过让麦克拉斯基烦恼的是，他并没有看到预想中的日本航空母舰，能看见的只有空旷的大海以及远方中途岛上窜起的黑烟。
而且此时他的中队的燃油已经告急了，最多只能再进行15分钟侦察航行，15分钟之后就必须返航！
麦克拉斯基迅速看了一下标图板，决定沿240度方向再飞35海里，然后转向西北与预计的日本舰队航线成平行飞行。多年以后，尼米兹称赞道：“这是这次战役中最重要的决定，他决定了战役的胜负！”




天兵在1917 397 乱中一击
麦克拉斯基带着三十多架sbd向西北方向飞行了大约7分钟，在即将接近十点的时候，他发现波光粼粼的湛蓝色海面上有一道军舰行驶后留下的长长白色尾迹。
麦克拉斯基赶紧抓起望远镜，沿着这条航迹观察，很快便发现了一艘军舰——“应该是一艘巡洋舰！”麦克拉斯基当时言之凿凿的表示——这艘“巡洋舰”正朝北方疾驶而去。
“它的速度很快，尖锐的船头劈开波浪溅起大量的水花，我猜它一定是急着去同友舰汇合……既然如此，我何不跟上去呢？说不定这只掉队的小财狼能带我找到整个狼群呢！”
因此麦克拉斯基决定将航向由西北改为正北，而他并不知道跟踪的那艘巡洋舰其实是岚号驱逐舰，之前它忙着向发现了南云忠一的美国魟鱼号潜艇投放深水炸弹，因此掉了队。
十分钟之后，麦克拉斯基松了口气，因为大片的日本舰船出现在了他的视野当中。不过他也面临一个麻烦的问题——燃油告急。刚刚飞到日本护航船只外围时，托尼.施耐德海军少尉的sbd就油料耗尽，只能放弃攻击转而向南飞，最后迫降在了海上。可怜的少尉和机枪手在救生筏上过了三天才被spy救起。
不光是燃油，氧气也成了问题。埃德温.克洛德海军少尉就报告氧气用完，摆在vb-6中队长贝斯特海军上尉面前有两个选择，一个是同意氧气耗尽的飞机返航，但是这存在一个问题。
不光是减少了攻击波的攻击强度，更重要的是只有他的vb-6中队携带了1000磅炸弹，其他中队的sbd因为起飞更早，那时候因为甲板上密密麻麻的摆满了飞机，从而没有安装1000磅炸弹的空间，只能装500磅重的航弹。1000磅炸弹和500磅炸弹的威力差距就不用说了，对大型军舰还是前者的破坏力更给力。
所以经过一番思考之后，贝斯特上尉没有同意克洛德的返航请求，而是命令整个中队跟他一起下降到一万五千英尺（五千米的样子）。这个高度不需要额外吸入氧气。不过氧气的问题是解决了，但是这么做无疑又造成了另外两个问题。
第一，贝斯特的机群不但比麦克拉斯基飞得低，而且还跑到了麦克拉斯基前面，这样一来他和麦克拉斯基的联系和配合几乎就不存在。这也造成后来麦克拉斯基命令贝斯特根本就没有收到。
其次。降低了飞行高度对俯冲轰炸机投弹的影响还是比较大的，这导致贝斯特的中队俯冲得没有那么快，投下的炸弹动能也偏低，自然的杀伤力也降低了。
这时，南云忠一的航母还没有摆开整齐的阵势，由于之前向东北方向做了两次舰靠舰转弯，赤城号和加贺号处于西南，苍龙号略偏东北，飞龙号也在东北，但是离得比较远（所以没被美机发现）。当vb-6和vs-6两个中队从西南方飞来时，首先被发现的就是加贺号和赤城号。
贝斯特让他的中队兵分三路，从正面、右侧和左侧实施对加贺号的攻击，这样将使敌航空母舰处于被夹击的状态，这可以分散它的对空火力。这样的安排似乎不错，但是前面说了，贝斯特同麦克拉斯基失去了联络，他并没有听到麦克拉斯基的命令。当时麦克拉斯基命令贝斯特攻击赤城号，而不是他瞄准的加贺号。
从这一点也能看出，当时美军的攻击组织还是很混乱的。而这种混乱才刚刚开始！为什么这么说呢？因为就在麦克拉斯基和贝斯特准确俯冲投弹的时候，红海军的ro-2攻击集群几乎在同一时间抵达了战场，并立刻也发起了攻击！
可能有同志要问了，按照航程和起飞时间计算，红海军怎么来得这么晚？原因有两个，第一个是本来红海军的攻击距离就比较远，自然的需要更多的时间。第二个则是因为超低空飞行，半路上机群迷路了，在错误的地点兜了一个圈子才耽误了不少时间。
不过这也不是完全没有意义的，因为红海军的ro-2编队几乎飞到了日军舰队的后面（西北方向），所以他们从那个方向杀出来的时候，连日本人都感到莫名其妙和措手不及。
当时战场上空日本大部分零战集中在低空，而且在舰队的东南方向活动（猎杀tbd），根本就顾不上保护舰队的菊花，所以ro-2机群是轻轻松松的就突入了南云舰队的内圈，还从容的整理好了队形，准备按部就班的开始打靶。
所以几乎在同一时间，两个庞大的机群就撞了个满怀，两拨飞行员都是猝不及防，顿时天空就开了锅！
当然，日本人也比美国人和俄国人强不到哪里去，说实话他们更加惊讶，因为他们完全想不通怎么会有敌机从舰队后方杀出来，而且看这些敌机不像是美国人的单引擎战斗机和攻击机，反而像是双引擎轰炸机。
更关键的是，这种刷着白五星的轰炸机他们从来就没有见过，难道是美畜的新型双发中型轰炸机？源田实当时就认为这可能是从中途岛起飞的b-26。所以他还不是特别的担心：“b-26只能中高空水平轰炸，这对舰队的威胁不是特别大，唯一让我感到忧虑的是，它们投下的大量炸弹将扰乱舰队的防空队形，恐怕会给其他鱼雷机制造机会。”