兰庄秋晴

伯爵把黛梅莎抱起来，走向自己的马车。不用他吩咐，嬷嬷跟在他身后。
杰瑞好不容易稳住伯爵的马，在他们走近时探出身于，焦急地问：“她受伤了吗？那该死的笨蛋怎么可以开得这么快！”
伯爵没有回答，只向嬷嬷说：“你能爬到后座去吗？”
“我想可以，大人。”
她爬入后面的座位。
伯爵小心翼翼地把黛梅莎抱在胸前，她的脸靠著他的肩。伯爵坐上先前她哥哥坐的位置。
“她受伤不重吧，是吗？”杰瑞问。
伯爵没有忽视他话中的关心，回答道：“我想她是被撞到了，受了震荡。我们一同兰庄，就马上去请大夫来。”
“我可想让那个白痴知道我的想法！”杰瑞咬牙切齿的说。
伯爵颇有同感。不过他也晓得，这个醉鬼不负责任的驾驶倒替自己解决了问题，把这个女郎带回自己怀里。这位固执的小姑娘，为了觉得他们之间的爱是错误的，居然把他拒绝于门外。
他象抱婴儿似的把她搂在臂膀中。他望著她，觉得她在白天看起来比夜晚还可爱。
他轻柔地把她颈上闪帽子解开，把帽子丢在面前的车板上。
然后，他紧拥著她，把她贴近胸前，她淡金色的头发几乎象银色一般，美丽极了。
“我爱你！”他想大声喊出来。他本能地紧拥著她，晓得自己再也不会让她走开了。
金拇把路清出来了。小马车被推到稍远的路旁。那四老马由原先驾车的少年牵回家去。
那辆拖车的一个轮子破掉了，如果慢慢走，还可支撑到镇上。那儿有车店可以修理。
“现在你可以过去了！”伯爵说。
杰瑞驱车向前。他作梦也没想到自己会有机会驾驶这么优秀高贵的马，一边又暗自祈祷可别在这个时候出洋相。
距兰庄只有很短的一段路，伯爵晓得金拇会跟上来，超小路穿过树林同去。他们的车太大，无法走林间捷径。
不过，他真正关心的是黛梅莎。他紧抱著她。呵！多久以来他就想能这样地抱她啊！他自己都吃了一惊，竟然忍不住想亲吻她的双唇。
马车进入生锈的铁门，他说：“我建议你马上驾车到温莎堡去。我把你妹妹抱上楼。你会找到住在那儿的御医。告诉威廉·奈顿爵士是我要你去的。请他火速到这儿来。”
杰瑞飞快地看了伯爵一眼：“您知道她是我妹妹？”他问。
“我晓得你有一个妹妹。”伯爵避重就轻地回答。
他的语气中有些什么，杰瑞立刻接口：“她叫黛梅莎。在这儿聚会的都是单身汉，所以我不让她露面。”
“当然！”伯爵同意。
杰瑞调转马头，移向门外。
“您真的让我驾车去温莎堡？”他问道，关心的语气仿佛小孩子得到了梦想不到的礼物。
“你最好带一个马夫跟着你。”伯爵同答，“我想金姆现在大概回到门口了。”
“如果还没有，我会等他！”杰瑞说。
他声调里透露出的得意欣喜，使人发噱。伯爵若不是那么专注于黛梅莎，也会觉得好笑的。
门房跑上去帮伯爵下马车。可是他们伸手去接黛梅莎时，伯爵摇头拒绝。
“去帮忙老嬷嬷！”他命令道。一名小厮连忙遵命过去。
伯爵抱著黛梅莎走进大厅。
“发生了什么意外吗，大人？”总管事问道。
伯爵根本没有费心去答话，只站著等嬷嬷。她过来时，眼睛只看著黛梅莎。他说：“带我去小姐的房间。”
没有多费层舌，嬷嬷领著他走上楼梯。
伯爵跟在嬷嬷后面。黛梅莎这么轻，这么脆弱，小脸苍白，简直就像他原先错认的幽灵白衣姑娘呀！伯爵心痛地想著。
他垂下眼，注视著她，审视她额上的伤。大概是石块碰伤的，伤口在白暂的皮肤上刻下深深的痕纹。不过她的身体还是微温柔轻。他又坚定地到自己说，再也不要失去她了。
“你是我的，永远都是我的！”他在心里呐喊著。
***伯爵过了一个暗涩的星期五，黛梅莎也一样。
她一早起来就晓得自己一定是头痛欲裂，双眼红肿。她昨晚是哭累了才睡的。
告诉伯爵她不能违背良心做不该做的事情，跟他说她永远不再见他，说起来是这么容易，可是，一个人落寞地走进黑暗的秘道，却又情何以堪？
登上蜿蜒的阶梯，走进修士房，她晓得自己就此把自己封锁起来，勿庸说，是对伯爵封锁起来。
“我爱他！我爱他！”她对著圣坛上的圣像哭喊著。
虽然她晓得，在上帝的眼中，她这样做是到的。可是她是凡人啊！她的驱体摧折破裂了。她要他呵！
她费了好大的克制力，天知道那有多难，才抑制住自己跑下楼解开密门门栓的冲动与渴望。
“要是我能再见他一面，如果我能再见他一面，如果让他吻我一下，就算是道别吧，”她向她的良心哀恳乞怜，“至少我能留下一点回忆，一生都可以珍藏，永远都不忘！”
可是，她也晓得，一旦向自己的情感投降，让伯爵的手臂圈著她，他的唇吻了她，她就无法拒绝他任何其他的要求啊！
他从来没有想到爱情会这么凶恶残酷。她几乎感到自己快被这个受禁制的爱给撕成两半了。
这一切，她想，怎么会发生呢？可是，虽然她现在痛不欲生，她还是宁愿走上这一遭的！
伯爵就是她梦中的白马王子，虽然她不会再见到他，却晓得他的影子不仅永藏心中，更会时时浮现眼前。
世界上怎么还可能有人比得上他？怎么可能还有另外一个人像他一样震憾她，使她变得活泼轻快，生机盎然？
“这就是爱了！”她对自己说。
然而，这分爱是这么的遥不可及，自己却又故意地自行退避。她的眼泪又上来了。
起初泪水只凝聚在眼眶里，然后慢慢流下双颊，最后山崩水泻，她哭倒在床上，直至枕巾透湿。
下半夜，她又折磨自己，痛苦不堪地想，伯爵很快就会把她忘得乾乾净净。
他有过那么多漂亮的女人，她们一定巴不得去安抚他。像漂亮的赛朵儿夫人，还有她妒忌的普莱渥斯夫人。
很显然的，几个礼拜之后，甚至更快一点，他就会将那个一度骚扰过他的幽灵抛诸脑后了。
“可是我永远也不会忘掉！”黛梅莎哽咽地想著，“我是一个坠入爱河的幽灵，闷远不能翻身了！”
她一直哭泣著，什么时候睡著了也不晓得。她唯一能安慰自己的就是虽然伯爵无法见到她：至少，她能偶尔瞧他一两眼！
“如果你问我，”嬷嬷早上端早餐来的时候说，“我要说五天的比赛任谁都受不了！你看起来像虚脱了一样。还有杰瑞主人，他为火鸟紧张，居然在早餐时喝起白兰地来了！我不晓得你母亲听了会怎么说。我真不晓得！”
她没等黛梅莎回答就匆匆下楼到她最疼爱的杰瑞那儿。黛梅莎为了不让她察觉，早把泪痕拭净。
不管她对伯爵的感受如何，她仍无法不替火鸟紧张。
毕竟，火鸟是亚伯特和她自己一手训练出来的，每天清晨，不管刮风下雨，他们都带著它到场上一圈一圈的跑。还要经常伤脑筋没有足够的钱使它得到适当的营养。
“如果它赢了，奖金和奖杯都是杰瑞的。”黛梅莎有一次对亚伯特说，“可是，荣誉却属于我们！所有辛苦的工作都是我们做的。”
“这倒是真的，黛梅莎小姐！”亚伯特同答，“我可不敢说杰瑞主人会知道你是如何把这小子拉拨到颠峰状态的！”
“你真的认为它现在处于颠峰状态吗？”比赛的前一星期，黛梅莎问亚伯特。
“就算不是，也不是你或我的错，黛梅莎小姐！”亚伯特回答，“不过你别为它耽心。运气好的话，它会赢的。”
黛梅莎记住了他的话，内心感到很安慰。坐上小马车，和嬷嬷出发到赛马场去。
今天亚伯特要和火鸟在一起，她们的马车就由马房里雇的一个男孩子驾驶。他有些迟钝，所以比其他的男孩便宜些。
“我实在不愿意把你们交给这个小男孩！黛梅莎小姐。”星期五晚上他们回来时亚伯特跟她们说。
“他不错啦！”黛梅莎说，“他会好好地驾车的。明天你要和火鸟在一起，有好多事要忙，别费神来耽心我们！”
“你一定要叫他守著小马车，别在人群里随便乱逛！”嬷嬷尖刻的说，“只要他一走开，一定会把我们忘得乾乾净净，我们只有自己驾车同来。”
“我会好好叮咛他注意的！”亚伯特保证。那小男孩确实就整天都守著小马车。
她十分确定伯爵会找她，也就不坚持在开赛前到上鞍处看火鸟。这使嬷嬷觉得十分诧异。
“我还以为你一定会去告诉杰姆所有该注意的事项呢！”她说。
“杰姆是个好骑师，而且，现在要说也嫌迟了。”黛梅莎同答。
虽然口中这么说，心里却知道自己每一根神经都渴望能到上鞍处去，不是去看杰姆或火鸟，而是去看伯爵。
他晓得他的马嬴得了第一大奖，他一定高兴极了。她也很确定他一定会看火鸟出赛，也许还会祝杰瑞好运。
这是第一次呢！杰瑞的名字被列在赛单上“马主”一栏。她真想到他的身旁去，和他一起分享兴奋和荣耀。
“火鸟要是赢了，他一定会觉得很光彩！”她想。
可是，万一火鸟输了，杰瑞就得面对一大堆输掉的赌金帐单，而他根本没有钱去偿付！黛梅莎想到这里，心如刀割，忧急如焚。
然后，她记起伯爵付的房租，一千金币。
他们可以有千百种方法来使用，可以花在兰庄上。不过黛梅莎相信，杰瑞会在伦敦毫不经意地把这笔钱挥霍殆尽。
她轻轻地叹了一口气。嬷嬷听到了，说：“这会儿你也不用为那马儿操心啦，黛梅莎小姐！她注定会赢就是会赢。如果它输了，你也没法儿啊！”
她的话使黛梅莎挤出一丝微笑：“你总是那么能使人宽心，嬷嬷！”她说。
她嘴里说著心里想著，将来，她还需要嬷嬷所有的抚慰来平静她的心呵！
她看到伯爵在皇室包厢前面的围场里走来走去。看到他穿过人群，走向上鞍处。
她用尽了有生以来最大的力量，克制自己冲到他身旁的渴望。她看到他在和亚伯特说话。
她站在小马车上，热泪盈眶，肝肠寸断。伯爵拍抚火鸟的颈项，向杰姆说些鼓励的话。
然后，她坐下来，怕伯爵看到她，被她的渴望吸引过来。直到比赛开始，她都没有再向上鞍处望一眼。
火鸟没能拿到冠军，很令人失望。巴德跑得比预期的好得多。至少，黛梅莎想，杰瑞应该不觉得丢脸才是，他的马第一次参加比赛，就能有这么好的表现。
嬷嬷比黛梅莎还要得意。
“我想你要说，黛梅莎小姐，你那么辛苦地训练它，实在没有白费！啧啧！想想你大寒天的清晨带它出去，冻得跟冰棍儿一样，下雨天又被淋得像只湿耗子，总算值得了。”
“是啊！真的值得！”黛梅莎同意，“杰瑞一定会高兴的。”
她看嬷嬷的双眼高兴得发光，又加上：“他这次如果押了伯爵大人的马和火鸟，至少已赚上一笔了。”
“我老是跟他说他根本连赌都不应该去赌！”嬷嬷说。
可是她声调里却没有往常责备的口气。
第三场比赛后，嬷嬷说是回去的时候了。黛梅莎抬眼找寻伯爵。她告诉自己，这是最后一次了，她要看他最后一眼。
她知道，嬷嬷跟她说的，他的客人里有两个不会再回兰庄。
他们两人都给了嬷嬷很丰厚的小费。黛梅莎晓得，等到阿斯考特结束，这个地方又回复到以往的安静空旷。这些赚来的钱可以用来购买食物。
黛梅莎搜寻著皇室包厢和前面的小小围场，想找出那个修长英俊的身影？她每次看到都会心跳加速的俊美身影。
小马夫很吃力的将马车从四列马车、篷车队里驶出来。他们在蓬子、赌滩里逡行穿出。
来到大路上，一路很挤，不过比起会后要好得多。等最后一场比赛结束，所有的马车、篷车、拖车都会同时拥到通往伦敦和温莎堡的路上，挤成一堆。
天气十分热。嬷嬷说：“我一回到家，一定先来一杯香喷喷的红茶！还有你，乖宝贝，喝一杯柠檬汁吧！”
“哦！当然，那一定会凉快多了。”黛梅莎回答。
“我要在里头放一些冰块，”嬷嬷说，“大师傅今天叫人送来一大块冰来冰镇大人的香槟。在兰庄可不常有这个机会哟！”
黛梅莎根本没有在听。
她正在想像伯爵站在起居室的情景，也许是最后一次了。记起她第一次从眼洞里看见他时，觉得他是多么英俊！
她那时候就爱上他了，只是当时并未察觉。
她好不容易用平常的语调说：“大人他…今天…下午…走吗？”
她没有听到答案。就在这时，拉著拖车的马从路边转角冒出来，马上就要憧到小马车了。小马夫手足无措地想把马车靠向左边。黛梅莎知道，一定要发生意外了。
她想出声示警，还没张口，两车的轮子卡住了。巨大的震动过后，小马车翻了。
然后，一片漆黑，人事不知！
***她渐渐回复了知觉。像是，她觉得，走下一道长长的地道，朝著远处透出的一线光亮走去。
她觉得很虚弱，好像浑身骨头都松散了，动弹不得。不过她下意识觉得自己一定得动一动。
嬷嬷正在她身边，抬著她的头，就像她小时候一样。手里拿著什么东西对著她的唇。
“发生了…什么事啊？”黛梅莎想问，却发不出声来。
过了一会儿，嬷嬷像是知道她要什么，说：“没事，没事，你很好！”
“有…意外！吗？”
“是啊！发生了车祸，你的头撞到石头上了。大夫说你的骨头没有断，只是受了震荡。”
“我…我没…没事！”
嬷嬷以为她在问。
“当然没事罗！国王陛下的御医亲自来诊治的-不是一次呢！来了两次哩！”
“两次。”
黛梅莎重复一遍，然后问：“多…多久以前？”
“昨天意外发生时他就来了，今天又来了一次。他说如果我们需要他，他会从伦敦下来，可是一笔可观的医药费哩！”
黛梅莎一定是露出关切的表情，嬷嬷赶忙加上：“不用耽心！不用我们付的！伯爵大人会照管这一切的。”
“伯…伯爵大人？”
“是啊！他真好哪…一直等到威廉爵士第二次来诊治他才走的。”
“他…已经…离开了？”
嬷嬷拍拍枕头，把黛梅莎的头轻轻地放在枕头上。
“是啊！他今天早上走的。这里没有什么事让他留下来了啊！马赛都已结束了！”
“是的！没有什么事。”黛梅莎说著，闭上双眼。
***黄昏时分，嬷嬷坚持要黛梅莎吃些东西。虽然她觉得很难下咽，吃后却觉得精神好了许多。
“杰瑞呢？”她问，觉得很奇怪他为什么没有来看她。
“他和大人阁下一起到伦敦去了。他把萝拉留在这儿。”嬷嬷回答，“你倒问得好！那匹马可真需要好好休息一下。”
黛梅莎想，杰瑞不知要欢喜成什么样子，能和伯爵一起乘车同去。不过，他们走了！她告诉自己别傻，却仍觉得自己被忽视了。
“杰瑞主人说过，下礼拜会回来，”嬷嬷说，“所以你最好赶快好起来。还有，亚伯特要来看你。他非常关心呢！这都是那个小家伙的错！”
“你这么跟他说的？”
“那孩子应该走左边一点的，”嬷嬷禁不住要批评，“还有，那位驾拖车的简直跟疯汉一样，我一直说…”
嬷嬷继续聊下去，可是黛梅莎不再往下听。她在想，杰瑞和伯爵回伦敦去了，这房子又变得安静寂寞。
餐厅里不会再传来笑声，父亲的房间也人去楼空，再也没有必要把壁炉旁边的密门给栓起来了。
她想起自己如何从那位想下毒的美丽女士手中救了伯爵，又如何救了克鲁萨德，以免被坏人蒙倒。
这些都会像幽灵一样，她想，像幽灵一样地附在她心上。也许她再去爬满了金银花的树下时，还会想起伯爵在那儿等过她。
她回忆起自己如何地感觉到体内的某些东西活了起来，令人屏息，使人振奋。她伸向他，紧密连著他，虽然被此没有真正地碰触对方，却是如此接近，如此没有距离！
她又热泪盈眶了！然后，她明白，她不会再哭了。一切都结束，都过去了。未来，充满了单调沈寂，了无生机。
***黛梅莎小心地走下楼梯。她如果走得快了，仍会感到头晕。
如果她听嬷嬷的话，现在应该还躺在床上休养。
“你为什么那么急著要下床？”嬷嬷谴责地说，“起来也没有什么事好做啊！”
这倒是真的，黛梅莎同意。可是，老躺在床上更不对劲。躺在床上只有胡思乱想，倒不如下床走走得好。
她坚持在床上吃完嬷嬷带进来的午餐后，要起来换衣服。
她穿上白抱，梳理头发。她从镜中看到自己脸色那么苍白，一只大眼显得异常深沉。
“这会儿你可别太累了！”嬷嬷说，“我要在厨房忙。四点钟左右我会冲杯茶给你，那时候你就该回床上去罗！”
她没等黛梅莎同答，就希希索索地走了。她想马上去清理打扫。客人都走了，她迫不及待地要马上动手，其实也用不著那么急的。
黛梅莎到了大厅上，注意到楼梯末端小几上的玫瑰花都凋谢了，盆子也需要重新清理。
起居室里的花也有些开过头了，不过香味仍充满室内。她走到窗前，迟疑著自己有没有力气走到树林里。
她随即明白，自己没有办法这么快就面对一切。回忆引起的强烈感情波涛会把她吞噬了。
她必须坚强起来，才能再念一次神秘的咒语，让所有发生过的甜蜜往事重同。她要再回忆伯爵说他爱她时，如天上纶音般的声音。
回忆使她难以再像平常一样生存下去，可是，她又能怎么办呢？
她站在窗边望著花园，太阳正照在繁花茂草上头，这美景使她悲痛的心稍为平静。
她听到起居室的门打开了，却没有回头，只等著嬷嬷责备她。因为她没有照她的话坐下来，还把脚垫得老高。
可是，她没有听到任何声响，这不像是嬷嬷的作风，她回过身来。突然，她的心似乎要跳出胸腔，几乎无法呼吸。
是伯爵站在那里，一样地威仪堂堂，一样地优雅英俊。这是她清醒后就一直想著的人儿啊，她睁大双眼瞪著他，想这一定不是真的。
他走到她身旁，她才觉得那股说不出话来的瘫痪感消失了。她开始颤抖。
“你好些了吗？”
他的声音低沈。她感到自己随著他的声音颤动著。
“我…我…很好。”
“我一直好耽心好耽心你。”
“你…你…怎么会在…这里？”
他笑了。
“我把杰瑞还有一个画廊经纪人带回来。他们正在鉴定我第一次见到你的大房间里的画。”
“你…真好。”
她断断续续地说著。
他这么看著她，她实在不晓得该怎么说话。
“来，坐下。”伯爵说，“我要和你谈谈。”
她询问地看著他。
他有一种不可抗拒的力量，使她顺从地从窗前走进来，坐在炉旁的沙发上。
“我们有许多话要谈，”伯爵说，“可是，首先，最重要的一件事，就是你多快能嫁给我？亲爱的黛梅莎？”
黛梅莎吃惊地瞪著他。因为他在等她回话，她才好不容易地结结巴巴地说：“我…我…以为…我…我晓得…”
“这是我要解释的事情，”伯爵说，“也要请求你的原谅。”
“我…的…原谅？”
他本来坐在她旁边，这时站起身来，背靠著壁炉，然后用很严肃的声音说：“事实上，我欺骗了你，虽然我并不是诚心想这么做。我的妻子在五年前就去世了。”
黛梅莎目不转睛地看著他，却说不出话来。
她只觉得罩著她的愁云惨雾都化开了，云散天青，一道金光灿烂的阳光照了进来。
“我不打算告诉你我有多痛苦，”伯爵继续，“婚后不久，我妻子就精神崩溃了。我的婚姻是由父母在几年前就安排好了的。不用说，我不得不把她送到疯人院去之后，我发誓再也不让自己受到类似的侮辱。”
他的胸口起伏不定，仿佛又回忆起自己经历过的可怕经验。他从未向别人提起过，可是，不可避免地，这在他心头留下了重创，一个他以为这辈子再也无法治愈的重创。
“可是，我发觉，”伯爵继续，“我只身进入社交界，像单身汉一般，不但使我忘掉以往的痛苦，反而因我特殊的身分而大占便宜。”
他不用详解，黛梅莎也晓得，任何女人看到这么一个难以抗拒的美男子，都会想要将他永远的据为己有，和他结婚。
“我不用说你也晓得，”伯爵说，“我发现做一个已婚却不受拘束的人也有他的好处时，就隐瞒了我妻子去世的消息。这个事实，连我最亲密的朋友都不晓得。”