天才编辑[第一部]

叶瞬插着裤袋费解地看了她一眼，最后宽容地笑了笑：“没关系。趁这次补稿，你自己尝试一下新的新题材。”
“好的。”
“那就这么定了。五天后交稿，两篇——连载别忘了。”叶瞬送她到家门口，见她心不在焉，识相地离开了。
白殇殇进门之后收到了好友发来的信息，说她看中的婚纱被别人订走了，现在要新选一款，参考她的意见。白殇殇看着对面发过来的一张张婚纱，突然悲从中来。她28了，还过气了，爱情和工作受到了双重打击。曾经她红极一时，群臣无数，但在这个夜晚，她清楚地听到了时间流逝的声音。她就像清末那些“睁眼看世界”的洋务大臣，从天朝上国的繁华梦中醒来，然而，八国联军已经打到家门口了。
她在没有开灯的房间里，抱着自己呆呆地坐着，无助得像是她笔下年少流产、男友劈腿的女主人公。
作者有话要说： 【编辑知识小课堂】作家会过气么？
会。
第10章 笑着打开文档，哭着点叉
第二天一上班，庄墨就在田恬身边坐定，每当qq传来通知，他就张望一眼。
“你干什么啦？！”虽然身无长物，但田恬的领地意识很强。他正在微博上搭讪各位大大，被庄墨盯着，总觉得自己有点变态。
庄墨翻拢了报纸：“你最好一次性把话说清楚。发个‘在么’，格调太低。”
“你在说我是直男癌么？！”田恬懂得很多，“我加了狗头表情的好么！我当然要跟他们套个近乎再发约稿邀请，不然看起来像是在拉人做微商。”
“现在手机都不离身，什么在不在的，有事说事。你发约稿函，他们看了有兴趣就会回，没兴趣就不回，彼此节约时间。”
田恬缩起了脖子，心不甘情不愿地把当月约稿函——一张3.6m的精美长图——传了过去：“明明都是新入职的，装什么为人师表……”
“你怎么这么懒？”庄墨抬高了声调，“直接发图片，对面看缩略图就觉得是水军广告。这么大的文件，你以为他们会点开么？”
田恬的脖子缩得更紧了，叽里咕噜着“死变态”，从qq邮箱里调出庄墨昨天编写的文字版：您好，我是《新绘》的编辑，现诚挚地向你约稿，稿费从优，qq165xxx189。这可是他自己写的，总归没事了吧？！
“约稿？约什么稿？怎么个篇幅？什么题材？稿费从优是多少钱？”庄墨实在看不下去了，卷起报纸砸他的头。
田恬抱着脑袋哇哇大叫：“你自己写的！你自己就是这么写的！”
庄墨眼神一厉，田恬立刻从哇哇大叫变成了小声逼逼。庄墨冷冷道：“我是为了套近乎，你也是为了套近乎？”
“不然呢？！”
“你只是约个稿，又不是建立长期关系。一手交稿一手交钱，话不用多。”
田恬大吃一惊：“你已经找到可以建立长期关系的作者了？”
庄墨没有回答，只是抖抖报纸，遮住了自己的脸。但他翘起的二郎腿已经出卖了他的洋洋得意。
“操！”田恬压抑住满怀的羡慕嫉妒恨，加紧修改他的约稿函。





天才编辑[第一部] 天才编辑[第一部]_第11章
不多时，他回过头，红着脸没好气地问：“这样总可以了吧？！”虽然两人不是上下级的关系，但他竟然下意识地想请庄墨审阅，这让他觉得很丢人。
庄墨扫了一眼——
太太您好[爱心]，我是《新绘》的文字编辑一口咸，现诚挚地向您约稿。题材是面向青少年的幻象向轻小说，篇幅700015000字，稿酬千字150300元，详谈请加qq165xxx189
“纸媒审稿周期长，这是作者最担心的事。”庄墨道。
田恬又噼里啪啦一阵敲键盘，加了句“当天给审稿意见”：“这样？”
庄墨最后检查了一遍有没有错别字，无情地把目光拉回到了报纸上：“你自己不会看么？”
田恬气得七窍生烟：这个人心眼忒黑，不论他做什么都要怼，一句好话都没有！果不其然，同事都是大猪肘子，办公室斗争真可怕！
田恬的广发英雄帖很快有了回复，他空荡荡的qq列表里，好友以肉眼可见的速度增长。下午的时候，系统提示再次敲响，庄墨和田恬同时凑到屏幕前，却看到好友申请里写着：编编你好~我是可达不是鸭，求通过~
庄墨扫兴地坐回到自己的位置上，田恬则欣喜若狂——可达不是鸭！微博8万粉丝的大大！
可达今年刚上大学，学校不怎么样，专业不怎么样，他也无心向学，每天泡在网上打发时间。他从小就不爱读书，也没有出众的才艺，加上相貌平平，在学校里毫无存在感。太过平庸导致青春期的他对现实生活深恶痛绝，逃向了虚拟世界，混f站，混贴吧，混微博，从一个圈子到另一个圈子，什么都掺和。
前几年古风圈大火的时候，他随大流做了cv，配了几部耽美剧，小火了一把，积攒下了几万粉丝。蓦然间，可达仿佛打开了新的大门——做大人物的感觉真好！明明从小到大都毫无存在感，靠着压扁声音装gay，现在放个屁都会有人关注评论转发，还都是女孩子……他一定是在天堂。
不过很快他就对cv这一行失去了兴趣。玩是玩得很爽，但毕竟他不是专业出身，以后也不打算做配音演员，这种白费劲还没钱花的事情，少做为妙。他的cv生涯也眼见到了头，没有百尺竿头再进一步的可能，他的核心矛盾点就从想红变成了想钱。长久地浸淫在耽美亚文化中，又配了那么多耽美广播剧，真是不会作诗也会吟，可达就这样风风火火地转型，写起了小黄文。身为男性、又有不少腐女粉丝的他，果不其然二度翻红，现在微博后台也时不时来个广告、来封约稿函，让他在同辈里活得还算滋润。
今天收到田恬的约稿函，可达还兴奋了一把。《新绘》向他约稿！《新绘》！虽然上学时他对同学间流行的一切嗤之以鼻，包括《新绘》，但在见到约稿函的瞬间，他就认同了《新绘》的地位以及质量。他也很明白，虽然他在圈子里很红，却算不上大作者。如果要更进一步，他必须认认真真写点东西。
田恬和可达加上qq后，立刻甩出十万张表情包彼此问候，即使偶尔打字也是满屏的颜文字。
可达不是鸭：编编好(づ)づ
一口咸：大大好~
一口咸：【豹豹.jpg】
一口咸：喜欢大大好久啦~大大的小段子敲萌敲好吃der
可达不是鸭：靴靴！
可达不是鸭：【兜圈跳舞的小人.gif】
一口咸：太太快来给我写稿子吧！
一口咸：ball ball you！
一口咸：【抱大腿.jpg】
可达不是鸭：阿诺……我这里有篇稿子
可达不是鸭：是古风
可达不是鸭：编编能帮我看看么？
一口咸：求投喂求投喂！
可达不是鸭：我找找，稍等！
一口咸：吼啊
可达不是鸭：苟
一口咸：太暴力了我承受不来！
……
可达停止了刷屏，田恬斗志满满地起身倒水，一回头，正对上庄墨的白眼。
庄墨端坐在椅子上，手里拿着一本《被欺凌与被侮辱的》，闲凉道：“你们就不能好好说话？”
田恬不啻于被公开处刑：“谁让你看的啊！你就不能去干你自己的事么？！你在这里已经坐了一天了！为什么啊！”
庄墨并没有怼他，反而闷声不吭，聪明的田恬立刻抓住了他的这点反常，仔细一想：“哦我知道了！你要和人家建立长期关系，人家却不睬你！哈哈哈！”昨天，庄墨借了他的qq邮箱对心仪的作者发去了约稿函，所以今天只能在他身边等回信。结果，他都勾搭上了微博8万粉丝的可达大大，庄墨却屁都没等到。
田恬真是扬眉吐气，载歌载舞扭着小腰去倒水：“今天是个好日子~心想的事儿都能成~”
庄墨沉默着登录田恬的邮箱，把约稿函再发了一遍。这次的语气更加急迫，允诺了当日审稿、稿费从优，希望任明卿能尽快回复。这个人，不知道在做什么，怎么想都该赶紧来加自己才对。看看人家小网红，积极性多高。
田恬打水回来，看他又霸占了自己的电脑，忍不住指手画脚：“你就不能用自己的号么？”
庄墨坐了回去，重又拿起了书，用肢体语言摆明了告诉他：不能。
田恬原本想骂他两句，他现在是有作者的人了，底气很足，可他实在按捺不住自己的好奇心：“为什么你就不能用自己的号？什么理由？你不告诉我，我就不陪你玩了！”
庄墨头也不抬地翻了页纸：“我签作者非常谨慎。一旦达成意向，就是长期合作。”
“所以？”
“在确定关系以前，我是不会直接与他接触的，我会在暗处考察他。”
“哟哟哟，你可拉倒吧！人家都不稀得你！”田恬的刻薄很有一种中老年妇女的神韵。他捅完刀，得意洋洋地在自己的圈椅上坐下，“作者都勾搭不到还在这装，我们有身份的人就不整这些虚的，我们现在就要去审稿了——哟，我的作者大大都催了！”
田恬笑着打开可达发过来word文档，哭着关掉了。
作者有话要说： 【编辑知识小课堂】作家的日常是干什么？
职业作家：工作八小时码字。
业余作家：工作/学习八小时后码字。
第11章 屎里炼金的本事




天才编辑[第一部] 天才编辑[第一部]_第12章
单薄的主角，混乱的剧情，幼稚的行文，莫名的结尾，明明写了三万字都好像没写完……可达不是鸭在qq上戳一戳，再戳一戳，田恬几次三番打字又删掉，因为他实在不知道怎么说。说实在话，他做好了不可能一次过审的准备，肯定得指点他改稿；但问题是，这改稿意见他都不知道从何说起啊！田恬强颜欢笑地回了个表情包，让他稍安勿躁，回头就找庄墨江湖救急：“大大！能帮我看看这篇稿么！”
庄墨惊讶于他的能屈能伸，勉为其难地坐到了屏幕前。
三分钟以后，他严肃地抬起头来：“这是篇耽美。”
田恬：“呃……他确实是个耽美作者。”
庄墨：“你为什么会去约耽美作者？”
田恬：“你怎么能歧视耽美作者？！耽美作者写的好的也有很多啊！”
庄墨：“耽美作者写得好的也有很多？你为什么这么熟练？”
田恬：“……”
田恬：“呃……”
庄墨收回了目光：“祝你幸福。”
“去你妈的我是直男！我是直男啊！”只是因为涉略甚广偶尔也看点耽美而已啊！年少不懂事的时候误打误撞看了篇耽美结果意外地发现……诶，还不错哦，好感人哦，擦擦眼泪……导致一入耽美深似海，这能怪他么？！鲁迅曾经说过，直男编辑的事，那能算耽美么？！
烈火哥和叶瞬从屏幕前抬起头来，看着语无伦次地对庄墨解释着的田恬，交换了个眼神，表情复杂……
整篇看完，庄墨抬手：“耽美不行。今年政策很严格，《新绘》又是面向青少年的杂志，不能出现同性恋倾向，否则到时候整个杂志社跟着玩完。”
田恬叹了口气：“那只能退稿了？”
“肢体接触到拥抱，所有爱情改友情。比如说’我爱你’改成’你是我最好的朋友’，’我要跟你一生一世’改成’朋友一生一起走’。”
“还能有这种操作？！”田恬目瞪口呆，仿佛亲眼目睹了狸猫换太子。
“偏剧情向的故事里，把爱情线替换成友情线完全成立。情人之间可以做的，至交好友也可以做。红点有很多直男写的升级流，男主与男配非常暧昧。”
“可那样总感觉背叛了文章的本意。”
“本意非要写得那么露骨么？为什么不能含蓄而优美呢？嘴上推崇’月色真美’这种似是而非的表白，一下笔却全是做爱。”
田恬被怼得体无完肤：“嗯嗯……那我让他改改。”
庄墨点点头，起身要走。
“等等！就这么点儿啊？！其他呢！”这篇文即使在田恬眼里也全是缺点，无从下嘴。他还等着庄墨指导开刀呢！
“你想听真话还是假话？”
田恬很明白庄墨狗嘴里吐不出象牙：“我还是听假话吧。”
“他写得太烂了。”
“这他妈是假话，那真话得是什么？！”
庄墨面如寒霜地吐出一个词：“shit。”
田恬大义凛然：“我们的工作，不就是把一坨屎炼成一坨金子么？！”
“你还有屎里炼金的技能？”
“我当然没有！要不我怎么来找你呢？！”
庄墨再次惊讶于田恬的能屈能伸，勉为其难地演示了一把改稿。
他把稿子打印在a4纸上，在之后的十分钟里，非常细致地拿红笔修改了开篇的五百字。他是一个字一个字看的，一句话能挑好几处错，田恬在一旁看得直达瞌睡：“这不就是校稿么，我也会啊……”
“校稿？”
“对啊！错别字，病句，标点符号……”他还以为庄墨有什么看家本事呢。
“细节决定成败。”
“他根本就不是细节的问题！”田恬觉得这些都是小事。
庄墨放下了手中的笔，把改好的稿子递过去：“行文是一个读者在看文的时候，最直观感受到的东西。行文不能做到简洁、明了、准确，到处都有磕磕绊绊的小毛病，影响阅读的流畅度。就好比你在一条坑坑洼洼的路上开车，你起先能忍，但不知道什么时候就爆发怒路症。小毛病会累计到质变，然后就变成读者弃坑了的理由。”
“好吧，”田恬承认他说的有点道理，“我只是觉得这是他所有问题里最不成问题的问题。”
“你觉得他最大的问题是什么？”
“呃……故事架构？”
“这和细节是一码事。”
“这怎么会是一码事，你在逗我么？！”他好歹也是中文系毕业的。
庄墨交叉着双手道：“好，那我问你，小说最重要的东西是什么？”
田恬觉得自己回到了大学校园里：“当然是塑造人物。”
“没错。”庄墨平静地总结道，“大到故事框架，小到细节塑造，都是为了其中的人物在服务的。”
田恬啪嗒一按圆珠笔芯，求知若渴地哗哗哗开始记录。
“他的故事框架的确不怎么样，他的行文同样很混乱，这其实是相通的，归根结底，他并没有想清楚自己要塑造一个怎样的人物，只是想写一只公狐狸对王爷报恩的故事，觉得这很萌，很有意思，于是他的所有人物形象仅限于标签：公狐狸，王爷。其他内在的性格，根本就没有。
“这只狐狸他勇敢，还是怯懦？小气，还是大度？他的性格是开朗的，还是狭隘的？他安安静静，还是喜欢说话？同样，这个王爷，他接受过怎样的教育？他拥有怎样的过去？他跟他的兄弟姐妹关系如何？他对动物成精有看法么？如果有，这种看法起源于哪里？这些问题非常重要，因为主要矛盾有两条，一条是夺嫡，一条是人类与妖精的陈见，这些人物在故事里要处理这两个矛盾。
“然而，你通篇看下来，发现你根本就不知道这些问题的答案，你一无所知，为什么？因为作者也一无所知。他不认识他笔下的这两个人，只是想写一个感人的爱情故事。但事实上，吸引读者的从来并是爱情本身，而是两个他很感兴趣的人物谈恋爱的过程。如果人物本身平庸无聊，甚至精神不稳定，读者依旧会对他们的经历毫无兴趣。”
“唔……很有道理。”田恬思考了一番，不得不承认他说到了很关键的一点。即使最后高潮的时候，狐狸差点死了，文中的人们都深受感动，他这个在读者却无动于衷。只是这还是不能解释为什么大框架和细节行文是同一个问题。
他表达了他的费解，庄墨觉得他有必要去买一本《故事：材质、结构、风格和银幕制作的原理》看看：“大框架清晰的作品，小细节也不会崩到哪里去。与之同理，细节混乱的作品，他的故事也牵强得圆不起来。为什么？因为塑造人物只有一个最基本的公式，那就是做好刺激反应单元。不论是写大纲，还是安排情节点，乃至于细节塑造，都只有这么一个公式。做得好的全都做得好，做得烂的什么都不行。
“我先告诉你什么叫刺激反应。总的来说，就是人类遇到外界刺激然后采取的言行举止。在大纲构思阶段，主人公会被赋予一个目的，他想完成一件什么事，然后他遇到了困难，这个困难迫使他必须做出选择，以达到最后的胜利，人在选择中体现了他的性格。




天才编辑[第一部] 天才编辑[第一部]_第13章
“还是以这个狐狸报恩的故事为例。文中的狐狸，他要报恩，但是横亘在他面前的是人狐有别，以及激烈的朝廷纷争。如何处理人类与狐狸的矛盾冲突，如何处理他和王爷的矛盾冲突，这就决定了这个故事的大致走向。
“王爷落难，他因为人类与妖精水火不容，而选择拒绝伸出援手，那么这就是个胆怯自私的人；他不但拒绝还倒打一耙，他就是恩将仇报的人；他为了自己的恩人舍身忘死，他是个高尚的人……看到没有，这三个故事根本不一样，即使有同一个起点，狐狸对于刺激的不同反应还是会把故事带向不同的路径，而这种选择也把他的人设在大纲层面立住了。
“好，现在我们选取了其中一条，他打算报恩了，他又如何采取行动？如果他勇敢，他会与王爷在第一章相认，光明正大；如果他懦弱，他可能就只会在暗处施展法术帮助恩人。他很小气，他报恩的时候也吝于付出；他若大度，那会愿意豪掷千金。他很开朗，遇到人类对自己的误会会一笑置之；若是狭隘，就会对此耿耿于怀。他安安静静，就会在行动的时候尽量不引人瞩目；他叽里呱啦，就会闹得满城皆知。看到了么？大的情节节点依旧在受人设的影响。如果在大纲构思阶段，你的人物就有非常明确的人设，你的情节是水到渠成的。
“然后再到细节。细节跟情节是一样的，只不过细节是最微小的刺激反应单元，角色说什么话、持何种态度，都是由人设决定的，这包括了社会地位、权力关系、认知结构和性格特征的总和。我们不可能绕开自己的人设去说话、去反应。一个人只要他心智健全，为人处世总有逻辑可循，这种逻辑就是他的人设。你可以尝试着形容一下我的人设。”
在庄墨的凝视下，田恬咽下了“毒舌”两个字，搜肠刮肚：“严谨。”
庄墨对此显然很满意：“那么，如果我是一个小说中的人物，我就不可能用颜文字跟你打交道，也不可能穿着紧身健身裤来上班，更不可能跟女孩子在酒吧里卿卿我我。回到那个狐狸报恩的故事，你看看他的行文。”
田恬乖乖拿回了那份手稿，这一回认认真真看上头的标注。庄墨只改了开篇500字，他竟然把其中的4/5全都删掉了。这些文字大多是对狐狸的行为描述，本意是想体现他有多萌多可爱，但按照庄墨的理论，这些形容根本就不能体现他的主要人设，看起来冗长又多余。可用的100字里，他的批注也超过了原有的行文。他对形容词非常严格，他竟然把形容狐狸走路的蹦蹦跳跳四个字都改掉了。
“这可以体现他很活泼。”田恬保持异议。
“在下一行里，作者就写道，他是一只害羞的狐狸。害羞的狐狸在第一天踏入人类城市的时候，他不可能在人群中蹦蹦跳跳。他很好奇，又惴惴不安，保持着高度的警觉稍微有个人靠近他，他就要闪躲，然后撞到背后的人。就这么两行字的功夫，他的人物就崩了一次。前后矛盾，逻辑不通。”
“读者压根不会想的那么多吧……”
“的确，很多读者并不会很快意识到文中的角色性格不稳定。但是狐狸胆小又高调，善良又对暴行无动于衷，这些细小的错误累加起来，导致读者根本无法预测下一个剧情狐狸会采取什么行动。作者总是跟他们走岔路，他终有一瞬间对文章感到彻底厌烦。”
田恬一声哀嚎，趴在办公桌上装死：“我要是这么从头给他改下来，我得死。”
“不用从头改，谁告诉你要从头改？”
田恬感觉自己续了一条命：“是么？”庄墨待人什么时候这么温柔了？！原来他是个刀子嘴豆腐心的人设么？！
“你让他把这30000缩成1000字，然后继续往下写，把故事编圆了，再从头给他改行文逻辑。”庄墨面无表情地说。
“卧槽！”田恬终于忍不住骂了粗口，“这就相当于重写啊卧槽！”
他骂完庄墨以后，陷入了隐忧：“这么短的时间里，他就算重写，能提升到你要求的程度么？”
“两条线索的轻小说而已，故事框架很简单的。主人公要达到一个目标，面临着一个困难。解决了这个困难之后，发现还有一层反转。高潮催泪，结尾he。”
“你怎么这么熟练啊？！”
“我昨天看了三叠轻小说。”庄墨抬手看了看手表，刚好5点。秒针一过，他起身就走，和下班打卡的叶瞬肩并肩，用背影表明着他们绝不敬业爱岗。
田恬有点傻眼了。办公室里顷刻间只剩下他和烈火哥两个人。他看了看墙上的挂钟，意识到一天的工作已经结束了，他理应可以下班去做自己的事，可是作者还在等着……不过改稿意见太长，一时半会儿也敲不完，也许可以等到明天？……不不不，后天又是截稿期，改稿怎么看都会是个大工程……田恬做了一番激烈地思想斗争，坐下来敲打键盘。等艰难地说服作者返工，已经是两个小时以后了。