星星之眼

第二日，她匆匆踏上了到拉萨的列车。到拉萨住了几日后，她突然有点懂了为什么二哥会让她来西藏。
遥远的雪山蜿蜒，蓝天艳阳下，心境清爽了不少。她去了布达拉宫，去了大昭寺小昭寺，学会了朝拜祈祷，跟着队伍去转山，见过清晨十点钟最美的羊湖，双手转过无数的转经筒。跟着藏民制作经幡，聆听经幡被风吹动的声音，她知道了，每当风吹动经幡的时候，都是对众生的一次祈福。
但隐约的不安并未减少，她盼着二哥能早日来拉萨和她会合，在西藏找个人烟稀少的角落，隐姓埋名，生活一辈子，至于其他的，她没再做多想。
如此在拉萨又熬了一个月，她仍不敢联系二哥，一旦西藏这个方位被发现了，也不能长待。她在日复一日的等待里，想给易娅写信，可信写好了，最终还是没有投递出去，万一信被拦截，她也会跟着暴露，也许还会给易娅带去不必要的麻烦。
等待是最煎熬的，估算着易娅开学回校的时间，她给学校打电话，相对比较安全，无论如何，都要得知二哥的处境。
学校的电话拨通了，守卫处的老头在广播里通知易娅接电话，如此广播了三次之后，她有点焦虑。
话筒终于再次被拿起，是易娅的声音：“我是易娅，请问你是？”
屏住了呼吸一秒，这是她自从离开以后第一次听到易娅的声音：“易娅，是我，初颜。”
易娅惊讶地捂住嘴：“初颜，你怎么样啊？你现在在哪儿？担心死我了。”
“我很好，不用担心我。警官有来找过你吗？”
“何止找过，前面那阵子，我在家，几乎天天都来，我还害怕你往我家里打电话，万一撞见了怎么办。”
“易娅，都怪我，连累了你。”
“我没事，就是担心你，你的事我都知道了。初颜，这么大的事，你都不告诉我，也太不把我当朋友了。”
“不知道怎么开口，有些事不能说。”
“现在说这些也没有用了。你过得怎么样，吃的用的都够吗？不够的话，你跟我说，我给你寄，放心，我不会乱说的，现在我回学校了，他们也没再来找我。”
“我很好，谢谢你，易娅，”明明已经很想哭，但她还是拼命忍住，有更重要的事情要问，“长话短说，我想问你一些事，季之白怎么样了？”
“之白哥没事，我们发现他在你哥哥的房间昏迷不醒，就送了医院，用了药，他很快就苏醒过来了，没大碍。是警官救了他，但医生也说，要是再晚点，可能就会伤害到呼吸系统了，还有脑部。”
易初颜松了一口气，原来赤崎警官去星星之眼之前，就已经救下了季之白。这一个半月，她不断地回想着和季之白的种种过往，心里充满了愧疚，复仇之心让她失去了理智。季之白从未做过伤天害理之事，跟父亲的死也没有任何关联，仅仅是因为他的父亲染指了赔偿金一案，就得替父亲去死，实在过于无辜。
从前总觉得父亲的魂魄无法安然回故里，在西藏见过许多藏民的生活之后才知道，是从前的自己没有放下，才会一再迷失。
“他……恨我吗？”
“我不知道他恨不恨你，我只知道他常常去星星之眼，有时候一整天不说话。”
“警官呢？”
“警官也没事，说是你二哥给派出所打了电话，及时救了他，不过也大病了很久，听说出院时人苍老了许多。对了，我听说他好像要辞职，不知道真假。”
知道他们都无恙，她心安了不少。
“我哥哥怎么样了？”虽然知道哥哥易初尧在雪地里就已经死了，但还是想知道他葬在哪里，如果他的生命里没有遇到她，也许不会是今天的结局。
“初尧哥就葬在星星之眼旁边，我想，你肯定也愿意这么做，就替你安排了。”
“嗯，那是他最想去的地方。”
“初颜，没想到那个实习警察张炜遇是你二哥，我是真的一点都没想到。”
张炜遇，如此陌生的名字，她从未将这个名字和二哥关联过，但张炜遇就是二哥。“我二哥……他怎么样了？”
“他有点可惜，应该以后不能当警察了。”
“为什么？”
“听说他自首了，开学前我特意去打听，不知道具体是什么罪名，但罪名成立后，他也没有做辩护，好像很快就有了审判结果。”
这个消息让易初颜心理瞬间崩塌，她最担心的事还是发生了。无论如何，这件事都跟二哥没有任何关系，他并未参与其中一丝一毫，岂会被判刑。二哥，不值得。
话筒从手里掉落了下来，手突然麻木了，没有了力气。
“喂，喂，初颜，你还在吗？你还在吗？”电话里易娅急促的声音。
她再次拿起了电话筒，强忍着问：“我二哥，他判了几年？”痛苦就像一阵穿堂风一样，在心里来回地钻着。
“说是五年，我回学校之前本想去看他，但据说他已经被转移到市里的监狱服刑去了。”
后面易娅又说了什么，她完全没有听进去。二哥本就是她黑暗人生中最后的光亮，但是二哥为了她，坐牢服刑，放弃了最爱的警察职业，丢掉了大好前程，一生都要背负洗不掉的污点。为什么这么傻啊？
挂了电话，她脑袋里一片茫然，在路边漫无目的地走着，双目无神。她蹲在一家小画店的门口，挂在门口的画，每一幅都勾勒出了它们原本的意义。
一只小猫的尾巴被卡在窗台上，不停地叫唤，弱小的眼神向她发出了求救的信号，她伸出手把窗叶轻轻拉了一下，小猫的尾巴松了出来，喵喵叫了几声，涌入了茫茫人海。
浑身无力，像失去了重心，二哥入狱的消息对她打击太大，如果可以选择，她宁愿二哥就在他的养母家一辈子平安无忧地生活，不用知道他的下落。没有期盼，才不会绝望，可如今这份期盼变成了不可逆转的绝望，这样的人生，要它又有何用。
一阵晕眩，她拖着腿往前走了几步，倒在了路边。她努力睁开眼睛，想呼救，却怎么也喊不出声音，路边有几个全神贯注的朝拜者，但没有人发现角落里她的存在。眼皮渐渐失去了最后的力气。她趴在地上想，若是那一日死在茫茫雪地里多好，让大雪覆盖她肮脏的躯壳，洗去一身的负重，便不会如现在这样再次痛苦了。
易初颜双手抱着膝盖坐在窗台上，湛蓝的天空飘着几朵慵懒的云。本来今天就想走，但是旅馆老板劝她，不如等医院检查的结果出来，万一体力不支再晕倒在路边如何是好？从昨天醒来，她整个人就很虚弱，喘不上气来，嘴里冒着苦味，那味道让她随时随地想呕吐。
行李都收拾好了，傍晚的列车，可以随时买票走。她要回石井去，找警察自首，一切都是自己的责任，跟二哥没关系，如果犯罪者自首落网，二哥窝藏逃犯和知情不报的罪名，或许也就不成立了，至少不会被判五年。一定要想尽办法帮二哥洗脱。
又一阵苦水翻涌上来，她冲到洗手间呕吐，肚子里完全空了。
没多久，旅馆老板差服务员把医院的检查报告送到了房间，朴实的藏区大姐转告医生的话，说她已经怀孕了，有了六周的身孕。
易初颜瘫倒在地上，原来犯恶心是因为怀了身孕，怎么就怀孕了呢？她想起那一晚与季之白的缠绵，一夜欢愉，竟然怀上了他的孩子。
“我要当母亲了？”她不断地重复着这句话，反复看手里医生的医嘱，医生说她身体底子本就薄弱，又受了连日的风寒，容易生病，而且黄体酮过低，叮嘱她需要静养一段时间稳胎。
人世间的悲喜交织竟然如此之密，前一刻，她还在盘算回石井如何救二哥，可是下一秒，她却得知自己做了母亲，一个新生命在她身体里，正在慢慢长大。
她想起母亲临死前，自己握着母亲的手，一点一点的，从温热变成冰凉，母亲对她说的最后一句话。
“如果有来生，你不要来找妈妈。”
她岂能不知这是母亲不愿她再跟着受苦的用心。可是父母又岂能选择，谁都没有权利选择，腹中的孩子也同样，没有权利选择。
回去救二哥，还是保住孩子，是她从出生到十八岁，面临的最难的选择题。如果救二哥，一路风霜雪雨，必定要受尽折磨，回去自首，让孩子还没出生就跟着自己进了监狱，又岂是一个母亲应该做的选择。
她把那张医嘱紧紧地抓在手里。窗外传来经筒被风吹动的声音，她看着窗外的朝拜者，他们是如此虔诚，她第一次因为这样的匍匐而湿润了眼眶。她下了楼，走出旅馆，跟在朝拜人群的身后，跪下，双手合十越过头顶，俯身，叩拜，将身体全部贴在地面上，闻到了泥土的气味。起身，走三步，再一次，跪下，叩拜。
泪水逐渐从狂热变成了冷清。
人生就像一场无尽的电影，命运又跟她开了一次玩笑，救二哥还是救孩子，选择了其中一方，都是将刀子插在了另一个人身上。
最不值得孕育新生命的自己，新生命却在她的体内生根发了芽。
她跟着朝拜队伍匍匐前行，直至大昭寺的门口，这一路，她心里再无杂念，她在自己泪水幻示的影子里看清了前尘和来世，前尘不可再回首，来世不可求，而新生命，是她和这个世界再次相见握手言和的源泉。
在旅馆又住了一个月，鲜少出门，医生叮嘱她目前还是保胎阶段。好在旅馆老板一家都很好心，每日三餐除了正常饮食，还有营养汤水。
阳春四月，再过一阵子，西藏也要开春了，易初颜每日面朝大昭寺虔诚朝圣，心静下来不少。
南方应该烟笼细雨了吧，希望二哥也能偶尔抬头望向天空，时空流转，远方有人牵挂。
得为接下来的生活做计划，虽然二哥给的钱在拉萨生活几年都不成问题，但居无定所的流离漂泊，又无生计，未来孩子出世，生存问题就摆在眼前。她对藏区的生活还一无所知，从前自己谋划的，也是带着哥哥南下。她知道南方有很多工厂，流动人口也多，无论做什么，糊口不成问题。如今到了西藏，人生仿佛从头来过。
她抽空会去找旅馆老板娘聊天，逐渐了解藏区的生活习俗，听说很多非本地的孕妇在孕期会有严重的高反，目前自己还没有反应，但她还是有点担心，想往海拔低的地方去。老板娘建议往林芝方向走，说那是西藏的小江南，海拔低许多，氧气也足，森林多。恰好老板娘有个妹妹在西藏大学快要毕业了，目前在林芝做支教志愿者，可以帮她找个落脚点。
她决定去林芝生活。临走的前一天，她去了布达拉宫，又去了八廓街，坐在大昭寺门口的一个角落，晒着太阳，看着来来往往的朝圣者，见到了一位从几百公里外，一路从故乡磕长头到大昭寺的藏民。风餐露宿早已让他看上去沧桑如枯，可是他在见到佛祖像的那一瞬间，嘴里念着六字真言，眼泪双流，长跪在地。
听说有虔诚的藏民，要磕足十万个长头。如此，就是一生。
直到日落，浓云叠层而至，她才起身，八廓街依旧有人潮。命运多舛，世人都逃不了要入世，走向人潮，是每个人最终的宿命。有的人十八岁精彩斑斓，有的人十八岁已经见过山水，千帆历尽。
告别了拉萨，三个半月，肚子已经有点明显了，临走的时候，老板娘送了一串珠子给她，珠子上有一颗色泽晶莹的蜜蜡，希望她一生吉祥。
乘坐大巴来到了林芝的八一镇，认识了老板娘的妹妹桑吉卓玛。
桑吉为人热情开朗，知道她怀有身孕，建议她不要住酒店，帮她找了户偏僻安静的民宿，饮食好，价格便宜。
桑吉从未离开过西藏，对南方的世界颇为好奇，易初颜给她描绘了南方的艳阳、烟笼之雨、竹林深处、无际麦田，也会说起小镇上的生活，流行的少女衣服款式，听什么歌，染什么头发。这些，对桑吉来讲，是另一个世界。
桑吉问她为什么来西藏，她低着头不知道怎么解释，要怎么说，才能解释这一路的颠沛流离还不是终点呢。并非不想说，只是不能说，最终她找了个理由搪塞了过去，生活大抵最后说起来都是狗血，为了躲避孩子的父亲。不知道这样的说辞，桑吉又会相信几分。
好在淳朴的桑吉也没多问，猜到她有自己的苦衷，就说要带她去一个地方，要想在这里生存，得先了解民俗生活。
桑吉带她去了一个小村落，叫卡斯木村，离八一镇有二十多公里，原本在车上摇摇晃晃有点晕车的她，一下车就被眼前的风景迷住了，她以为自己来到了梨园，满园纯白，竟不知西藏也和南方一样有如此洁白纯净的梨花。
“这可不是梨花，是桃花。”桑吉纠正她。
竟然是桃花？易初颜走近了一看，果然不是梨花。南方的桃花多是艳红，花开耀眼，卡斯木村的桃花是纯白的，有些也会带点淡淡的粉，不易察觉。桑吉解释说，这里之所以有桃花，是因为海拔较低，所以才能在开春后看到如此美景。
是啊，真美，她想起她的星星之眼，难免感怀。世间的纯粹之色，就是最美的，最纯粹的景和人，才会拥有最纯粹的信仰。沿路的雅鲁藏布江和卡斯木村的桃林，仿佛将她内心最后一点肮脏不堪的浮华都洗涤净了。
她决定留在这里。
桑吉建议她如果有南方的渠道，可以考虑把藏区的商品卖出去，易初颜花了时间研究，但最终还是没有选择这条出路。既然来了这里，就不想再与曾经的生活有任何瓜葛。反倒是桑吉在做支教志愿者的事让她饶有兴趣，桑吉也说，不仅在卡斯木村，藏区还有太多周边的村落，许多藏地贫困小孩需要更好的教育。
她试着问能否加入她们的队伍，这个想法让桑吉很开心，她们正愁这批志愿者撤了之后，后续的教育和师资力量跟不上，尤其是汉语，没有人比易初颜更适合了。
桑吉当即就跟学校与村里汇报，很快，易初颜成了村里的一名老师，学校提供了一间单独的平房，伙食也不用发愁，当地的藏民对来支教的老师都很热心，牦牛肉、羊肉和青稞茶从未间断地送来。
桑吉给她换上了厚实的羊皮藏袍，替她整理好襟口，藏袍衣袖宽长，下摆也是以氆氇镶边，襟边则是黑红绿紫蓝的五色色带，还特意挑了腰襟肥大的束腰，让她的肚子不难受。看上去完全就是藏族姑娘的装扮。
“桑吉，听说西藏有一种刀叫卓玛刀？”
“卓玛刀？那真的只是传说，我们没有卓玛刀，卡卓刀倒是有的，不知道你有没有听说过一句话，古有干将莫邪剑，今有臧家卡卓刀，但卡卓刀都是男子使用的，你用来做什么？”
易初颜有点不好意思：“防身。”
“哎呀，你就放心吧，这里的人都很淳朴，他们看上去是粗犷了些，说话也不那么讲究，但是，你放心，他们对老师很尊重，你是来帮助他们的。不过，你这种弱女子，也许日后有男子追你，就不好说了。喜欢都来不及，没有人会伤害你。”
易初颜本来也就是随口一问，听桑吉这么说，心安了不少，如果真有卓玛刀，她倒是真想要一把，感受下藏区姑娘的勇敢。
学校的硬件太差，教材不齐全，也不分年级，导致许多学生重复学习。易初颜拿了一部分钱出来，从南方采购了一批新的小学教材和课外读本，她将学生分了年级，又建立了一个图书馆，学校虽小，但有了明显的变化。从前从未想过会当一名老师，这是人生另一个意外，是另一种人生。
就这样，她在雪山脚下安了家，心无旁骛。偶尔也会想念二哥，心里仍然有数不尽的愧疚，但不再和任何人联系，易娅也失联了，好像举家迁出了十七组，家里的电话再没人接过。
她很清楚地知道，这个孩子，是她新生活的开始。唯愿岁月无恙，方能治愈千疮百孔的人生。





星星之眼 如寄
如寄
为给女儿落户，季之白跑了市区好几趟，终于办好了。
好多年没有来过市区，街道变化很大，几元店变成了通信店，现在的人们学会了吃下午茶，喝浓缩咖啡，市区有了很多家电影院，到处都覆盖了网络。满眼盛世，十年前的那场冰灾，从所有人的记忆里被抹去了。
那家磁带店还在，但老板说过完年要换营生，有了mp3和vcd机，磁带被时代淘汰了，没有人再来光顾生意。陈设还是跟以前一样，磁带整整齐齐一盒一盒地卡在木板里，手指一张张滑过封面，在《故乡的原风景》那里停住，轻轻一抠，磁带落到手里。
“可惜我已经买到了，要不今天肯定得高兴死。”
是初颜的声音，他看到她就站在前面，回头望向他，说：“之白，你愣着干吗？快帮我找一下，有没有《渔舟唱晚》，也是纯音乐，给我哥的。”
哦哦哦，好的，他快速地浏览起所有的磁带，嘴里念着渔舟唱晚渔舟唱晚，还真让他找到了，他像个孩子一样开心：“找到了找到了，初颜，我想请你……”
磁带递了过去，却不见初颜人影，他一时慌了，刚才明明还在，赶紧追出去。店老板以为他要跑，大声喊，他又折回来放了十块钱在柜台上。出了店门，转角看见初颜站在麻辣烫小摊的电线杆旁边。
“初颜，还想吃麻辣烫啊，今天想吃什么？”他拿起一个小菜篮，让她选自己爱吃的，但回头又不见了人影。
他跑到马路中间，四处张望，人来人往，就是找不见她。
他忽然想起什么来，穿越人海，疯狂地在路上奔跑着，脑袋里想今天无论如何都要找到她。
录像厅还在，初颜肯定来这里了，她说过她想看一部叫《缘，妙不可言》的电影，现在就去排队买票。
“先生，你没事吧。”正在收拾柜台的售票处小姑娘停下手里的活，递给他一张纸巾。
他接过纸巾，才发现自己不知道什么时候已满面是泪。
“请问，刚才有没有看到一位女孩，十八九岁的样子。”
“我都一个月没见到客人了，今天是我们店最后一天营业，你可能是我们店最后一位客人——如果你要看片子的话。”
最后一天营业？明明刚才门口还排了很长的队伍，都在抢票，门口还挂着《缘，妙不可言》的海报。
服务员这次递过来一包纸巾：“先生，我看你还需要纸巾。送你啦，不用付钱。”
季之白愣愣地接过纸巾，突然拿起柜台的日历，二〇〇九年十二月二十八日。
一切都是幻觉，易初颜已经死了，怎么会出现在磁带店里，怎么会去吃麻辣烫，十年前没看的电影，十年后又怎么会来看。
“你刚才说什么，最后一天营业？”
“对啊，先生，你……确定没事吗？”
“我没事。那……还可以看片吗？”
“我刚才说了，如果你愿意看的话，你是我们店里最后一位顾客。”“你帮我找找有没有《缘，妙不可言》这部电影。”
服务小妹一脸狐疑的表情：“哪一年的？”
“十年前吧。”
“你确定有这部电影？我都没听说过，先生稍等，我得查一下我们的库存片单。”说着，她就在电脑上输入了片名，“啊，还真的有，先生要看吗？”
“看。”
“先提醒一下，旧碟片都可能会存在跳针。”
“我能提个要求吗？”
“先生请说。”
“能帮我出两张票吗？我可以付两张票钱。”
“多出一张票没问题，钱就不必了。可是，先生，你要两张票干什么？还有人要来吗？”
“是。”
他进了录像厅，看得出还是十年前的旧陈设，许多座位都落了灰尘，他挑了最中间的一张座位，屏幕上很快就出现了片头，有点好笑，又有点伤感。两种相遇，两种不同的结局，命运不按套路出牌，意想中的结局没有出现。
若是十年前看这部电影，初颜应该会跟着又哭又笑吧。
季之白安静地坐着，看完了整部电影。渴望着哪怕就像刚才那样的时空幻象，但他真实地感受到易初颜没有再出现过，孤独的录像厅，只有自己孤独的影子。
没有一起走过的路，也注定不会在幻影里出现。
电影结束，他很平静，他知道易初颜不会再来了。起身时，他把两张电影票，放在了座位上。
初颜，即使你没有来过，我也要和你一起看完这场十年前就该看的电影。
录像厅最后一盏灯熄灭了，从此以后这条路上再也没有人声鼎沸的录像厅，谁的青春都注定走完，曾经仰起的脸，最终都会与世界平视，直至眼里的光芒一点点地逝去。
他走在大街上，风雪灌进了他黑色的风衣里，还可以和风雪抗衡的，只有无尽的孤独。
下午，他去了趟银行，从atm机上取了两万块，易娅在市区工作，这次初颜的骨灰从西藏回来，还有女儿落户的事，她没少帮忙。
就约在炜遇开的咖啡馆里，这会儿是生意最好的时候，到咖啡店里喝杯咖啡，正成为市里最时髦的生活。炜遇正忙着磨咖啡，见他来了，指了指靠窗最里面的座位，易娅已经到了一会儿。
两人寒暄了几句。易娅在市电视台上班，是新闻节目的主编。
他从包里拿出用纸袋装好的钱，推到易娅面前。
“谢谢你，易娅，早就该还给你了，可惜自从你家搬来市里，就再没碰上。”
易娅浅浅一笑：“我还是经常回去的，只是你在广州上班，每次都错过了。”她说的是真的，初颜自从那次通话后，再未给学校打过电话，后来她跟着家人迁去市里，她还经常回家，电话号码没注销，也许，初颜哪天想起要跟她联系，还能打得通电话。可终是什么都没再等到。