您当前位置:首页  >  网游竞技

我的一天有48小时

时间:2023-05-25  来源:  作者:小呆昭

    尽管这不是他第一次和媒体打交道了,但以他近乎空白的家庭和背景,也不太喜欢被记者狂轰乱炸刨根问底,而且和阿姆斯特朗和科林斯不同,他对于这个世界而言终归只是一个过客,张恒关心的只是是否能完成主线任务,对于出名与否也并不在意。

    …………

    经过为期六天的隔离期,张恒调整了自己的生理和精神状态,为登月做好最后的准备,而在此之前他也已经尽可能的扫清了面前的所有威胁和障碍,基本将能做的都做了,可即便如此,这对于他来说依旧是一趟充满危险与未知的旅程。

    时间很快就来到了7月16号。

    八年的准备时间(从阿波罗计划开始实施),四十万人的努力,数百亿美元的花费,全美最顶尖的科学家和工程师夜以继日的攻克技术难关……基本代表了一个国家在和平时期所能提供的最大投入,而这一切的一切都是为了迎接这一天的到来。

    这一天,全世界都将目光集中到了肯尼迪航天中心,等待一起见证人类第一次离开自己的星球去探索另一个世界的伟大征程。

    &




第六十三章 奔向太空
    电梯在移动发射平台上不断上升,三人也和地面越来越远,张恒抬头望向远处的天际,那里一轮红色的朝阳正从海岸线上升起。

    光与暗这一刻完美交织,就像是一张被定格的胶片。

    “希望我们还能看到这样美丽的景象。”科林斯在一旁低语道。

    尽管土星5号那惊人的高度让人甚至产生了一种永远无法到顶的错觉,然而电梯最终还是在廊桥前停下了。

    nasa的工作人员为他们拉开了电梯门,冲他们点了点头,同时工程师也完成了发射前的最后一次检查,三人走过火箭和发射平台间的那道连接桥,钻进了狭小的指挥舱中。

    张恒尽量让宇航服不要碰到周围那些复杂的仪器和管线,同时找到了自己的座位,指挥舱的舱门在他的身后缓缓闭合。

    至此,航天器里只剩下他们三人。

    阿姆斯特朗和科林斯都是nasa的老人了,在此之前已经执行过宇航任务,因此都表现的很镇定,不过相比起阿姆斯特朗那毫无变化的神色,还是能看出科林斯稍有一丝紧张的。

    毕竟nasa之前刚发生过一连串的事情,神秘的传染病,还有训练营的疯狂减员……这一切好像都应和了那句流传颇广的“上帝不希望人类登月”的流言。

    即便是以科林斯的心理素质,也很难完全忽视这些干扰。

    不过当任务开始,他很快就收拾好了心情,专心的投入到这次太空飞行中。

    和历史上的阿波罗十一号一样,nasa还是安排了阿姆斯特朗作为指令长,科林斯担任指挥/服务舱驾驶员,至于张恒则顶替的是巴兹奥尔德林的位置,成为登月舱的驾驶员。

    科林斯也是在阿波罗十一号任务中唯一没有登上月球的人,因为他需要在登月舱和指挥/服务舱分离的时候留在指挥/服务舱里,一旦阿姆斯特朗和张恒没法从月球上回来,科林斯就要自己驾驶着指挥舱回到地球。

    从安全性上讲他是三人中最高的,但代价就是明明已经来到了月球的“家门口”却没法上去一看,不过在任务顺位上,他还是要高于登月舱驾驶员的张恒的。

    经过隔离期间的接触,张恒和阿姆斯特朗还有科林斯也变得熟悉了很多,因为阿姆斯特朗和科林斯归队时间比较晚,三人并没有机会在一起训练过,这曾让nasa的高层一度很担心三人之间的默契性。

    不过事到如今,他们也没有更好的解决办法,只能在隔离期尽量为三人创造熟悉彼此的环境,张恒也借此确定了一件事情。

    那就是平行副本中发生的事情并不会带入到正常的副本中来,阿姆斯特朗对14年前两人在刘易斯飞行动力实验室中相处的那段时光没有任何印象。

    这一点从两人后来再次相遇阿姆斯特朗脸上的表情也能看的出来,阿姆斯特朗看向他的眼神就像是在看一个陌生人。

    张恒还是略有些遗憾的,尽管他也知道这种情况的可能性最大,因为14年过去,他的相貌没有发生任何变化,身上也没有一丝衰老的迹象,这在任何人眼中都不是一件正常的事情,也很难找到可信的理由。

    对于两人分开后的事情,张恒或多或少也从后世的网络和书籍中有过一些了解。

    阿姆斯特朗在1956年和珍妮特



第六十四章 任务完成
    张恒感觉自己就像是身处在一场前所未有的大地震中,他身边的一切都在疯狂震动,那些金属零件摇摆的幅度甚至让人担心它们下一刻就会散架。

    当火箭离开地面的霎那,所产生的强大加速度将指挥舱里的人牢牢压在铝合金座椅上,那种感觉就好像是有一只大猩猩坐在你的胸口,就连平日里抬起手臂的简单动作都变得无比艰难,不过好在张恒之前已经在航天中心进行过相关的训练,对这样的情况并不陌生。

    主显示板上的数字在疯狂跳动!

    ……起飞后135秒,中央发动机关闭……150秒,外围的四台f1发动机也熄火,第一级火箭中的燃料都已被燃烧殆尽,而这时阿波罗十一号也来到了六万八千米的高空之上。

    爆炸装置将第一级火箭和级间环炸开,前者和飞船顶端的发射逃逸系统一起脱离,在速度耗尽后坠落人深海。

    而另一边二级火箭也开始了工作,j2火箭发动机将飞行速度从之前的9200千米每小时提升到了恐怖的24600千米每小时,带着飞船一举冲入大气层的上层。

    整个过程持续了整整六分钟的时间,之后完成使命的二级火箭也完成分离,轮到第三级火箭开始接力点火,阿波罗十一号的速度也在继续向上攀升,不过这时候和刚起飞时相比,震动已经小了很多,虽然沉重的加速度依旧存在。

    直到三级火箭点火275分钟后,发动机关闭,飞船以28000千米每小时的速度成功进入了地球轨道。

    这一刻,位于休斯顿的地面控制中心中内一片欢腾,因为这意味着发射阶段的工作圆满完成了。

    随着主发动机关闭后,推力在短短半秒钟的时间里下降到0,张恒胸口的重压也骤然消失,切换到了自由落体状态,不过身上的安全带依旧将他牢牢的固定在座椅上。

    尽管在现实世界里他已经看过不少和航天有关的书籍电影,也曾亲眼目睹了神舟5号的发射,同时在阿波罗训练营里他也全面了解过登月计划的每个步骤,然而但这一刻真的来临,身处其中,作为亲历者之一,这的确是一种截然不同的感受。

    现在的他们身处距离地球表面166千米的太空中,摘掉的头盔,就像羽毛一样悬浮在手边,透过舷窗能看到身下的地球。

    很难用文字来描述这样的景象,一颗蔚蓝色的星球孤零零的停泊在丝绒般漆黑的深空中,弧形的地平线在蓝色的大气薄雾中若隐若现,湛蓝的海洋上云朵无声飘过,整个地面就像是一块儿巨大的调色板,涂满了鲜艳的色彩,与过渡色水乳交融,那些黄色的沙漠,起伏不平的山脉,墨绿色的雨林……给人一种无法言喻的震撼与感动。

    即便是以张恒一贯的冷静,在这一刻也罕见的有些失神。

    与此同时,他的耳边也传来了一连串的系统提示

    【在太空欣赏地球,任务已完成……】

    【将于4天后回归……】

    【成功搭乘土星5号运载火箭,游戏积分+10,可至角色面板查看相关信息……】

    【成功进入地球轨道,游戏积分+20,可至角色面板查看相关信息……】

    【成功维持超过500秒连续失重状态,游戏积分+10,可至角色面板查看相关信息……】

    “很美丽不是吗”

    科林斯也解开了身上的安全带,两腿一蹬,飘到了张恒的身侧,“这样



第六十五章 月球着陆
    “呃,你们两个人有谁看到我的手套了吗”科林斯抱着一碗还没再水化的猪肉配焗土豆像个幽灵一样从张恒的身边冒了出来。

    “我不知道,不过一刻钟前它好像从我的头顶飘了过去。”张恒道。

    “你就这么看着它飞走了吗。”

    “似乎是这样的。”

    “好吧。”

    “你可以去登月舱里看看,它应该是向那个方向飘去了。”

    “科林斯,你是不是拿错了牙刷”阿姆斯特朗这时候也探头过来,神色严肃道。

    “有吗我明明在上面贴了名字的。”

    “是的,而且你贴在了我的牙刷上。”阿姆斯特朗顿了顿,“还有,记得清洗燃料电池,轮到谁收拾卫生了”

    张恒举手,“到我了。”

    “还是我来吧。”科林斯道,“你们今天还有大事要做不是吗”说完他又拍了拍张恒的肩膀,“一定要平安回来。”

    “不用为我担心,尼尔会平安回来的。”张恒道。

    科林斯皱了皱眉,有点没听明白张恒这句话是什么意思。

    不过这时无线电通讯系统也传来了地面控制中心的声音,“阿波罗十一号,这里是休斯顿,还有一刻钟你们就会进入绕月轨道,通话完毕。”

    “收到,休斯顿,我们会做好准备,完毕。”阿姆斯特朗道,之后扭头对张恒道,“你还没吃早饭吧,多吃一点,降落在月球后我们有很多工作要做,到时候时间会很紧张。”

    张恒点了点头,然而他的心中很清楚自己并不会在月球上待太长的时间,张恒又低头看了眼手上的海星,距离555分只剩下一分钟的时间,按照现实与副本的时间流速换算,也就是说他在这个世界只剩下4个小时的时间了。

    这也是为什么之前他跟科林斯说尼尔会平安回来的原因,至于他自己,一旦离开,就不会再踏进指挥/服务舱了。

    二十分钟后,三人都暂停了手头上的工作,来到了舷窗下,这时舷窗外恰好有比较清晰的视野,能看到月球的表面,现在的阿波罗十一号距离月球地面只有一百多公里的距离。

    月球本身并不会发光,但是它可以反射大约7的可见光。

    透过舷窗,三人能看到月球表面那些起伏和沟壑,就像蜂巢的表面一样坑坑洼洼,张恒知道那是斜长岩,一种火山岩,由岩浆冷却而成,它们构成了月壳,而月幔则是由更坚固的玄武岩构成,相比地幔有更多的铁,至于最里面的月核,则是融化的铁,同时含有少量的硫和镍。

    “好吧,这看来就是我们的目的地了。”科林斯道,“我们很快就要分别了,希望你们不会太怀念我。”

    “谢谢,迈克尔,我不在的时候你可以吃掉所有的鸡肉沙拉。”张恒回道。

    “我不会把这句话当作玩笑的。”科林斯假装认真的思考了两秒后道,“你们两个多保重,我会在这里等你们的,我们一起回地球。”

    阿姆斯特朗还是一如既往不露声色,闻言只是点了点头。

    张恒用最后的时间做好了等月前的准备,放弃了那些日常用品,只将游戏道具带在身上,穿戴好宇航服,之后他和阿姆斯特朗进入了登月舱“鹰号”内,阿姆斯特朗关上舱门。

    “休斯顿,这里是鹰号,我和大卫已经进入登月舱,承重腿已展开,状态良好,完毕。”

    “鹰号,这里是休斯顿,请确认你们飞船供能使用的是乙烯甘油一号线。”

    “这里是鹰号,我们在一号线上,完毕。”张恒道。

    这时候通讯器里也传来了科林斯的声音,“这里是指挥/服务舱哥伦比亚号,12对插销均密封完毕,接下来我会开启手动模式,预计将在二十分



第六十六章 好好享受这场胜利吧
    张恒用眼角的余光看了眼身旁的阿姆斯特朗,发现后者正全神贯注的望着前方的深谷,似乎压根没有注意到通讯频道里那个突然出现的声音,而另一边位于休斯顿的地面控制中心,也没有一点线路被人入侵的反应。

    张恒意识到这个声音很可能只有自己能听到。

    “你需要作出选择了,你们现在只剩下19秒的燃料。”那个声音提醒道。

    张恒又看了眼身下,那里的地表非常崎岖,并不适合降落,然而对面的深谷看起来同样充满危险,而且张恒并不知道深谷后面有什么,是否依旧起伏不定。

    如果不知道燃料确切的剩余数量,他更倾向于在这里就赌一把,然而现在有了那个神秘声音的提示,张恒也终于下定了决心,操纵着登月车飞向了那道深谷。

    “非常勇敢的选择,你们还有13秒的燃料,距离地面高度640英尺。”

    通讯频道里声音继续道,同时将张恒最需要的参数数据都告诉了他,也让张恒在失去仪表盘后重新掌握了目前鹰号的状况。

    登月舱距离深谷越来越近,如果换了其他人在这时很可能会质疑张恒的决定,然而指令长阿姆斯特朗依旧保持着沉默,他决定相信驾驶员的判断。

    程序警报再次响起,红色的警报灯闪烁,急促的警报声听起来格外的刺耳,阿姆斯特朗干脆关闭了所有的警报系统,避免张恒再受到打扰。

    登月舱的高度在逐渐下降,他们现在正位于那座巨大的深谷上空,从这里望下去,只能看到一片黑暗,就好像是一只巨大的嘴,在等待着进食。

    “……7秒燃料剩余,距离地面高度315英尺。”

    因为燃料不多,张恒并没有连续点火,而是选择滑行一段距离后点火一次,月球的重力只有地球的六分之一,即便没有足够的动力,鹰号也不会立刻下坠。

    不过现在他们距离脚下的深谷越来越近,好在在还有5秒的燃料时,张恒终于看到了深谷的另一面,从这里看去那里的地势很平坦,是降落的绝佳地点。

    因此现在的问题就只剩下他们的燃料是否足够到达那里了。

    张恒目测了一下,他们距离那里还有1.7公里左右,以现在的速度还需要一分半钟的时间,而他们距离地面的高度已经只有不足50英尺了,基本上已经快要和深谷的岩壁持平了。

    张恒不得不又消耗了两秒宝贵的燃料提升了登月舱的滑行高度。

    剩下的燃料他需要留在降落的时候调整姿态和减速,所以这差不多也是他能使用的最后的燃料了。

    登月舱在深谷上空无声的滑翔,就像是一片阴影。

    “32英尺……”

    张恒握着操纵杆的手也有些冰凉,最终登月舱几乎是擦着对面的岩壁飞跃了那片深谷。

    登月舱和地面的距离只有不到15英尺,张恒顾不得为此感到高兴,控制登月舱又向前漂移出一小段距离,之后立刻进入到着陆程序。
1...103104105106107...446
猜你喜欢