民国之文豪崛起

秋瑾确实慕名拜访过吕碧城，但什么“一见如故、义结金兰”都为虚言。两人之间的分歧太严重了，一个是反清革命派，一个是改良立宪派，一个颠覆传统、身穿男装，一个维护传统、喜欢女装，哪里能谈得高兴？
秋瑾当时邀请吕碧城去日本留学，一起参加革命。吕碧城才不愿意，她在平津两地被捧上天了，用得着跟秋瑾这个“泥腿子”劳碌奔波？
两位女侠之间仅有的一次会面，可以用不欢而散来形容。
只有在解放妇女这种事情上，秋瑾和吕碧城拥有共同语言，吕碧城后来为秋瑾创办的《中国女报》撰写过文章。
但不管如何，吕碧城也在晚清民国史上写下了浓墨重彩的一笔。她以女子之身，出任袁世凯的总统府机要秘书，后来又担任总统府参政，令当时的无数男儿为之汗颜。
周赫煊问道：“兰清先生怎么在荷兰？”
吕碧城解释道：“我前些日子在日内瓦，碰到了顾少川（顾维钧）。他听说你要来荷兰，因此让我帮忙接待，毕竟荷兰这边没有中国领事馆。”
“那真是叨扰了。”周赫煊说。
吕碧城又介绍了几个同伴，都是旅欧的名人和学生，大家结伴前往附近的一家旅店。
等周赫煊把行李安放好以后，众人又前往附近的一家中餐馆吃饭。整张桌子没有酒和肉，清一色的素材，杯子里倒的都是清水。
吕碧城笑道：“想要避免人类流血，就该从餐桌上做起。保护动物和倡导和平一样，都是文明的发展趋势，周先生不会介意吃素吧？”
“客随主便。”周赫煊不予置评，虽然他打心里不赞同“动物保护主义”。
保护动物是应该的，比如保护野生濒危物种，但如果把鸡鸭猪羊也一起保护，那未免太过强人所难了。
至于把保护动物和呼吁和平扯在一起，周赫煊只能嗤之以鼻吃饱了撑的！
吕碧城举杯说道：“我以水代酒，欢迎周先生再来欧洲，为我中国的和平事业而奔走。”
周赫煊笑道：“多谢诸位的款待！”
众人纷纷举杯，边吃饭边谈论远东和欧洲的局势，偶尔也有人探讨佛教和艺术。
吕碧城突然问：“周先生信教吗？”
周赫煊回答说：“我信奉科学，但不排斥正常的宗教，也不敢否认神灵的存在。或许，冥冥当中确实有神灵，但这个神灵无法保佑世人，只有我们自己才能拯救自己。”
吕碧城笑道：“我读过周先生的法文版《神女》，里面涉及很多神话传说。女主人公在荒野昏迷之际，恍惚中看到天边的佛陀，我认为这是一种心灵的顿悟，也是一种佛性的显化。众生都有佛性，天生向往善良和光明，而战争和杀生都是泯灭人性，也是泯灭佛性的行为。”
这女人信佛已经信疯了……
周赫煊只能顺着她的话往下说：“在我看来，佛是大智、大悲和大能的人格体现。说得通俗一些，佛代表着一个理智、情感和能力都达到圆满境界的人格。从哲学角度而言，这是人类的终极追求。从宗教角度而言，佛教跟其他宗教最大的区别在于：佛不是万能的，佛不能赐予我们以解脱。佛只能教导我们，引领我们凭借自己的努力来解脱。佛不能使我们上天堂，或让我们下地狱，不管是天堂般的西方极乐世界，还是恐怖的十八层地狱，都是我们自己的所作所为得来的。”
吕碧城眼睛一亮，点头道：“周先生对佛法的理解颇有见地，可有信佛的打算？”
“心中有佛，万物皆佛，”周赫煊笑道，“数百年来，中国人讲三教归一。儒家有君子，道家有圣人，儒家有佛陀，我认为这三者的描述殊途同归。都是通过自身的努力，达到理智、情感和能力的圆满，君子是佛陀、佛陀是圣人、圣人也是君子。人只要达到了那个境界，自可立地成佛、肉身成圣。信不信佛，倒还在其次。”
吕碧城苦思良久，突然双手合十拜道：“周先生，碧城受教了！”
周赫煊又问：“兰清先生修的是佛家哪一派？”
吕碧城道：“净土宗。”
周赫煊笑着说：“何须奢求往生西方净土？只要人人努力，人人奋斗，中国也能成为人间净土。”周赫煊颇为装逼地指指天上，又指指自己的心脏，“净土不在极乐世界，而在你我的心中。心中有净土，则阿鼻地狱亦为净土。心中有地狱，则西方极乐亦是地狱。”
吕碧城莞尔道：“周先生说的是禅宗思想，跟净土宗还是有些区别的。”
“佛与佛有区别吗？”周赫煊问。
吕碧城顿时讶然，这个问题别说是她，就连那些大德高僧都不好回答。
周赫煊又问：“既然佛与佛没有区别，那禅宗和净土宗又有什么区别？”
吕碧城开始思想混乱了，她是两年前才开始皈依佛教的，佛家的理论和修为都还较浅，怎么想得通这种高深问题？
沉默了好半天，吕碧城合掌说：“周先生，我修行不精，无法回答你的问题。见笑了。”
周赫煊说：“不管是人，还是佛，都应当有大慈大悲之心。如今国难当头，兰清先生为何不回国倡导和平？这也是修行。地藏王菩萨发下大宏愿说：地狱不空，誓不成佛。眼看中华大地就要沦为人间地狱，修行之人又怎能只想着自己往生极乐呢？如今弘一法师也在修行，但他的修行没有避世，而是积极为中国呼吁。他常说：念佛不忘爱国，救国不忘念佛。兰清先生以为如何？”
吕碧城的思想越来越混乱，终于起身道：“我明天就回国，向弘一法师请教佛理！”
周赫煊微笑着不再说话，这番忽悠可是废了他不少的脑细胞。
周赫煊没想到的是，他的脑细胞还得继续受煎熬，第二天突然又有三位大师来拜访：佛洛依德、罗曼罗兰和爱因斯坦。





民国之文豪崛起 471【小白鼠】
阿姆斯特丹街头，三个老头儿晒着太阳悠闲前行。
爱因斯坦看看旁边拄拐杖的弗洛伊德，低声对罗曼罗兰说：“你怎么把他也招来了？真是个麻烦事。”
罗曼罗兰笑道：“你可以不喜欢他的理论，但不可否认他的学说。”
爱因斯坦皱着眉头不说话，虽然在反战事业上，他和弗洛伊德展开过合作，但却极为反感弗洛伊德的学说。
特别是弗洛伊德好几次写信给爱因斯坦，说想给他做心理分析。爱因斯坦感觉自己就像个被怪物科学家盯上的小白鼠，都快产生心理阴影了，他写信回应：“我很遗憾不能满足您的愿望，因为我想在一个还未被分析的暗处呆着。”
对于爱因斯坦所取得的成就，弗洛伊德总说是走运。
爱因斯坦表示很不爽：“你不了解我，怎能说我走运？”
弗洛伊德反驳道：“因为你研究的是数学物理，不像我研究的心理学，人人都可以插嘴。”
几年前，门格博士和作家茨威格给许多人写信，号召支持弗洛伊德拿诺贝尔奖。爱因斯坦回信给门格说：“出于对弗洛伊德先生的杰出成就的敬慕，我决定不掺和这件事。”
综合以上的情况，可以得出一个结论：爱因斯坦和弗洛伊德互相看不顺眼，但却常常保持联系，他们对彼此的成就既感到不屑，又给出了肯定和尊重。
至于罗曼罗兰，他和爱因斯坦、弗洛伊德都是好朋友。
弗洛伊德最著名的《梦的解析》，但这本书卖得很糟糕，一直不被主流社会所认同。直到第一次世界大战结束以后，弗洛伊德才渐渐被学界承认。
而最先认可弗洛伊德学说的，不是欧洲医学界，而是欧洲文学和艺术界。
从20年代开始，弗洛伊德就跟法德奥等国的文学家、艺术家走得很近，经常写信探讨心理学在文艺作品中的作用。
至于这次，爱因斯坦和罗曼罗兰，是来阿姆斯特丹出席国际非战会议的，而弗洛伊德却是来海牙出席欧洲医学会议，三个老头儿莫名其妙就碰到一起。
“我对周赫煊很感兴趣，”弗洛伊德道，“他的《神女》当中出现了各种梦境和臆想，能写出这样作品的人，他的心理活动应该很奇妙。”
爱因斯坦吐槽说：“你是想给他做精神分析吧？”
弗洛伊德点头笑道：“是有这个想法。”
“真是个令人讨厌的喜好，”爱因斯坦说，“我敢肯定，周赫煊绝对不喜欢被你研究，正常人都不喜欢。”
弗洛伊德指着罗曼罗兰：“他就愿意被我研究。”
爱因斯坦道：“所以他不是正常人。”
罗曼罗兰哈哈大笑：“你们每次见面都要争吵，我已经习惯了。”
爱因斯坦掏出一盒雪茄，递给罗曼罗兰一支，又故意对弗洛伊德说：“你要来一支吗？”
弗洛伊德盯着雪茄直咽口水，随即连连摇头道：“不抽，不抽，活命要紧。”
爱因斯坦潇洒的点燃，吸着雪茄感叹道：“吸烟真是一种享受啊。”
弗洛伊德顿时急了，摊手道：“快给我也来一支。”
“你不是不抽吗？”爱因斯坦得意地说。
“我是不抽，还不能含着？”弗洛伊德郁闷道。
“哈哈哈哈！”
爱因斯坦和罗曼罗兰同时大笑。
弗洛伊德还真只能把雪茄含在嘴里，不敢真抽。他是个老烟枪，抽雪茄抽出了口腔癌，现在不得不把烟戒掉。
貌似搞学术研究的都喜欢抽烟，爱因斯坦也是个烟鬼，还说什么“烟斗让人思考”。
心理学研究史上，烟瘾最大的是铁钦纳，他甚至说：“一个男人若不会抽烟，就不要指望成为心理学家。”他不仅自己抽，还带着学生抽，结果不抽烟的学生也被逼着做样子抽几根。铁老师的课题研讨会上，常年吞云吐雾，你要问女学生怎么办？嘿，人家根本不允许女学生参加。
至于弗洛伊德抽雪茄，人家是有专业解释的。他认为爱抽烟的人都很可怜，因为在婴儿时期未能充分的吸吮母乳，所以长大以后才用抽烟来弥补这方面的不足，这是本能欲望的满足。
三个老头儿终于慢吞吞来到旅店，弗洛伊德叼着没有点火的雪茄，拍门用德语喊道：“周先生在吗？”
周赫煊开门看到这老头儿，顿时感觉很熟悉，似乎在哪里见过。再往外一瞧，终于发现爱因斯坦和罗曼罗兰，这是欧洲大师组团旅游吗？
爱因斯坦介绍道：“周，这是著名心理学家弗洛伊德，这是著名作家罗曼罗兰。”
周赫煊连忙说道：“三位先生快请进！”
旅店客房里只有两张凳子，罗曼罗兰和爱因斯坦各坐一张。弗洛伊德年纪较大又身体不好，直接坐在舒适的床沿上，周赫煊帮他放好了拐棍，在旁边陪这老头儿坐下。
爱因斯坦一开口就笑道：“周，我上次见到波尔，把你那个量子猫实验说出来，顿时让他哑口无言。现在欧洲研究量子理论的物理学家，都在思考量子猫实验，他们把实验定名为‘周赫煊的猫’。”
周赫煊狂汗道：“我也就是异想天开而已。”
罗曼罗兰说：“我非常喜欢你的《神女》，那本书充满了对人性的拷问，以及对和平自由的向往。你是一位值得尊敬的人道主义作家。”
“哪里哪里，”周赫煊说，“我只是个小作家，您是‘欧洲的良心’。”
罗曼罗兰笑道：“我如果是欧洲的良心，那你就是亚洲的良心。”
坐在四人都没有想到，罗曼罗兰就那么一说，以后还真有人把周赫煊称为“亚洲的良心”。
罗曼罗兰又说：“周，对于中国所遭遇的一切，我表示非常同情且愤慨。这次国际非战会议上，我一定帮中国说话，号召全世界一起谴责抵制日本的战争行为！”
“多谢！”周赫煊由衷感谢道。
两人刚说了几句，弗洛伊德就忍不住出声：“周，我也对你的《神女》很感兴趣，我可以帮你做精神分析吗？”
周赫煊愣愣地看着他：“……”




民国之文豪崛起 472【修身、治国和心理学】
弗洛伊德的学说是颠覆传统的，把数千年来人类社会的伦理道德碾得粉碎。
《梦的解析》出版以后，八年时间总销量只有600本，可想而知其推广难度有多大。《性学三论》的出版，欧洲社会更是把弗洛伊德视为满脑子淫邪思想的下流胚，医学机构甚至联合起来抵制他，导致弗洛伊德成为学界最不受欢迎的人。
直到弗洛伊德都快满60岁了，终于收到美国克拉克大学的邀请，在美国举办了一系列讲座，他本人的学说因此被美国主流社会认可。
弗洛伊德当时是很兴奋的，辛辛苦苦几十年，终于熬出头了。
但也仅此而已，美国的认可，并不代表欧洲的认可。因为美国是科学和艺术的蛮荒之地，欧洲三流学者过去都被奉为上宾，弗洛伊德在欧洲依旧属于歪门邪道。
直至第一次世界大战结束，战争带来的心理创伤，促进了欧洲心理学研究的繁荣进步，弗洛伊德才终于媳妇熬成婆。
为什么弗洛伊德的学术生涯如此坎坷？
很简单，很少有人能正视自己的欲望，更不愿承认自己“肮脏”的一面。
周赫煊同样如此，他才不想被精神分析，那就好像赤条条展现在别人眼前，什么隐私都曝光出来了。他笑嘻嘻地说：“等我出现精神疾病时，再来请你做精神分析吧。”
弗洛伊德说：“周，你这是非常错误的想法。精神分析并不一定要有精神疾病，健康的时候依旧可以进行，它能调整人的思想和情绪状态。就像定期看牙医一样，这是对健康的维护保养。我每天都坚持给自己做精神分析，所以我的精神一直很健康。即便我已经患了口腔癌近十年，经历过多次痛苦的手术，但我却能以平常心对待癌症。”
“抱歉，我还是不希望自己的精神被人研究。”周赫煊婉言拒绝道。
爱因斯坦插话说：“我坚决支持周，人可以自我调节，并不一定需要心理学家来帮忙。”
弗洛伊德耸耸肩：“好吧，我放弃。”
周赫煊笑道：“我们还是来聊聊其他吧，比如历史，或者宗教。”
听到这话，弗洛伊德高兴地说：“你有看我最近几年的研究作品？”
周赫煊道：“略微有些了解。”
弗洛伊德已经快80岁了，但他的心理学研究从未停止，这些年的研究对象，已经从个人转向宗教、社会、文化和历史方面。比如《一种幻想的未来》，就是从心理学角度来探讨宗教，认为宗教是一种幻想，是人类必须摆脱的一种强迫性神经病阶段。又比如《文明及其不满》，主要阐述文明与本能的联系与对立。
弗洛伊德说：“周，我读过你和汤因比的《历史研究》系列论文，你们是从哲学角度分析阐述人类文明。而我试图从心理学角度来研究它，文明是服务于爱欲的过程，爱欲的目标是把人类个体、家庭、种族、民族和国家结合成一个大的统一体，一个人类的统一体，这就是人类的本来面目。它源于生存的本能，人类生的本能推动了文明和社会的形成。”
罗曼罗兰道：“我很赞同这个观点，人类的欲望推动者社会和文明发展，但有时候欲望也会带来毁灭和退步。”
“比如战争。”爱因斯坦说。
弗洛伊德道：“战争也源于本能。人类有两大本能，一个是生存本能，一个是死亡本能。死亡本能赋予人类以进攻性和毁灭性，文明的进步就是一种斗争，是爱神与死神之间的斗争，也是生存本能与死亡本能之间的斗争。”
周赫煊皱眉说：“但我觉得，以前的殖民战争，20年前的欧洲大战，以及现在日本侵略中国，都是一个群体对另一个群体掠夺。这种掠夺是在争抢利益空间，也是生存本能在驱使，跟死亡本能没有多大关系。”
“不不不，”弗洛伊德连连摇头，“死亡本能的表现有内外两种，对内表现为消极、自我放逐、自我惩戒、自虐甚至是自杀行为，而对外则表现为破坏与攻击。战争可以算是死亡本能向外发展的终极体现，其中虽然也包含着生存本能因素，但不管有多少理性主义动机，其中的毁灭欲望都占据最大分量。”
周赫煊问道：“那如果一个爱国者，为了保卫国家、保护文化、保护家庭和亲人，自发地踏上战场呢？他的行为也是死亡本能在驱使吗？”
“你说的这个情况很复杂，”弗洛伊德道，“爱国者在踏上战场前，他的动机源于爱的本能，也就是生存本能，这是一种扼制战争的行为。但当他踏上战场以后，一切爱的本能都会被忽略，变成由死亡本能来主导。你在看待这个问题的时候，不应该有善恶的道德观念，要从纯学术的角度来看待。本能就是本能，是人类最原始的欲望，它不应该有善恶之分。只不过，爱的本能带来的影响主要是积极的，而死亡本能带来的影响则主要是消极的。”
罗曼罗兰问：“那如果从心理学角度来分析，要如何制止和避免战争呢？”
“理性与道德，”弗洛伊德说，“人和动物都有本能，而人除了拥有本能之外，还有自我和超我意识。自我意识是后天形成的，它给人带来理性，让人懂得趋吉避险。而超我意识更是让人拥有伦理道德，比如周所说的爱国者，这就是一种超我在主导行动。想要避免和终止战争，需要用理性来认识战争的可怕，需要用道德来压制死亡本能带来的毁灭欲望。最可取的办法，就是用理性与道德来制定一套规则，让所有国家和人类都去遵守，不敢轻易破坏这种规则而发动战争。”
周赫煊感觉好有道理，居然无言以对。
弗洛伊德又说：“其实不仅是战争，人类文明社会也是如此。社会充斥着人的非理性，每个人都出生在非理性的社会，并且慢慢被约束和改造，被伦理、道德、风俗所束缚。人影响社会，社会又影响人，这就形成一个恶性循环，只有少数意志坚强的人能够超脱出来，并对社会造成良性的影响。人类天生的进攻本能，导致个体反对全体，或者全体反对个体的敌意。每个人或多或少，都会生出毁灭世界的念头，而被道德伦理约束后，这种毁灭世界的念头就会对内转为消极自毁。这种进攻本能，是死亡本能的派生物和主要代表，它是和爱的本能共存的，一起享有着对世界的统治权。向前发展的社会文明，就是爱的本能与良好的道德伦理，所带来的积极影响；而倒退衰落的社会文明，则是死亡本能与坏的道德伦理，带来的消极的影响。无论是人，还是文明、社会与国家，都需要保持一种微妙的爱的本能与死亡本能的平衡。”
“我明白了，修身与治国之道，就是学会运用这种平衡。”周赫煊茅塞顿开，感觉受益匪浅。




民国之文豪崛起 473【欲望、理智和道德】
常言道，万法归宗。
有时候，不同的学科，不同的理论，不同的派别，不同的宗教，抛开它们的各种分歧不管，最后得出的结论往往殊途同归。
弗洛伊德说的那番话，其实有点像儒家的仁治思想，跟老子所言的“治大国如烹小鲜”也有些异曲同工之妙。不过他表达得更客观，也更笼统，只提理论，而没有给出实际的操作方法。
周赫煊对此佩服不已，但很快就佩服不起来了，因为弗洛伊德的思想倾向于悲观。
“想要达到一种理想中的平衡，是非常困难的，”弗洛伊德继续说道，“人类虽然拥有自我和超我意识，从而衍生出理性和道德。但人类往往被本能所支配，本我意识所带来的影响，远远超过自我和超我。所以战争不可避免，所以社会总是非理性状态，这是不可控制和避免的。”
弗洛伊德在心理学方面的伟大成就之一，就是发现人格是由本我、自我和超我组成。
说得直白通俗一些，“本我”就是自然性格，是欲望，是本能，比如饿了要吃饭，渴了要喝水。“自我”则是理性意识，比如商店里的东西应该用钱买，而不是直接动手抢劫。“超我”则更加完美，是道德、伦理当中的我，比如尊老爱幼、救死扶伤、精忠报国。
再说得简单一点，“本我”是“我想要这么做”，“自我”是“我能够这么做”，“超我”是“我应该这么做”。
弗洛伊德最令人诟病的一点，就是把“本我”极端放大，认为个人、社会和国家都是“本我”在起作用，本能欲望推动着个人和社会发展。所以他扯了那么多大道理，最后得出的结论是：理性和道德往往很难起作用，在本能欲望的支配下，个人和群体总会选择非理性的行为，因此战争这种事情无法避免，个人和社会的错误也无法避免。
罗曼罗兰第一个就不服，他争辩道：“人之所以为人，就是因为有崇高的道德，以及对光明未来的追求。远古文明时，人类在茹毛饮血，接着又有了奴隶和封建制度。而正是对着美好和善良的追求，渐渐有了自由和民主。本能的欲望，总是在崇高的道德面前低头，而不是被欲望所奴役。我相信总有一天，全世界的人类都能自由自在的生活，消除贫困与疾病，更没有战争的恐惧。”
弗洛伊德笑道：“如果你长时间从事心理学研究，就会发现本能欲望如同大海，而理性和道德只是小小的湖泊和河流。湖泊和河流，永远无法与大海抗衡。”
爱因斯坦问周赫煊：“周，你怎么看？”
周赫煊笑道：“我既不赞同罗曼罗兰先生的道德制胜论，也不赞同弗洛伊德先生的本能支配论。我认为人最宝贵的是理性，道德无法持久，本能可以压制，只有理性才是驱使人类和社会进步的核心砝码。”
爱因斯坦哈哈大笑：“跟我一样，我也是理性派。”