民国之文豪崛起

这种情况，直到8o年代才开始转变，那时的图书出版成为第二娱乐业，出版出图也衍变成纯粹的商业行为。
当然，即便是2o年代的美国出版业，赚钱仍旧放在第一位，努力推广不赚钱的好书，也不过是增加出版社影响力的手段而已——千万别相信资本家的良心。
亨利从书架上取下《银马》，又走到一部分为上下两册的图书面前，他问道：“这部《大国崛起》，是哪位著名学者的作品？”
店员介绍说：“这是一个中国学者写的，听说历史学界评价极高，马卡斯先生还准备为这本书作序。”
“是哈佛大学的马卡斯先生吗？”亨利问。
“是的。”店员笑道。
亨利礼貌地问：“我可以先翻阅一下吗？”
店员说：“当然可以，请便。”
亨利打开《大国崛起》的上册，先读了马卡斯的序，只见上面写道：“《大国崛起》一书，我曾66续续读过它的部分篇幅，都是我在欧洲的朋友寄来的。我非常高兴它能在美国正式行，此书论据清晰、鞭辟入里、雅俗共赏，不论是专业的学者，还是普通的市民，都可以从中找到乐趣。如果你是一位历史专业的学生，或者是历史爱好者，那么千万不要错过……”
马卡斯先生推荐的，一定是好书！
亨利这样想着，开始翻阅正文。他从《荷兰篇》读起，不知不觉便陷入其中，完全忘了自己还在书店里。
大概过了半个小时，店员终于忍不住提醒：“先生，你是否决定了要买它？”
“啊？哦，当然，”亨利如获至宝地说，“我必须买下来，这是一部神奇的作品，我从没看过如此伟大的世界史著作。”
《大国崛起》的美国定价，全套1美元8o美分。不便宜，但也不贵，普通工人一天的工资都不到，如今美国工薪阶级的周薪大概在12到14美元。
亨利捧着《大国崛起》和《银马》回家，他连吃饭都顾不上，抱着面包边啃边读，完全忽略了时光的流失。





民国之文豪崛起 182【推荐你一本好书】
亨利花了三天时间，终于读到《大国崛起·美国篇》。
原版当中，《美国篇》用大量篇幅分析描述经济危机和二战及战后影响，周赫煊显然不可能这么做，因为那都是些没有生的事情。
“美国的下一次总统大选，必将以胡弗的胜出、史密斯的失败而告终。这两位总统候选人，都是平民出身，一个当过销售员，一个做过矿工。但胡弗的优势在于他是新教徒，而史密斯则是天主教徒。我们总管美国的历任总统，从华盛顿、林肯，再到现在的柯立芝，所有总统都有三点共性，即男性、白人和新教徒。虽然美国法律没有规定什么样的候选人才能成为总统，但传统的美国人，似乎还没有做好将选票投给一位天主教徒的准备……
胡弗如果能够当选下一任美国，那他将是得天独厚的幸运儿。他出身贫穷工人家庭，幼年丧父丧母，在舅舅的资助下才有机会上大学。他从底层矿工坐起，一步步成长为工程师，接着又经商成功，并且顺利踏入政坛。这种从一个底层穷人，靠自身奋斗走上人生巅峰的励志故事，我姑且把它称之为美国梦……”
亨利读到这里，不由自主地笑起来，他很喜欢“美国梦”这个短语。他正在做着自己的美国梦，他要靠自己的努力，养活母亲和弟弟妹妹，未来还要闯出精彩的事业。
不过当亨利继续读下去时，他突然皱起了眉头：
“胡弗是幸运的，但他注定将面临悲剧，我敢预言，他会成为美国最倒霉的总统，没有之一。
十年前的世界大战，扭转了以欧洲为中心的世界格局，美国的国际地位飞提升。同样提升的还有美国工业，利用欧洲战争（此时还没有“一战”的说法），美国商人大赚钱财，从轻工业到重工业全面展。但欧洲战争已经结束，欧洲各国重新展，再加上日本的竞争，美国的工业产品开始供大于求。
近年来，美国工业产值已经出现滞涨情况，美国失业人数不断增加。与此形成鲜明对比的，是美国的股票证券市场畸形繁荣。据我预测，最迟到1929年，就会爆一次经济危机。就像1857年的经济危机一样，这次的经济危机将会是世界性的，它源于美国，并且影响全世界……”
世界经济危机？
亨利如今还不满3o岁，他对几十年前那场世界经济危机毫无印象。但他极为崇拜《大国崛起》这本书的作者，而且根据书中的分析，似乎也很有道理。
难道明年美国股市真要崩溃？
亨利找来各种财经报纸阅读，可报纸上全是利好消息。甚至还有各种趣谈性质的小故事，比如某某家庭主妇用零花钱炒股，半年就买了一辆小轿车。
换做以前，亨利绝对会被这些新闻所刺激，更加狂热地扑到股市里。但现在却无比冷静，甚至感到后怕，当全民都陷入狂热中，这本身就是个危险信号。
不过股票暴利还是吸引着亨利，他舍不得现在就退出。
半年，对，再买半年股票。半年之内，股市应该还是安全的，亨利这样安慰着自己。
而此时此刻，在纽约的一间办公室里，杰西·李费摩尔正翻阅着《大国崛起》乐道：“真是一本有趣的书，不过作者对美国股市太过悲观了。”
李费摩尔是个富有传奇色彩的人物，从号子里擦黑板的小学徒做起，一步步成长为美国股市最活跃的投机客。2o年前他做空每股，大赚3oo万美元，结果引美股大崩盘，连金融巨子j.p.摩根都派人来求他不要再做空。
要赚大钱不是靠股价起伏，而是靠市场大波动——这是李费摩尔的至理名言，他如今就在等待一场美国股市大波动。
就如周赫煊在《大国崛起》中预测的那样，李费摩尔也感觉近两年美股要崩盘，他时刻准备着玩一笔大买卖。
当然，李费摩尔只相信美股会崩盘，却不相信什么经济危机。他对所谓的经济危机之言，视为胡说八道的妄想，等到股灾降临后，他就会用做空赚到的钱，大举抄底购买潜力股票。
嗯，历史上的李费摩尔，在美股崩盘时赚了1亿多美金。然后他就抄底买股票，认为股灾会在一年内结束，撑过这段时间，他手里的潜力股就又能赚大钱。
于是乎，他被套牢了，下场是破产。
“杰西，看过我推荐的那本书了吗？”马卡斯走进办公室。
李费摩尔笑道：“看到《美国篇》了，我赞成作者的部分观点。但他说美国1929年要生经济危机，我觉得就是个大笑话，这个作者写书的时候，肯定脑袋不太清醒。”
马卡斯是哈佛大学的历史教授，应出版社邀请给《大国崛起》写过序，他表情严肃的说：“我觉得那位周赫煊先生，在书中的叙述很有道理。所以，我劝你还是要谨慎些。”
“哈哈，我就等着这场股灾呢，”李费摩尔乐道，“放心吧，你是我的老朋友，赚钱肯定会带上你的。”
马卡斯耸耸肩，他只会陪李费摩尔玩到股灾降临，赚笔小钱就撤退走人。
美国的这次大股灾，很多有识之士都预料到了。甚至他们还在努力推动，美国政府不断呼吁股民冷静，这些家伙却宣扬美国股市还能再繁荣四年，就为了能坑害股民大赚钱财。
但谁都没料到，伴随股灾而来的还有经济危机，这些贪婪的吸血鬼最终把自己也推进坟墓。
马卡斯教授下午还有课，他拿着《大国崛起》走进教室，讲完正课后对自己的学生说：“我推荐一本课后读物，它是中国学者写的，名字叫《大国崛起》。我希望大家能够在读完此书后，随便选取一篇写读后感言。这算是一项作业，本月内完成即可。”
等马卡斯一离开，哈佛历史专业的学生们议论纷纷：
“中国人写的世界历史著作？哈哈，我没有听错吧。”
“马卡斯教授肯定疯了，居然让我们去读一本没有任何名气的作品。”
“就是，中国人能写出什么好东西？他们连世界地图都看不懂。”
“我知道中国，那里的人脑袋后面都拖着辫子。”
“这可是教授布置的作业，你们敢不看吗？走吧，一起买书去。”
“……”
面对美国学生的冷嘲热讽，陈荣捷脸色铁青地离开教室。他是岭南大学的毕业生，去年刚拿到哈佛的硕士学位，如今正在攻读博士，虽然主修哲学，但也经常来听历史专业的课。
美国人对中国毫无了解，打心里充满了歧视。这种歧视深深刺痛了陈荣捷的心脏，他早已打定主意，要用英文来介绍中国诸子百家，用中国传统思想征服美国人。
陈荣捷来到校外书店买《大国崛起》，结果被告知没有此书，他连跑了三家书店才买到，看来这套书的行量并不大，铺货也铺得不广。
买书回到宿舍，陈荣捷迫不及待地翻开阅读，结果一读就是天亮，他居然看了整个通宵。
“居然是我们中国人写的，真是一本杰作啊！”陈荣捷不禁感叹。
周末哈弗大学的中国校友聚会，陈荣捷专门抱着《大国崛起》去参加。他进门就遇到梁思成，迫不及待地推荐说：“思成兄，我前几天得到一本杰作，咱们中国人写的！你快看看。”
梁思成看到书名就不由笑道：“这本书我知道，家父在信中提起过。那位叫周赫煊的作者，如今还是北大校长。”
“真的？等我毕业回国，一定要去北大拜访请教！”陈荣捷说。
就在此时，江泽涵也捧着书进来，见面就说：“梁兄，陈兄，我有一本好书推荐给你们，叫《大国崛起》，是中国人写的。去年我在国内就读过，没想到美国居然出了英文版。”
梁思成和陈荣捷对视一眼，随即哈哈大笑。




民国之文豪崛起 182【精英青睐】
麦克—劳尔图书公司，确实是一家小出版社，发行能力严重不足。
这次《大国崛起》首印仅5000册，只在美国东部各大城市才能见到，平均下来，每个城市的发行量还不足1000册。
咱们在前面说过，20年代是美国出版界的繁荣时期，畅销作品的销量动辄以十万计。《大国崛起》那5000册的首印量，显得非常可怜。不过这种情况属于出版界主流，新人和二三流作者，出版商不敢印太多出来。
像《飘》那种新人新作首印就是10万起，最高日销量超过5万，半年卖出100万册，一年卖出200万册的神书，实在可遇而不可求。
金丝猫女秘书急匆匆地敲开办公室门，喜悦之情溢于言表：“老板，好几个城市的经销商都发电报来告知缺货，《大国崛起》需要加印。”
“把名单给我。”麦克·霍华德说。
没办法，像这种小出版社，什么事情都要老板亲力亲为。
麦克仔细地研究名单，发现缺货的都是教育发达的城市，比如周边有常青藤大学和著名高中，看来《大国崛起》很受知识分子欢迎。
特别是纽约这种大城市，辖区内教育机构众多，高级知识分子也不少，1500册的铺货量不到一周就快要卖完。
麦克·霍华德左思右想，终于咬牙说：“再印两万册！”
“两万册？”女秘书吃惊道，“太多了吧，万一卖不完怎么办？”
麦克笑道：“照现在这种情况来看，肯定能够卖完的。另外，你帮忙联系西部地区的书商，把《大国崛起》东部的销售情况发过去，他们应该会感兴趣。”
就这样，加印的2万册《大国崛起》迅速补货，购买者多为高级知识分子、在校学生和历史爱好者。
至于普通美国人，呵呵，他们连亚洲都搞不清楚在哪里，怎么可能对这种学术著作感兴趣虽然《大国崛起》已经写得够通俗了。
《大国崛起》之所以引起轰动，正是因为它走上层精英路线。美国联邦政府和州政府的议员们，还有各种政客、学者，许多都购买阅读了这本书。
上有所好，下有所效。
见当官的爱读《大国崛起》，政府部门的职员们也跟着看，几乎形成一种风潮。
美国东部地区销量状况良好，西部地区的书商迅速跟进。不过此时的西部还想对落后，民众识字率也没东边高，销量勉强只有东部地区的一半。
当新年的2月来临，《大国崛起》再次加印一万册，前面那两万五千册已经快卖完了。
可惜这年代还没啥“畅销图书榜”，否则《大国崛起》肯定能排进全美月畅销榜前20位。
《纽约时报》最为美国高端严肃报刊的标杆，在文化版面还专门写了推荐书评：“这是一本神奇的历史著作，它用通俗易懂的语言，分析描述了世界各大强国的崛起和衰落。普通人可以读懂，甚至可以把它当成消遣读物，在打发空闲时间的同时增进知识；专业学者更是为它着迷，它分析历史的角度非常全面而客观，并且数据资料极为详实，它在现代史学界有着极高地位，几乎就要成为历史专业学生的必读参考书籍……当然，这本书并不完美，比如它预言美国即将爆发经济危机，这种观点非常可笑而幼稚。它还预言苏联在30年代将会崛起，虽然书中有着严谨的论证，但并不排除作者是在哗众取宠。作者对未来的种种猜测，严重降低了《大国崛起》的学术性，对此我感到非常惋惜。”
《大国崛起》在美国卖出4万册以后，日销量明显下滑，几乎卖不动了。不过作为学术著作，它的寿命很长，用不着跟那些商业作品比较，每年都会有学生和学者为它掏钱。
《大国崛起》的真正狂卖，是在1929年经济危机爆发之后。美国人回想起书中的预言，顿时各种吹捧膜拜，甚至连经济学家都对这本书展开研究。
即便如今只卖了几万册，完全不能称之为“畅销书”，但《大国崛起》还是在美国华人圈子里引发轰动。因为这本书极受美国精英阶层推崇，听说连美国总统柯立芝都在拜读。
而正在竞选总统，并且占有极大优势的胡弗，也在演讲时多次提到《大国崛起》。他高度赞誉了《大国崛起》的学术性，但驳斥周赫煊的经济危机观点，他对自己的选民说，只要他做美国总统一天，美国就不会出现经济危机，美国的股市也不会崩盘。他要让所有的美国人，晚餐能够吃得起火鸡，出门都能开得上轿车！
选民们在心里大呼：胡弗总统万岁！
曾经的张之洞幕僚、现任中国驻美公使施肇基，在写给顾维钧的私信里提到：“近日《大国崛起》一书，在美国精英分子当中引发热议。正在竞选纽约州州长的罗斯福先生，他虽然双腿残疾，但却学识渊博，尤其爱读历史和传记。他与我会晤时，听说我是中国人，于是我们便聊起《大国崛起》。罗斯福先生对此书大加赞叹，用他的原话来说，看了《大国崛起》，就不需要再学历史了。美国政坛官员们都极为推崇此书作者周赫煊，而今美国正欲和中国谈判归还关税自主权之事。我建议邀请周先生加入谈判团队，有他在场，应该对谈判大有益处……”
顾维钧此时已经辞职，退居天津做寓公，他读完书信后自嘲苦笑：“我还能推荐谁？我倒是想自荐。可惜啊可惜，收回关税的千载难逢之机，就要被国内的战事给葬送了。”
美国人确实铁了心要归还中国的关税自主权，不仅仅是因为政治原因，还有美国商品在本国供大于求，急切想要开拓中国市场。而中国市场份额又被日本和英国牢牢把控，美国很难插进去，归还关税能够赢得中国政府和人民的支持，这对美国来说是件大好事。
可惜，中国此时顾不上这个。




民国之文豪崛起 184【征辟】（为盟主“ 狎鸥亭刘赫”加更）
自从发明出电报和轮船，地球就变小了。
像冰心和吕碧城，就长年旅居海外，但却经常在国内发表作品，老舍也隔三差五地从英国投稿给《小说月报》。
《大国崛起》在美国出版不到一个月，中国的报纸就已经获知消息，并且当成扬眉吐气的大新闻来报道。
这种事情在民国经常发生，由于国人极度自卑，稍微在某个领域获得洋人认可，大家便要欢天地喜的庆祝。
比如徐悲鸿，原本在国内并无甚影响力。只因其画作在法国国家美术展览会展出，便被中国报纸誉为世界顶尖画家，从而受到国人的无限追捧，作品价格一夜之间提升百倍。
不论是《申报》，还是《新闻报》，都在报道新闻时添油加醋，恨不得把周赫煊给捧上天。
《新闻报》如此说道：“近日，我国学者周赫煊的《大国崛起》一书，在美利坚合众国正式出版。周先生之学术成果，震惊美国学界，政客亦为之疯狂，连美国总统柯立芝都手不释卷。美国总统候选人胡弗，在宣传演讲时多次提及周先生及其作品，引用周先生观点来说服选民。据可靠消息，胡弗先生因佩服周先生之学识见解，欲在其成功竞选总统后，特聘周先生为白宫外交顾问……”
《申报》更加离谱：“自《大国崛起》在美国出版以来，美国人读历史的热潮蔚然成风。不论耋耄老者，亦或学校学生，人皆以谈论《大国崛起》为荣。美国学界人士，或不知中国总统、总理，却必知周赫煊先生。《大国崛起》在美国之影响力，可见一斑也！”
这两份全国性大报都如此报道，其他报纸自然跟风。
如今通讯困难，大家又没有驻外记者，只能全凭瞎编胡造，反正编些小故事使劲吹就行。读者看得爽了，报纸销量自然能提高。
什么美国法院两律师辩护，彼此皆引用《大国崛起》的观点；什么美国小伙爱读《大国崛起》，在书店邂逅心仪女子，两人最终结为伴侣……各种乱七八糟的趣闻轶事疯狂往外冒。
这些让人哭笑不得的报道，居然还有很多人相信。
周赫煊在中国的学术威望，提升到一个全新的高峰。全国各地的大学，纷纷发电报邀请周赫煊去讲学，一场讲座的报酬开到了300元。
连带着，周赫煊设计的内衣都沾了光，似乎女人穿上以后，生的孩子都更有文气。
……
《大众》编辑部。
廖雅泉兴冲冲地跑来，对正在整理读者来信的张乐怡说：“张姐姐，外面有个青年来拜访周先生。”
张乐怡头都没抬，回道：“你领他进去吧。”
“好的，”廖雅泉立即带人敲开办公室门，禀报道，“周先生，有位张先生找你。”
“我知道了。”周赫煊点头说。
廖雅泉自动离开办公室，跑去为客人冲茶。
来者身材高大，带着眼镜，中分发型，年约30岁左右，他见面自我介绍道：“周先生好，鄙人张歆海，上海光华大学副校长。”
“原来是张校长，快请坐！”周赫煊起身招呼道，心想：老子认识你，徐志摩的死党兼情敌嘛。
徐志摩的日记当中，有一句“海与先生争花”。
短短八个字，信息量极大。
“海”就是张歆海，“先生”指的是胡适，“花”则代表陆小曼，整句话联起来即为“张歆海和胡适同时追求陆小曼”。
是的，胡适也追过陆小曼。
当时徐志摩跟陆小曼的绯闻传得沸沸扬扬，胡适劝徐志摩出国避风头，结果徐志摩走后，他自己却跑去狂追献殷勤。而张歆海更加高大英俊，极讨陆小曼欢心，比胡适更加占优。
不过徐志摩回国后，张歆海自动退出，胡适也表示不再掺和，最后陆小曼离婚嫁给了徐志摩。
话说陆小曼那真是招蜂引蝶啊，跟徐志摩结婚后，都还经常写信给胡适。特别是后来徐志摩忙于赚钱，经常飞去北方，陆小曼寂寞了就各种勾搭胡适。
胡适比较怂，而且跟徐志摩是朋友，吓得好长一段时间都不敢去徐家，生怕陆小曼把他给吃了。
周赫煊笑道：“张先生，我曾听小曼提起过你，久仰久仰！”
张歆海脸色有些尴尬，他显然不想提陈年旧事，说道：“周先生，我这次来北方访友，正好顺路来拜望你。”
“客气了，我跟志摩、小曼是朋友，大家以后有空常聚聚。”周赫煊说。
廖雅泉端茶进来，笑道：“张先生，请喝茶。”
“谢谢。”
张歆海乱七八糟的胡扯一通，什么仰慕周赫煊才华，什么《大国崛起》让他眼界大开。直到等廖雅泉离开办公室，他才低声问道：“周先生，你对南京政府有如何看法？”
周赫煊愣了一下，随即笑道：“我很钦佩他们的革命理念。”
张歆海终于道明来意：“实不相瞒，在下已任职南京国民政府外交部。此次来天津，是为邀请周先生去南方任职的。只要周先生点头，中国驻美副使的职务虚位以待。”
张歆海的话其实没说完，他还去找过顾维钧。结果顾维钧一口拒绝，反正就是看不起南方政府的意思。
周赫煊连连摆手：“张先生说笑了，我何德何能，又有何资历能够胜任驻美副使？”
“周先生不必谦虚，”张歆海劝道，“你的《大国崛起》在美国引起轰动，美国人对你赞誉有加。依我看啦，就该任命你担任驻美公使，副使之职都有些屈才了。”
周赫煊大笑：“老兄，南京方面，不会真相信报纸上写的那些鬼话吧？”
张歆海说：“报纸上的新闻虽然有些夸大，但基本还是属实的。南方国民政府成立不足一年，各部门初设，各种官职都还有空缺，周先生可别错过大好机会。”