魔鬼的体温

裴浩斌载上儿子，从校门口车辆通道路过的时候，眼尖地看到了左边乖巧排队站在人群前的小贝瑶。
她因为年纪小，是个矮矮的小团子。
圆圆的小脸，花苞头乱糟糟的。
裴浩斌忍不住一笑：“瑶瑶也来念学前班了，还和你一个班，小川，我们顺路把她载回家吧。”贝瑶家是没有车的，有些远的路，这么个小家伙要自己走，饶是裴浩斌也有些心疼。
裴川心里还残留着教室里的无名火。
他平静道：“爸爸，走吧。万一她妈妈已经来接，没看见她着急。”
裴浩斌一想，儿子说得也对。于是骑着摩托车往前开了。
裴川小脸淡淡，往斜后方看了眼。
人群中最前面的女娃娃大眼睛清澈，惊奇地看着他们父子俩摩托车呼啸而过，她认出裴叔叔的车了。贝瑶弯了弯大眼睛，用力喜悦地挥着手——裴川再见！
裴川收回眼神，抿了抿唇。
~
赵秀自从知道贝瑶去了学前班，整个人都不好了。
制衣厂的缝纫机前，机器有规律地嘎吱响，赵秀和赵芝兰闲聊：“你家瑶瑶才四岁，这么小送去念学前班，跟不上进度怎么办？”
赵芝兰心中美得冒泡泡，然而跟赵秀相处了这么多年，表里不一必须有一套，她手上缝纫机的动作不停，嘴上道：“瑶瑶念书还有点天赋，会做算术题了，她自己要求去念学前班的。”
旁边缝纫机一顿，赵秀险些被针扎了手。
赵秀咬牙，心里不是滋味。方敏君比贝瑶还大半个月呢，现在正在幼儿园里做游戏，贝瑶竟然就念学前班了，那她女儿岂不是始终要比赵芝兰女儿小一个级？
这可不行！
一回家赵秀就给老公商量：“不如我们把敏敏送去念学前班吧，反正小学近，我们找老师说说，求一下。”
赵秀男人方鑫不赞同：“敏敏才四岁。”
“四岁怎么了！贝瑶那个蠢丫头都去学前班了！”
“别叫别人家孩子蠢丫头。”
赵秀不以为然：“可不就是傻乎乎的嘛，听幼儿园老师说贝瑶学东西比常人慢，我们敏敏那么聪明，送去学期班肯定行。”她想了想，越想越迫切，在屋里走来走去，还拧了一把方鑫，“你是不是嫌麻烦，我告诉你，必须把这件事办好了，我们敏敏今年就要去学前班！”
方鑫无奈，经不住赵秀不讲理和死缠烂打，只能去出门去办这件事了，他本就是个老师，办这件事比贝家倒是容易多了。
赵秀拉过方敏君：“敏敏，妈妈给你说，很快你就要去念学前班了，在里面好好学知识听老师的话知不知道？一定要努力考试，千万要比贝瑶考得好。”
方敏君被称为“小玉女”的小脸严肃，郑重地点了点头。
赵秀放心了。
当天晚上，赵秀做了个梦，期末考试发卷子了。她家敏敏拿了一张一百分的卷子回来，楼下的贝瑶蠢丫头考了五十分，赵芝兰鼻子快气歪了。
赵秀做梦都忍不住笑出了声。
~
因为学前班比幼儿园远很多的缘故，现在贝瑶早上六点半就要起床。
她每天早上睡眼惺忪揉眼睛，出门的时候又精神满满。
赵芝兰和贝立材上班都和幼儿园不顺路，但到底是赵芝兰厂里要求没那么严格，上班时间晚一些，所以送贝瑶上学就落在了赵芝兰身上。
方敏君则是爸爸方鑫送过去的，因为方鑫本来就是朝阳小学的老师。
贝瑶穿着绿色小外套，今天没下雨，她的小花苞儿也就没有乱。
方鑫一路走过去，都有孩子喊方老师好。走在方鑫身边的方敏君便也成了众人关注的对象。
“哇那是方老师的女儿吗？”
“据说长得像常雪，今天一看真的有点像哎！”
“哈哈哈这是小常雪‘小玉女’吧。”
叽叽喳喳的艳羡声中，方敏君挺直了脊背，朝着学校走去。
到底年纪小，方敏君遮不住被人喜爱时的得意。在这一年教师子女无疑是个风光体面又容易被讨好的身份。贝瑶瞧着倒也没有羡慕，方敏君本来就长得好看嘛！
贝瑶捂紧了书包里面唯一的大红苹果，盘算着该怎么给裴川分。
按照赵秀的要求，方敏君也被分在了学前一班。
余茜老师有点愁。
班上本来58个同学刚刚好，现在来了个同事子女方敏君，该往哪里安置呢？
其实当郑老师听到这件事的时候，下意识就想到让裴川单出来。
这几天他也看出来了，裴川性格孤僻，不愿意和班上任何一个小朋友打交道，往往都是沉浸在自己的世界里，并且裴川也不理会他的小同桌贝瑶，让贝瑶和方敏君做同桌，裴川单出来似乎对裴川的生活也没有说什么影响。
郑老师和余茜老师说了下想法。
余茜老师皱眉：“这样不太好吧，我听说残疾的孩子内心本来就敏.感，让贝瑶和方敏君做同桌了，裴川心里会怎么想？”
郑老师推了推眼镜：“我这几天着重观察过，裴川不喜欢笑，贝瑶爱笑，这女娃娃很可爱，人缘不错。可是裴川理也不理她，我看到好多次贝瑶稍微过去了一点，裴川就推她胳膊，似乎容不下任何人侵占他的领域。”
裴川心里有楚河汉界，不许贝瑶跨越。呆萌的女娃娃偏偏少根筋，次次都被裴川冷漠地推到界限以外。
郑老师看来，裴川这样的男孩子太过于自私冷漠，他不会接纳小贝瑶、或者是任何一个同桌的。
倒不如让他一个人坐。
蒋文娟皱眉。
她知道裴川在撒谎，他们家家境在整个小区算是顶殷实的了。那种夹心饼干别人家没有，可是他们家不仅有饼干，还有巧克力。裴川不会为了一块饼干去打架。
即便孩子不说，她的目光落在裴川腿上，眼里顿时多了泪意。蒋文娟其实也明白为什么，肯定是因为他的腿。
她温柔地抱抱他，然后笑道：“妈妈去做饭，一会儿就可以吃饭了，小川有想吃的东西吗？”
裴川摇头，黑眸安静懂事地看着蒋文娟忙碌的身影。
裴浩斌傍晚才回家，他最近在缉拿一个毒犯，常常忙到深夜。他回来以后，整个家的氛围安静了一秒。
裴川家有台彩色电视机，放在客厅，在九六年算是件稀罕东西。蒋文娟在和裴川一起看歌唱节目，裴文娟没有转头，倒是裴浩斌率先说：“我回来了。”
他先看看疲惫的妻子，又摸摸儿子的小脑袋。
裴川仰头去看爸爸，明澈的眼里没有半点恨意。裴浩斌心里微不可察地一痛。
蒋文娟怨他连累了裴川，两个人隔三差五就吵架。
前段时间有一晚两个人都忙，蒋文娟急救手术主刀，裴浩斌也还在工作。他们都以为彼此接了裴川，结果回来才知道两个人都没有去，当天晚上蒋文娟歇斯底里哭了一整晚。
蒋文娟和裴浩斌虽然是介绍婚姻，可是夫妻俩刚结婚的时候很甜蜜。特别是裴川出生以后，这样的幸福感到达了顶峰，可是裴川后来腿断了，蒋文娟没法不恨裴浩斌。
她恨丈夫因为工作招来报复害了儿子，，让孩子在四岁的时候被犯罪分子斩下了小腿。
当时见到浑身是血的裴川，蒋文娟肝胆欲裂，心都要碎了。
裴浩斌发现厨房没有给他留饭，他顿了顿，自己下了碗面吃完。吃完了又来和裴川说一会儿话，他问什么，小男孩答什么，格外懂事。
蒋文娟冷眼看着，到了晚上九点，她给裴川擦了脸，让他快睡觉。
男孩子的手拉住她衣角。
“妈妈。”他抬头，“我想洗澡。”
“你没怎么活动，今天不是很热，身上不脏，改天洗吧。”
裴川抿抿唇：“我想洗澡。”
他没把和陈虎吵架的原因告诉蒋文娟，蒋文娟拧着眉，到底还是给他烧了水。
她给裴川脱了衣服，把瘦弱的小男孩放进木盆里。
裴川黑眸看着自己难看的残肢，没有说话。





魔鬼的体温 97.番外三
十月, 贝瑶的窗前的爬山虎凋零了。 新年成了陈虎小朋友的免死金牌，他被扣了压岁钱, 但是好歹他暴脾气的爹不揍他了。
陈虎带着小区的一群小朋友出去玩, 身后浩浩荡荡跟了六七个男孩子。其中还有两个比他大两岁的，只是没有胖墩儿结实。
李达说：“我们去找敏敏吧。”
陈虎想了想：“捉鸟儿放炮, 不和女孩子玩。”然而再一想方敏君漂亮高贵的样子, 又同意了，“好吧，我们去找她。”
老式小区所有男孩子都在这里了, 除了裴川。他们这里的建造特别老, 还有特色，和一个大院儿有点像，然而楼层会高一些。
南面的墙夏天会长满爬山虎, 现在结上了一层冰晶。
他们找人特别容易，站在楼下放开嗓门喊就成：“方敏君——”
孩子们的声音在楼下此起彼伏, 喊完了方敏君, 陈虎又想起自己吃了贝瑶的苹果。于是又带着大家继续喊：“贝瑶——”
清脆稚嫩的嗓音整个小区都听见了。
裴川在对面楼和妈妈蒋文娟一起包饺子，蒋文娟一开始只当让他有点东西玩。毕竟学前班那一点寒假作业裴川两天就写完了, 别的孩子不会主动带上一个“累赘”玩，蒋文娟心酸, 只能自己抽点时间陪儿子。
然而裴川垂眸, 苍白的手指捏着饺子的褶皱, 似模似样。他总是这样, 学什么都很快。
蒋文娟心中更加难受, 裴川领卷子回来那天晚上，她在被子里闷着声音哭了半夜。裴川是学前一班唯一一个一百分。她的儿子这样聪明优秀，却被剥夺了双.腿，这辈子都毁了大半。
裴川原本在认真包饺子，听见楼下起起伏伏喊贝瑶，手上的饺子捏破了一点皮。
他黑色的眸子淡淡看着它，又把那个缺口捏上。
蒋文娟一直在观察他，一下子就发现了。没有小朋友会主动找裴川玩，毕竟孩子们像是轻快的鸟儿，他们推不动，也不会愿意推着沉重的轮椅带上裴川。
蒋文娟怕儿子心里难受：“不包饺子了，妈妈带你去外面玩吧？”
裴川嘴唇翕动，他想拒绝，然而最后到底什么都没说。五岁这年，他对世界还抱有期待和向往，他也想出去看看雪。
蒋文娟洗了手，推着裴川走出去。
小区往北一百来米，有一家茶馆，烟味儿袅袅，会有人在这里打麻将。
蒋文娟倒不是要去打麻将，她只是推着裴川去瞧瞧热闹，孩子们也会在这周围玩。
高大的柏树上落满了雪，树下孩子们欢声笑语一片。
裴川的轮椅安置在一旁，茶馆内有人招呼道：“蒋医生过来玩了啊？”轻飘飘的目光带过裴川，也会怜惜地喊上一声小川。
“是啊，你们玩，我就看看。”
裴川的目光越过柏树，落在捂着眼睛的小姑娘身上。
贝瑶穿着自己的红棉袄，两只小手把眼睛捂得严严实实，陈虎领着方敏君又猫腰又钻巷地藏。小女孩清亮的嗓音说：“3、2、1……我来找你们了！”
她笑着放开手，第一眼却是对上轮椅上男孩的目光。
他率先移开眼睛。
贝瑶眼睛亮了亮，她还看不懂自己本子上的小秘密，然而并不妨碍她心里亲近裴川。她想和他说说话，可是一整个学期，裴川都不怎么搭理她。况且现在先得去找孩子们，她只好迈着小短腿去找陈虎他们。
陈虎也损，他带着所有人钻进了茶馆旁的仓库里，那里堆满了尼龙口袋。
孩子们往里面一蹲，贝瑶找到天荒地老都找不到。
她打小脾气很好，在周围找了一圈，累得气喘吁吁，布帘和草丛都被她撩开来看了，里面什么都没有。裴川冷漠看着。
柏树扑簌簌，落了女孩一脸积雪。
冰凉的雪触到她温热的肌肤化掉，汇成水流过她的脸颊。她狼狈地躲出来，杏儿眼清润，像是被欺负哭了。
裴川手指扣紧轮椅，许久等贝瑶路经他身边还要找的时候，他低声道：“仓库里。”
声音很轻，像是久埋在大雪中的喑哑，拉扯出丝丝生硬。
贝瑶呆呆回头看他，他冷着脸，似乎什么也没说过。
她转身向仓库走过去，小手拨开尼龙口袋，果然蹲了一排孩子。
陈虎对上小贝瑶笑盈盈的脸，瞬间懵了，然后爆发出一阵大吼：“贝瑶你肯定偷看了！”
“我没有偷看。”
“我才不信，你耍赖！”
小胖子像是被点炸了的炮弹，还是李达看了眼无措的小贝瑶，出声道：“你先看见的谁？”
裴川的目光透过开着的仓库门看过去。
贝瑶看了眼委屈得要死的小胖墩儿，他快气哭了。她软糯糯道：“我谁都没有看见。”
她心想，她是有三年级记忆的小姐姐，不能欺负小朋友。
她捂住自己眼睛：“你们躲吧。”
陈虎松了口气，一溜烟跑了，方敏君也赶紧跟上，孩子们七七八八散开躲。
裴川嘴唇抿得死紧，心里气闷不堪，是他多事了。
他们本来就没带上他玩，他就不该说那句话。
贝瑶放开手，去找别的小朋友，他冷冷看贝瑶一眼，然后苍白的手指拉住蒋文娟：“妈妈，回家吧。”
贝瑶见蒋阿姨推着裴川走了，她杏儿眼眨了眨，怎么了呀？她还没有和他说谢谢呢。
~
赵芝兰在茶馆里和赵秀一桌搓麻将，赵秀今天手气不好，老是打到赵芝兰手里头。她气不顺，喝了口热水：“明年我家敏敏和芝兰家瑶瑶也要一起读一年级了吧，这孩子长起来真是快。”
麻将搓得哗啦啦响，赵芝兰码好牌：“是啊。”
“芝兰啊，你也别气馁，要是瑶瑶实在跟不上进度，可以多读一年学前班。反正她年纪小。”
赵芝兰懵了：“你说啥？”
“瑶瑶期末不是考得不太好？我听说刚及格。可别赶进度，要我说基础扎实最重要。我本来也是这么想敏敏的，要是她考得不好就再读一年，可是卷子一拿回来，敏敏考了90呢，那继续读一年级应该也没问题。”
赵芝兰可算听出些门道了，她斜睨了赵秀一眼：“谁跟你说我家瑶瑶刚及格了？”
赵秀心想，装，你就装。
赵芝兰抓好牌，喜笑颜开道：“她今年很乖，只差一分就一百分了呢，考了九十九！”
赵秀愣住了。
牌桌上另外两个女人惊讶赞道：“哟，这孩子以后有出息。”
赵秀脸色都变了：“赵芝兰，你不用编这个来骗人吧？”
“我用得着骗你吗？不信你去问问余老师啊，老师那里有分数记载。”
赵秀也明白这个道理，说这样的慌一下子就能被拆穿，赵芝兰还不会蠢到用这么来骗她。那就说明贝瑶那个小丫头真的考了99？
赵秀想起自己刚刚说的话，觉得没脸极了。偏偏牌桌上另外两个女人还不懂眼色，用怪异的眼神看了赵秀一眼后，又一叠声夸赵芝兰女儿聪明伶俐。
赵秀气得快冒烟，她闷声挫麻将，从小到大这还是赵芝兰第一次比赢自己。
这种感觉又耻辱又憋屈，她恨不得把外面玩闹的方敏君抓过来问问是怎么回事。
~
这个年过得很快，小时候的年味儿很足。
吃着糖果瓜子，看着电视就能美得冒泡。贝瑶天天都很开心，只不过有时候她小手托腮望着对面的房子会想，为什么今天也没看见裴川出来玩呢？
方敏君被妈妈骂了一顿，哭得脸都花了，她抽噎着辩解：“90分很多了呢，陈虎才50！”
“我是让你考赢贝瑶！”
“妈妈，下次我就可以了。”她抽泣着，“除了贝瑶，我考得最好了。”
赵秀一想也对，方敏君好歹有九十呢，小区里其他的都是群皮猴子，唯一一个不知道分数的就是裴家那个断了腿的孩子，不过那样的孩子，能指望他考得多好？说不定也不及格。
赵秀只得戳戳方敏君的脑袋：“过完年好好努力知不知道？”
方敏君连忙点点头。
开春的时候学期班下学期也开始读书了，童年的时光总是欢快而逝。
小贝瑶眼里，方敏君依然高冷，胖墩儿陈虎魔音穿耳，而角落的裴川，没有再主动和她说过话，仿佛那天低声告诉她在仓库的那个人是她的错觉。
学前班最后一个月的时候，学校颁布了一项政策——往后的学前班取消考试！
班里如陈虎这样的，乐翻了天。
其余小朋友知道不用期末考试，也大多高高兴兴的。只有方敏君惆怅地想，不考试了的话，只能一年级去超越贝瑶了吗？
余茜老师送走这批孩子的时候已经是夏天了，他们都还像是初生的小幼苗，一个个幼嫩青葱。
不知道长大后他们会变成什么样，也不知道他们会去何方。
她给孩子们挥着手：“小学加油啊小朋友们！”
从什么都不懂到已经懂了规矩的孩子们，全部都乖乖答好。
裴川六岁了。
他的腿没能像妈妈说的那样，‘长大了会长回来’。他每晚睡觉之前都会看着残缺的它们，可是它们到底没有长出来。
去一年级之前，他听到了蒋文娟和裴浩斌吵架。
蒋文娟冷笑道：“一年级没有再能帮小川上厕所的老师！”
“我说了我会拜托一下老师，送礼请他们帮帮忙！”
“能拜托一年，那以后呢，小学五六年级呢！初中高中呢！你能拜托一辈子！我会找到医院给小川安假肢，倾家荡产我也会让他重新站起来！”
“娟儿，你别冲动，小川还太小了……”
裴川看着自己空荡荡的裤腿。
他想说，自从幼儿园那次以后，他没有让老师帮忙上厕所了。
他不懂什么是“假肢”，但是他听懂了“重新站起来”。
嗓音喑哑，由于鲜少说话，唱出来不似孩童的鲜活清亮，倒似老旧的唱片机，喑哑难听。因为在换牙门牙漏风，咬字也不清晰。
教室里以陈虎为，爆发出一阵笑声。
孩子们捂着唇哈哈笑，教室里风琴声音依然在继续。
裴川死死咬着唇。
朱老师依然在弹奏，示意裴川继续跟着唱：“阿嫩阿嫩绿地刚发芽。”
他沉默下来，头顶的风扇有一搭没一搭转动着。裴川在笑声中不再开口。
身体血液的热度直冲脸颊，比羞耻更甚。最后却在脸颊上呈现一种苍白。
朱老师皱眉，先是呵斥教室里笑话的孩子：“都不许笑了，学唱歌有什么好笑的。”然后她看向裴川，“继续跟着老师唱。”
然而接下来不管她怎么教，裴川也不再开口。
他漆黑的双瞳落在课本的音乐书上，贝瑶看见，他手指在颤抖。
朱老师情绪也不好，这就像是老师和学生之间一场无形的对抗，仿佛今天不能再令他开口就会使自己不再有威信。
贝瑶心里闷闷的，她也怕老师，但是她鼓起勇气站起来，稚嫩清脆的嗓音在教室里回荡，接着老师的声音唱下去：“蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬，阿树阿上两只黄鹂鸟，阿嘻阿嘻哈哈在笑它……”
她唱歌也漏风，甚至有些微跑调。
然而她唱得很大声，夏阳偏移，在教室门口落下温暖的剪影。唱歌跑调又漏风的女娃娃，惹来了更大的笑声。
陈虎捶桌子：“哈哈哈贝瑶太搞笑了。”老师让那个没有腿的裴川唱，又没让她唱，她一唱还那么搞笑。基本没有一句在调子上。
裴川一直垂下的目光，慢慢抬了起来。
这年她六岁，脸颊柔软，声线稚嫩，在所有人的笑声中小拳头握紧，憋红了脸唱歌。他甚至能看到她还没换完的乳牙。
她似乎有些想哭，垂眸看到他的目光，下一刻杏儿眼弯起来，成了一个明亮的微笑。
没有门牙，丑死了。
他这样想。
可是他知道，方才老师教所有人唱歌的时候，贝瑶明明，是没有跑调的。
她分担走了所有笑声。
~
那次唱歌事件以后，朱老师也后知后觉意识到了不太好，虽然往后裴川依然不开口，她却也没有让他再单独唱歌了。
小学时光像水一样平静，大家见惯了裴川没有腿的样子，也不觉得稀奇和怪异了。
他紧绷的神经得到了最平静的一段日子。
唯一的变化是，他身边那个软萌萌的小姑娘换了个发型。
三年级的某个周一，她的两个花苞苞不见了，取而代之的是一个小小的马尾绑在后面，多了几分清爽，少了几分稚气，露出白皙带着婴儿肥的脸颊。
贝瑶和后桌的小姑娘翻完花绳坐回来，听见身侧男孩子低哑的嗓音：“你发带呢？”
如今裴川偶尔会和她说话了，每一次听到他说话，她都喜盈盈的。他的心像石头，每一下跳动都这么艰难。
贝瑶摸摸自己的马尾，小奶音也慢慢变了些，只是开口依然绵软：“丢掉了，妈妈说上了三年级不能再扎两个揪揪了。”
她欢喜地摸摸自己脑袋上的马尾：“现在的好看吗？”
男孩子薄唇冷漠道：“不好看。”