芝加哥1990

宋亚看看时间，已经晚上十一点半了。
“好吧。”他和艾尔走出办公室，看到录音室里的灯还亮着，迪莱干劲十足，正在里面整理白天的采样。
“你们走吧，我还有一会儿弄完。”
迪莱在附近租了间房子，和女朋友都搬了过来，算是扎根芝加哥了。
门口，宋亚拾起从门缝里塞进来的几份想当歌手的男女个人简历，随便翻了翻，其中一份黑妹的简历里还附有写真。
“wtf！”
写真翻到最后一页，两人看到了些辣眼睛的东西，艾尔大叫。
宋亚翻个白眼，把简历一股脑丢进碎纸机。
艾尔开车，两人拖着疲惫的身子回到家……
“surprise?！”
刚打开门，黑暗的屋子突然光明一片，苏茜姨妈抱着小弗雷迪、托尼和‘消音器’、康妮和泰伦，还有艾米丽，一家人把手中的喷射彩条拉响，房里彩条飞舞，桌子上摆着一个大大的蛋糕。
墙上的钟正好十二点。
他看向身后的艾尔，艾尔一脸奸计得逞地傻乐，拍拍他的肩膀，“生日快乐，aplus。”
“哦对，过十二点就是我这具身体原主人的生日……”





芝加哥1990 第六十二章 十六岁的第一天
十六岁，对宋亚来说最大的意义就是能开车了，座骑早已选好，福特f150皮卡，7.5升v8引擎那款，完全体的吞油怪兽。
车和牌子他并不喜欢，家里之前的那辆二手福特皮卡还经常坏，但在黄石公园米拉的ck广告营地里，他见识到了这款车的作用，货斗装大量设备的同时后面还能拉上个硕大的拖挂式房车飞驰，小摄影团队小唱片公司拿它来跑外景跑宣传非常好用。
海登在底特律干了很久的汽车销售，打个电话还能有点折扣，购车款走a+唱片的账，如果以后有宣传活动的话正好用上。
趁着中午，宋亚拿学校的公用电话预约了考驾照的时间。
“嗨……”
放下话筒，一位女同学突然出现在他面前，“生日快乐，大作曲家。”
“大……”
自从上次被ak叫破，aplus的名号在学校里渐渐不是秘密，宋亚摇头失笑，“过奖了，你怎么知道我今天生日？”
“我经常负责组织社团活动，在学校花名册上看到的。”女孩有些紧张，白皙的面孔微微泛红，双手端在腰间，手指不停互相揉捏着，“你不会嫌我太多事吧？”
“不会，怎么说？”
宋亚百分百肯定面前这位白人女孩对自己有意思，这所学校虽然黑白学生都有，但这些家境不错的白人学生们普遍对黑人同学有点潜在的隔离倾向，虽然不会表现在明面上。作风也比以前的那所公立中学保守很多，看来今天对方鼓起了相当的勇气，主动开口。
他抬头往四周看了一圈，附近没有女孩们的小集体，看样子是她偷偷的单独行动。
“呃……”
女孩更紧张了，身体微微发抖，“我想，你也许会办个生日趴体，听说你们音乐圈的人经常会……会举办各种趴体。”
这还真没有，宋亚的华国灵魂注定了他不会是个米式趴体生物，“没有，我最近太忙了，而且，我家住高层公寓，如果办趴体的话会被邻居投诉的。”
“哦，这样啊。”女孩词穷。
宋亚再次上上下下打量了一番眼前的女孩，金发，长相中上，精心化化妆还能更漂亮，肤色洁白，腿很长，北欧风的薄毛衣下胸前部位鼓鼓的……轻声细语，容易害羞，既然能经常参加社团活动，那成绩肯定也很不错，嗯，典型的白人中产家庭乖乖女。
“要不……”他有点意动。
‘滴滴滴……’这时候口袋里的呼机响了，拿起来一看，是米拉的电话。
“要不什么？”女孩撩动长发，语调有点雀跃。
“呃，还是算了，我最近真的很忙。”宋亚再次拿起话筒，朝她示意。
目送女孩失望地离开，拨通米拉的电话。
“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”米拉的歌声在那边响起。
“谢谢。”
米拉得意地嚷着：“惊不惊喜！？是不是只有我记得你的生日哈！”
“亲爱的，昨晚上他们就给我过过生日了。”宋亚拿话打击她。
“昨晚！？”
米拉沉默了一会，然后尖叫：“天哪！我忘了计算时区！”
“哈哈哈！”宋亚大笑。
“我是不是很蠢？”米拉有些失落。
“也没有啦……”
两人又聊了一些近况，“这里景色很美，也许，你可以抽时间过来看看我，我想你了。”米拉撒起了娇，“这里也没有讨厌的狗仔。”
“我找机会吧。”宋亚记得米拉的生日在十二月份，也许到时候可以给她一个惊喜。
下午，宋亚练完壁球，揉着酸痛的肩膀走出学校，‘消音器’开着那辆拉风的雪佛兰敞篷早在门口等着了，托尼、艾尔和迪莱三个挤在后座。
“上来吧我亲爱的好弟弟，带你去见识一下成年人的世界！”托尼兴奋地直搓手。
“拜托，我这也才十六岁。”宋亚无奈地坐进前座。
“你看上去怎么也得二十岁起！”迪莱的一句话引来笑点奇低的另三人疯狂怪笑。
“你是不是又长高了？”托尼伸手在他头发上乱摸，“我感觉你更高更壮了，有一米八了吗？”
“一米八二。”
宋亚躲开他的手，“最近我在练壁球。”
“壁球！？哈哈哈哈！”几个人又莫名笑做一团。
宋亚翻个白眼。
‘消音器’发动汽车，笔直朝南城开去。
“你们这么闲？不是要跟小洛瑞和老乔去本子国吗？”宋亚趁机问道。
“过两天就走。”托尼回答，“听说二手店会被授权给那边的歌手演唱，有日文版，华文版什么的。”
“是吗？”宋亚倒没想到这个，“直接听你们的版本不就好了吗？”
“亚洲人还是喜欢听自己语言的歌曲。”迪莱给他解释，“sbk属于百代，而百代在亚洲的能量很大。”
‘消音器’把车停在了一家脱舞酒吧门外。
“omg！”
宋亚猜出他们想干什么了，头开始痛了，赖在座位上不想起来，“再说一遍，我才十六岁，进这里起码要二十一！”
“你别装了。”
托尼硬把他拽出了车子，几个人前呼后拥，走到酒吧门口。
一个强壮的黑人门卫和托尼碰碰拳头，“小洛瑞没来吗？”
“今天是我弟弟的专场！”
托尼带头走进酒吧里，“这轮酒我请了！”他进门就一嗓子。
五、六点钟，酒吧里面的人不多，大部分客人是有点年纪的老头，听到他这话高兴地抬起手里的酒杯，朝托尼表示感谢。
“钱，钱……”托尼又朝‘消音器’连声催促。
‘消音器’从怀里掏出一大把一刀面额的钞票。
托尼走到酒吧中心的小舞台前，朝正像树懒一样靠在钢管上磨洋工的女郎一扬手，钞票漫天散开。
浓妆艳抹的白人女郎朝他抛个媚眼，把身上的外套脱下，开始卖力表演起来，老头们纷纷换位子，扑到了她面前的吧台上。
“这是我弟弟！”
托尼把宋亚搂着向客人们大声介绍，“aplus听过没？二手店就是这小子写的！”
老头们反应平淡，倒是酒吧里的女侍应们眼睛都亮了。
“跟我来。”托尼轻车熟路，把宋亚拉进最里面的阴影处，一人一张沙发坐好。
一位墨西哥裔面孔的男侍应带来几位女郎，黑白高矮胖瘦一应俱全。
“给他最好的！”托尼指给宋亚一位白人女郎，“他喜欢白的，我知道。”然后豪气地拍着巴掌，“酒！酒！酒在哪里！？”
那位女郎款款走到宋亚身前，一屁股坐到了他的腿上，肉弹直接怼脸，“男孩，没来过吗？”
“他是个雏！哈哈哈！”托尼怪叫，“给他最好的服务！”他又拿出些钞票，往女郎们的胸口塞。
宋亚被闷得有些喘不过气，身子直往后缩。
第二天清晨，宋亚醒来，看看左右，托尼、‘消音器’、艾尔和迪莱还东倒西歪地睡着，面前桌子上各种牌子的空酒瓶无数。
他揉揉太阳穴缓解宿醉后的头痛，又检查了下裤子拉链，还好，忍住了没荒唐，被这种地方的女人染上什么病一辈子就完了。
“先生。”
一名侍应递来账单。
宋亚看着一千三的数字，倒吸一口凉气，又看看还在打呼的托尼，只好取出支票本，“支票收吗？”
“可以的，先生，但你们不能马上离开，我们要验一验。”侍应礼貌地答道。
“好吧。”宋亚签好支票，递给对方，“托尼经常来吗？”
“是的，先生，不过都是洛瑞先生付账。洛瑞先生很慷慨的，一次消费都在两千左右。”




芝加哥1990 第六十三章 录音棚歌手
youve been scared of love
and what it did to you
you dont have to run
i know what youve咳咳……停一下，我喝口水。
托尼他们去了本子，迪莱的合成音也准备得凑合，还有许多未攻克的难点只能慢慢来。
海登来电话说等再过一个月的感恩节前后到明年二月，是大小唱片奖项的颁奖季，到时候各唱片公司高层会非常忙，最好能在感恩节之前把半成品搞定。
既然如此，宋亚也不准备再拖了，正式进驻录音棚。
很快，他发现了这具身体的缺点，嗓子本钱是不错，但多年专精小号加上疏于演唱练习，这辈子已经几乎没有可能跻身顶尖歌手之列了。米国所有的顶尖歌手几乎是从小就开始接受声乐练习，家学渊源的不算，哪怕出身草根，最迟到十二、三岁就能在合唱团或者唱诗班表现出明显超出同龄人的潜质，被发掘后，天赋、努力和运气缺一不可，最后才有可能走到金字塔尖。
他一已无法回到过去打底子，二还得分心学业和生意，即使这段时间见缝插针地努力练习，但还是远远不够。
当他真正试图复刻原唱的高度之时，前面录制demo和练习时没感觉到的问题全出现了，处理颤音等各种微小细节时丢三落四，歌曲后半段开始明显的气息不稳，偶尔会不自觉地吞掉单词末尾的z、k等音节……
还有像刚才一样碰到稍微难点的地方就打顿，只能赶紧喝水，掩饰尴尬。
原唱是个金字塔尖的歌手，他现在能确认，即便这首天启歌曲乍看上去不很难。
“好吧，我们休息一下。”调音台前的迪莱关掉伴奏，“一分钟可以吗？”
“我感觉你这样不行aplus……”
艾尔的声音传过来，他说话要直接得多，“要不一句句录吧？瑕疵可以通过后期修音解决。”
“那样的话，以后出现场怎么办？”迪莱问道。
艾尔出着主意，“感觉唱不上的音就躲掉，忘词了就把麦克风指向台下，气息不稳就擦汗，观众会以为你只是累了，不重要的现场还可以对口型。”
“那是成名已久或者自我放弃的歌手才会干的事！”
迪莱非常不赞同，“这是aplus的第一首歌，如果第一炮都打不响，给外界贴上录音棚歌手（对出录音棚真唱就翻车的歌手的贬称）的标签，他以后就完了。”
“emmmm……”
宋亚可不认为自己会完，他冷静地考虑了下，原唱虽然是个顶尖歌手，但后期处理的痕迹也比比皆是，没道理自己作为抄袭方还能妄想青出于蓝而胜于蓝，“其实一句句录也没什么的吧？我这首歌的重点本来就在电音，后期用电音修饰的地方很多，以后出现场，再怎么样也没法复刻成品的效果，所以……”
“你是老板你说了算。”迪莱没声好气地回道。
“先一句句录吧。”宋亚做出决定，“边录边练，现在首要任务就是弄出一个半成品出来，我好拿去纽约。”
录音继续，一句句录的话进度就陡然加快了，每录完一句，宋亚就会和他们交流后期处理上的问题。
“修吧，这句我老是唱不好。”
“这些尾音要带点电流声。”
“这两句转成电子音，我要类似星球大战里r2那种机器人说话的效果。”
“这两句也要转，不过要有些变化……”
大概保持两天一小节的进度，十几天后，在芝加哥本地的一个专业混音棚里，半成品版本的i feel it coming出炉了。
“哇哦……”海登听完，“和上次的demo感觉完全不同了，虽然还是很mj。”
“去掉蓝调腔多了电音的mj……”
迪莱咕哝着，他还是很担心宋亚的现场，“千万不能停止练习aplus。”
“放心吧，我向来自我要求很高。”宋亚安抚他，“所以……没问题？”
迪莱点点头。
“我觉得不错。”艾尔说道。
“挺好的，虽然我不是很懂，但也能感觉到有非常的大新意和进步。”海登照例恭维。
第二天，宋亚带着海登、艾尔和宋阿生到达纽约。
四人进入sbk总部，宋亚先独自拜访丹尼尔。
这次的丹尼尔缄默许多，以前，宋亚最怕丹尼尔对自己长篇大论，总是要提起精神生怕被他忽悠，现在又觉得话不多的丹尼尔更糟糕，因为这意味着自己对他失去了价值。
“给你。”
丹尼尔先递给他一张门票，是明年一月份举办的33届格莱美颁奖典礼的入场券。
“哇哦……难道我有机会……”宋亚暗喜。
“别想了，百分之九十九没机会，米拉、小洛瑞和你，都没机会。”丹尼尔当头一瓢冷水。
“那？”
“积分，还记得吗？你去一次，就能攒点积分，以后说不定会有积分攒够的那天……”丹尼尔说道，“你如果不去，不但拿不到积分，还会在评委会那扣印象分。”
“得，我去。”宋亚把门票小心收好，又将i feel it coming的半成品唱片交给对方。
丹尼尔静静听完这首四分多钟的歌曲，然后摘下耳机，“两年？”他吐出两个词。
“我不想限定发专时间丹尼尔。”宋亚也把自己底线交了。
丹尼尔耸耸肩，没有说话，非常的心不在焉。
宋亚很失望，把来之前打算跟丹尼尔就罗伯特的事好好说道说道的念头也熄了，两张多白金单曲的默契合作，看来没能在丹尼尔心中攒够积分。
接下来就是纯生意了，这次带宋阿生过来，就是为了结清致德克勒克前一百万张销量的分成。
sbk给出的均价是六块半，宋亚词曲版税百分之十二加制作人分成百分之三，能从一百万张销量里面分得九十七万五千。
二手店还在缓慢往三百万张销量迈进，随着十二月份洛瑞二世专辑再次开售，估计单曲销售速度还将放缓。
致德克勒克两百万张估计有了，具体数额未定，不过比二手店好的一点就是在欧洲的销售势头很不错，二手店那种说唱音乐欧洲人不喜欢，致德克勒克则好像很对欧洲人的胃口。
宋亚并没有让宋阿生逼迫sbk结账，但这次也不算sbk主动释放好意，而是因为米拉那边的催促。
随着宋阿生等财务人员陆续到场，一位高大的四十岁白人男性阔步走了进来。
“哈喽，丹尼尔！”
他嗓门洪亮，带着点毛子口音，身穿名贵的浅色定制西服，一进门就伸出手，笔直往丹尼尔走去。
相貌上……嗯，应该就是米拉的父亲没错了，那位在洛杉矶搞投资公司差点破产的乔沃维奇先生。




芝加哥1990 第六十四章 技术控
“丹尼尔，考虑得怎么样？现在的世界形势还不够明显吗？cccp快完了！你知道，我的父亲是二毛军界大佬，虽然后来败落了，但他还有很多门生故旧占据高位，只要我杀回基辅……”
乔沃维奇先生一开口就是世界风云，那咋呼劲连忽悠高手丹尼尔都遭不住，“我不太懂世界政治，你和aplus多聊聊吧。”丹尼尔对宋亚一指，祸水东引。
“你就是aplus？”
乔沃维奇先生扭回头，上上下下打量着宋亚，面色不善。
“你好，岳……呃，乔沃维奇先生，我们电话里聊过。”宋亚只好伸出手。
“哼哼。”
乔沃维奇先生一把将他的手攥住，暗暗使劲，“你和海登还有那个经纪人都离我女儿远点，你个黑葛朗台。”
“葛朗……什么？”
宋亚一时没听明白这句文绉绉的暗喻，先前在电话里已明确拒绝了他的投资要求，然后还让海登联合米拉经纪人防范这对父母染指米拉的收入，看来已经被他记恨上了。
“伊港侬是吝啬鬼，老板。”宋阿生用华语解释。
“我那是为米拉好。”宋亚不屑撇嘴，把手抽出来，一看，被对方捏到的地方全发白了。
“世界上对她最好的只有父母！”
乔沃维奇先生直甩手，宋亚的手劲也不小。
懒得跟这家伙多废话，结算完收入，宋亚便告辞离开，留宋阿生在sbk处理后续事宜，他找到外面的海登和艾尔，直接去拜访下一个合作目标，大西洋唱片。
与sbk在百代北美区的地位类似，大西洋唱片在华纳唱片各家厂牌里也属于领头羊一般的存在，总裁道格莫里斯是位面容和善的五十岁白人。
他对待宋亚比丹尼尔要慎重许多，先在一间小放映厅里，和几位高管一起听完了i feel it coming，进行了简单的商讨后，才请宋亚和海登进去。
几位高管有白有黑，果如传言所说，大西洋唱片对黑人群体非常包容。
但这却不一定是好事，“看呐，我猜的没错吧？果然是个白闪闪的家伙。”高管里有位黑人老头一看到宋亚，立刻阴阳怪气地喊道。
得，混血受白人歧视还要受黑人的不待见。
道格笑着朝宋亚招手，“过来，男孩，这边坐。”
宋亚过去坐下。
黑人老头又对海登起了意见，“雇白经纪人，泡白妞，这小子不是自己人，之前的传言果然没错。”
“呃，那是个误会，上次在sbk的试音……”宋亚忍住气，想把上次试音淘汰黑人女孩的事解释清楚。
“闭嘴，史蒂文。”
那位叫史蒂文的黑人老头还想反驳，被道格果断制止，“别理那老家伙，我喜欢你那首二手店，我们都很喜欢，史蒂文也喜欢，是不是史蒂文？”
“二手店不错。”
史蒂文倒是很就事论事，“致德克勒克……风格开始偏了，但歌词内容我们黑人都很喜欢，但是这首i feel it coming……”他冲角落里的唱机努努嘴，“越走越偏，用那么多电音是什么鬼？而且还学mj，唱得也不好。要知道，几十年前的歌手除了出唱片，主业是在各地表演，百老汇啊洛杉矶啊拉斯维加斯……唱功好还得够努力够坚持，这年月不行了，歌手把自己当贵族似的一个比一个难伺候，但是一线歌手好歹还能把曲子唱得一咏三叹。aplus你呢？电音变声，后期修音，到听众耳朵里全他妈是假的。”
“呃……”宋亚无言以对。
“时代在进步史蒂夫。”道格替宋亚缓颊，“别理这个老脑筋。”他指指自己脑门。
史蒂夫咕哝了几句不知道什么，闭上了嘴。
道格开出的条件和丹尼尔类似，硬性规定两年内发专，提供后期制作上的帮助，宣传上比照二线歌手，可以说很有诚意了。
“我们再考虑考虑，尽快给你答复。”
宋亚和海登告辞出来，外面的艾尔神秘兮兮凑近，小声报告，“我刚才在楼里看到巴勃罗了。”
“你没看错？”宋亚第一反应巴勃罗是来找自己的，但转念一想又不可能。
“没看错，我怎么可能不认得他。”艾尔说道。
“看来巴勃罗为小洛瑞找的下家很有可能就是大西洋唱片。”
海登分析道：“在老乔和sbk合作之前，巴勃罗就和华纳唱片搭上过线，而大西洋唱片又属于华纳旗下，对黑人歌手还很照顾。”
“既然如此，那这家也不考虑了。”
宋亚可不想大老远来纽约兜个圈子又要和小洛瑞共事，“下一站是索尼哥伦比亚对吧？”
“呃……”
海登说道：“汤米摩图拉很忙，所以我们这次估计见不到他。”
“唉！去试试吧。”
半小时后，三人走入哥伦比亚唱片三十多层的黑色大厦，在一间小会客室里见到了一位男性制作人，也是业内知名编曲家华特·阿法纳吉夫，他和乔沃维奇先生一样是毛裔白人，不过他来自大毛，而乔沃维奇先生来自二毛。
他倒是对i feel it coming评价很高，“不错，很有新意，编曲什么的完成度都很高。”