寄印传奇【我和我的母亲】

晚饭就我们仨。父亲来电话说太忙，回不来。我自然也不饿。母亲就拌了俩
凉菜，做了个鳝鱼汤。黄鳝是自家塘里养的。步入二十一世纪后，我就再没见过
野生鳝。想当年我们冒着酷暑，沿河梁一路摸过去，一个晌午也能弄个两三斤。
螃蟹和田螺更不消说。然而村东那条河已干涸多年（事实上还存在与否都难说），
连平河都要时不时地靠市政调水来避免断流，至于鱼虾什么的——小礼庄鱼塘倒
是有一些。
「多吃点，你爸专门给捉的，看你瘦的，在学校是不是就不吃饭？」奶奶给
我掇了个鳝鱼块。她那股兴奋劲还没下去。自打进门她嘴都没消停过——一股脑
搬来好几个箩筐，东家事西家事，哗啦啦地倒了一地。我完全能理解奶奶那旺盛
的表达欲望。平常父母忙，周围老人少，小区环境也不比村里自在，她老人家当
然憋得慌。
「是该多吃点。」母亲笑笑，或许还冲我眨了眨眼。
但我已经喝了瓶啤酒，实在消受不起。于是最后那一杯酒我给母亲端了过去。
她一仰脖子就见了底。我不由愣了愣。
「哎，」奶奶捣捣我，「房后老赵家大刚又给捉到局子里去了」。
「哦——为啥？」。
「为啥？还不是赌博，人家说还吸毒，反正就是给钱烧得慌，以前多实诚啊」。
「嗯」。
「他媳妇倒落个自在，不哭不闹，就差放鞭炮了」。
我把汤喝得嗞嗞响。
「我去看面发了没，」母亲起身，「一会儿蒸馍馍。林林你吃几个包子啊？」。
我吐出最后一块鱼骨，却不知说什么好。
奶奶又捣捣我，压低声音：「啥也别说，都是两套房给烧的」。
一碗汤喝得人满头大汗。翻翻手机，陈瑶也没回短信。我只好拍拍肚皮，滚
到了沙发上。随手捏了几个台，刚到中央五套奶奶就放话了：「又看黑人拍皮球，
有啥好看的？」我问：「那看啥？」她捶了捶脖子：「啥都行——看平海台啊，
这几天老说咱们村。」没有办法，我只好走过去给她老人家捏了捏肩膀。奶奶就
笑了。一不做二不休，我索性让她趴到了沙发上。平海台在播本地新闻，但多半
不会出现我们村——就算出现，也只会是北方汽车城。
然而紧接着的一条新闻就是凤舞剧团。我不由目瞪口呆。也不是目瞪口呆，
而是猛然在公众传媒上看到自己大名时那种不敢置信。同摄影棚布景一样，播音
员的声音透着股说不出的单薄和寒酸，似乎隐隐都能听见回声。不过画面一转便
是欢欣鼓舞的人民群众：昨日市红星剧场举办了一场庆五一义务演出，在弘扬传
统文化的同时，为劳动人民送去了节日的问候。主角凤舞剧团奉献了经典评剧剧
目《金沙江畔》，赢得了广大观众的满堂喝彩。市委副书记、副市长张行建、文
体局局长陈建军一行全程观看了演出，并于结束后慰问了全体演员。张行建强调，
评剧作为全国第二大剧种，作为一种传统文化和地方文化，应该得到传承和发扬
……。
「你妈的剧团啊，」奶奶仰了仰脖子，总算反应过来，「傻小子，咱家剧团
啊这是。我说咋这么耳熟呢。」她一骨碌爬起来，拍拍我：「就是咱家剧团，老
天爷啊。凤兰，凤兰——」。
母亲很快跑了出来，满手沾面：「咋了？」。
「这不咱家剧团？」。
「是说昨天的演出吧？」母亲笑着点点头。她看了两眼就又进了厨房。
「……作为一名老票友，陈建军局长还倾情献唱……」。
「这个当领导的咋不秃？」奶奶兴奋得有些过了头，接连拍我两下，「这，
这就是秀琴他们领导吧？凤兰凤兰，快看——」。
这次母亲没跑出来，而是倚在门口苦笑道：「又咋了，我这正包包子呢」。
「没事儿，」奶奶说，「这白面书生是不是秀琴他们领导？」不要笑，她老
人家确实是这么说的。
「应该是吧。」厨房里很快传来剁面声。
但那书生有些没完没了。副市长都没吭声，他倒冲着镜头唱起戏来。什么唱
段我说不好，可能是《小酸枣》，反正奶奶是跟着哼了起来。好在新闻没允许他
继续为所欲为，没唱两句就给掐了。「咋不唱了，」奶奶有些不满，「唱得不错
嘛，咋不让人唱了？」她一只脚在沙发帮上翘得老高，有种说不出的滑稽。我想
笑笑，却猛然打了个饱嗝。晚饭吃得确实有点多。
既便如此，我还是吃了俩包子。韭菜鸡蛋馅。母亲说：「你悠着点，别晚上
闹胃疼。」我也不想胃疼，但对热包子实在没有抵抗力。母亲也吃了一个，完了
跑阳台上打了个电话，自然还是剧团的事。奶奶毕竟是老了，兴奋劲一过就开始
打瞌睡，不等包子出笼就回了屋。刚母亲接包子时，王伟超来了个电话，问我回
来没。我说回来了啊。他说喝酒啊。我说大半夜的喝鸡巴酒。他说明天。明天更
是没空。「那就后天吧，」他说，「反正你随时有空随时过来。」王伟超现在是
个胖子了，喝啤酒就像倒水。
母亲进来时，我问：「又是评剧学校的事儿？」。
「嗯。」她在我旁边坐下。
「到底咋样了？」。
「基本算谈成，协议还没签，对方要价有点高」。
「多少？」。
「管的宽！」母亲瞪我。
「多少嘛？」。
「七八十万大概」。
「那咋弄？」好半会儿我才说。
「有文化产业补助，再搞点政策贷款吧」。
我不知该说什么，于是就没人说话。钟表滴滴答答，有点活泼过头。
「你呀你，别愁眉苦脸的。」母亲拖长调子，摸摸我的头。
我只好笑了笑。
「啧啧，真没事儿。」她踢我一脚，又靠过来，捏了捏我的脸。
终于，我抬头看了母亲一眼。或许天有点热，又或许接包子那股气还没透清，
她脸蛋红彤彤的，像鹅黄底布上绽开的一朵嫣红刺绣。我不由有些恍惚。
噗嗤一声，母亲却笑了出来：「傻样。真心疼你妈就过来揉揉肩，只想着你
奶奶啊」。
于是我就过去揉肩。母亲头发真香啊。和我一样，她爱出汗。这话听着真怪，
确切说，是我和她一样，爱出汗。总之，衬衫后背已有几团湿迹，隐隐能看到文
胸的轮廓。「趴那儿吧。」我说。
「这样不行？」母亲扭过脸来。
「趴那儿我才好施展身手啊。」我吸吸鼻子。
母亲看看我，笑了笑，还是起身趴到了沙发上。「撂个抱枕过来。」她说。
老实说，按摩啥的我一窍不通，顶多是看电视有样学样。不过迄今为止，我
的顾客朋友们倒没给过差评。先是肩膀上一个来回，再撩起头发按了按颈椎，然
后一路向下拍打到腰部。接下来是肩胛骨，腋下，肋侧。母亲身上暖乎乎的，我
不由大汗涔涔。她却突然扭了扭身子，笑了一声：「痒。」我只好停下来，说：
「我使点劲儿。」母亲点头。可刚抓住腰，她就又笑：「不行，不行，妈受不了
这个。」这时，猛然一通京韵大鼓。母亲翻身，接起手机，先是踱到厨房门口，
又走上了阳台。对方口气有点急。我刚想竖起耳朵，母亲就回到了客厅。
「咋了？」。
「没事儿。拉演出的。」母亲站在茶几旁，伸了伸腰。
「还按不？」电视里播着狗屁电视剧。我看了好一会儿，才吐出这么一句。
「免了，」她在矮凳上坐下，金色的大丽花一番飞舞，「妈怕痒」。
我瘫到沙发上，接连换了好几个台。
「按吧。」半晌，母亲托起下巴，冲我笑了笑。
这次母亲安分多了。我在细腰上一通捶打，她都没吭一声。等我捋了捋长裙，
她却要爬起来：「完了吧？」我按了按腰，她就又趴了下去。即便长裙宽散，细
腰下还是隆起了一个圆丘，中间隐隐裂着条诱人的沟壑。我吸吸鼻子，感到手都
有点发抖。顺着轮廓滑了一圈后，搞不懂为什么，我猛然抓住两瓣肥厚的臀肉，
大力掰开，同时朝外搓了个来回。母亲一下就爬了起来。一眨眼功夫，她就在沙
发上坐好，拢了拢裙子，红霞满面：「好了好了，这就行了。」我直愣愣地站着，
喘息间汗如雨下。「坐啊。」母亲冷冰冰的，也不看我。
老站着也不是办法，我当然还是在矮凳上坐了下来。
「哎，对了，」好一阵母亲才开口，「咋不把那小啥带回来？」。
「陈瑶」。
「嗯，陈瑶。也让妈瞅瞅啊」。
「又不是小孩，人家也有自己的事儿吧」。
「是啊，」母亲叹口气，「林林也长大了，也懂事儿了」。
我盯着荧幕上来回闪动的小人，脊梁挺得笔直。窗外起了风，阳台上的门窗
都叮叮作响。神使鬼差地，一句话就从我喉咙里蹦了出来：「前阵子我在学校碰
着那个秀琴老姨了」。
「嗯」。
「她变化真大，我都不敢认了」。
「可不，你也没见过几次」。
「你也不问问她去我们学校干啥了？」。
「干啥了？」。
事实上我也不知道干啥了。瞬间那股莫名其妙的戾气便从我体内消失得无影
无踪。
「对了，你们法学院是不是有个老师叫贺芳？」。
「啊？」我扭头瞥了母亲一眼，差点摔了个屁股墩。
当晚快睡着时，父亲才回来。他酒气熏人地蹿进我房间，呵呵笑着：「逮了
两只老鳖，给你补补脑。」我说：「又喝酒。」他在床头坐下：「儿子回来，老
子高兴。再说有你小舅在，不喝也不行啊。」我无话可说。父亲让来一支烟。略
一犹豫，我还是接到了手里。他却自顾自地抽起来，好半会儿才说：「光听你妈
说，女朋友啥时候带回来，也让你奶奶瞅瞅啊。」我只能嗯了一声。一支烟后，
父亲站起来，脱掉背心，拍了拍肚皮：「没钱就吭声，啊，林林，咱家现在不缺
这个钱」。
父亲走后，我睡意全无，只好看了会儿书。抽屉里有本《通往奴役之路》，
校图书馆借的，一直落在家，而我每次都要从序言看起。三篇长序全部读完，乌
烟瘴气也散了去。我决定上个厕所，顺便把父亲给的那支烟解决掉。客厅里静悄
悄，但父母卧室亮着灯，隐隐能听到说话声。几乎条件反射地，我蹑手蹑脚地靠
了过去。不想刚要凑上脑袋，门就开了。母亲穿着睡裙走了出来。同我一样，她
也吃了一惊——随着隐秘光线穿插而过，丰满的乳房都抖了抖。于是胸前便浮起
一双神秘的眼睛。「林林？」母亲下意识地缩了缩身子。我挠挠头，像是刚从炉
子里爬出来，嘴里吐出的每个字都烫得厉害：「烟……火机」。
一宿光怪陆离的梦，早起脑袋都昏沉沉的。饭桌上，母亲问我给姥爷带了啥
礼物。于是我就把mp3拿了出来。「下了点戏。」我不好意思地告诉大家。「可
拿得出手。」奶奶白了我一眼。两年前她老人家七十大寿时，我还没啥礼物意识。
父亲捏着盒子可劲看。母亲则笑笑，在我面前立了个鸡蛋：「谁出的点子？」。
据母亲说，除了73年下放时落下的内风湿，姥爷现在是身体倍棒，吃嘛嘛
香。练功，唱戏，养花，种菜，他一样也没落下。逢年过节，附近乡镇还要请他
老人家去拉板琴。礼物是收下了，但姥爷说：「收音机我有了啊。」「有就有了，」母亲笑吟吟的，「这可是林林和女朋友一起送的。」我一下就红了脸。此时此
刻，阳光浓烈得如同从地面射向太阳，连院子里的虞美人都要滴出火来。





寄印传奇【我和我的母亲】 【寄印传奇】22
二十二。
菜地就在鱼塘边，有个十来垄。除了几茬僵死的花椰菜，尽是些娇嫩的小绿
苗。姥爷挥舞着阳光，兴高采烈地告诉我哪是茄子，哪是辣椒，哪是豆角。我只
能点头如捣蒜——恕我眼拙，一时半会儿还真瞧不出它们有什么区别。鱼塘倒是
水波粼粼，在微风中送出缕缕耀眼金光，隐隐荡着丝鲜腥味。姥爷说他每天早起
都要绕塘子溜一圈，再杵这儿练半个钟头香功。当然，单田芳得全程陪同。他老
这习惯十几年来雷打不动，从我记事起就是如此。唯一的例外大概是1999年，
香功大师转起了法轮。每个清晨和傍晚，他都要推着姥姥，到邻村老戏台和全天
下弟子共修盖世神功。无论如何，李教主可容不下单老师。也不光姥爷，那年几
乎所有人都在练功——苦恼的人们历尽千辛万苦总算找到了一条通往极乐世界的
捷径——连我们学校的老师都不能免俗。记得小舅妈就怂恿母亲「没事也转转法
轮」，「减肥、美容又养颜」。母亲呸她说乐你的去吧。「你妈啊，就是犟，脾
气太硬。」姥爷两手叉腰，扭了两圈后，突然叹了口气。
「啊？」我一头雾水。
「姥爷唱了一辈子戏，还不知道跑剧团咋回事儿？国营就挤个死工资，民营
——一般人跑不来，更别说一女的。你妈啊，认准一理儿，八匹马都拉不回来，
这几年也不知吃了多少苦头」。
我拨拉着脚下的红薯藤，没吭声。当年母亲辞职可以说是举家反对，最彻底
的就是姥爷，但率先倒戈的还是他。那阵奶奶跟母亲生闷气，要死要活的，六月
天裹着条厚棉被，几天都不下床。父亲是个温和反对派，两头说情，两头不讨喜。
而平生第一遭，母亲表现出了一种令人惊讶的任性和决绝。简单说就是不争辩不
反驳，饭菜送到，爱吃不吃。至于奶奶吃没吃，我就说不好了。时值期末，又逢
会考，我也是焦头烂额，一周能回家沾次屁股就得谢天谢地。考完化学那个下午
大雨倾盆，我湿淋淋地蹿进门，奶奶竟坐在客厅里。她瞅我一眼：「老天爷啊，
淋坏了吧，快擦擦头，吃煮玉米喽。」别无选择，我只能愣在当场。那晚母亲回
来后，我才知道姥爷就是那服神秘的催化剂——是他老人家从天而降，说服了奶
奶。至于我，自然始终站在母亲这边，尽管我的意见无足轻重。
「老二是难得的好苗子，五六岁吧，往台上一扎，那也是有板有眼啊。自个
儿还上心，那会儿在这小礼庄芦苇坑，正念初中，往学校得步行十来里——就这，
也不忘练功，早上不行就晚上偷偷练，毯子功没条件就单吊嗓子。」姥爷开始老
生常谈，连嗓音都清亮了许多，「那可是非常时期啊，团里演员都没几个坚持练
的。你姥姥不让学，嘿，我就偷偷教。」说着他笑出声来，我也陪着咧了咧嘴。
搞不懂为什么，对这些陈芝麻烂谷子的事我怎么也厌烦不起来。
「结果呢，回了城，老二考上大学，一拍屁股，飞了。反倒老大……」姥爷
扭头瞥我一眼，嘴唇哆嗦着，却戛然而止。清了两嗓子，他才又叹口气：「你妈
就是太聪明」。
「聪明不好啊。」我捡起一片梧桐叶子，笑得呵呵呵的。养猪场门洞大开，
猛然传出一阵咚咚巨响。一时间，林子里鸟雀纷飞。父亲停了车就没进院子，直
接奔这儿喂猪来了。我扫了两眼，终究是只闻其声。
「聪明当然好，可人这一聪明啊，选择机会就多，风险肯定也就高了。」姥
爷沿着菜垄踱了几步，又转过身来，「你说这生活生活，啥时候能活个明白呢？
有句老话咋说的，女子无才便是德。太聪明，遭罪！」姥爷这话我自然不敢苟同，
但也不至于跟他老展开唇枪舌战，所以我依旧点头如捣蒜。
「这几年也多亏了小郑，他这副团长可没白干，忙前跑后，顶了不少事儿嘞。
昨个还打电话来，要我训训你妈，文化局给拉赞助，她倒好，还不要。唉——凤
兰啊，就是弯不下那腰，这点是遗传你姥爷，啊，打小就这样，改不掉喽。」姥
爷的笑声爽朗得如同万里晴空。这里离水电站更近，那青色山峦几乎触手可及。
其实也不是青色，确切说更像踩扁一只幼蚕时挤出的那种灰不拉及的东西。
「下午这菜得再浇一茬。」好不容易，姥爷止了笑。他把凉帽递给我，弯下
腰，刨了刨脚下的黄土：「瞅瞅，地太硬啊，这。以前肥，方圆几里都是芦苇丛，
边上尽是些野林子，鱼啊，野鸡野兔啊，野猪啊，狼啊，啥都有。姥爷在这儿种
了几季玉米，棒子得长这么长。」他老人家太夸张，那哪是玉米棒，分明是棒球
棍嘛。
「那会儿啥都得自己来，盖房、修渠、整地——知青们到得早，大队部仓库
的老瓦房让他们占了去，咱们得自己和泥巴建土坯房。劳动之余就是政治学习，
排样板戏，有时候真是太累，连样板戏都时断时续。啊，这上地里劳动吧，你还
得瞅着点脚下——知青们年轻啊，玩心重，老在林子里埋些土雷，整天砰砰响的。
不过要是运气好，也真能炸点东西出来，哈哈。有次就扫了只狼，十来个人围着
硬是用扁担给它戳死了。可咱们不知道啊，咱们只听吆喝，只见大队部土操场上
架了口锅，香喷喷的，啥玩意儿，咱们哪知道？」姥爷说着喜笑颜开，脸都红扑
扑的，「晚上小郑他们端来一碗肉，说是孝敬师傅。那还客气啥，吃啊。小郑年
方二十，团里也就他跟知青们走得近。实话说，也挺好吃，除了有点粗、有点腥。
俩孩儿吃得那叫一个香。好啦，说说吧，啥肉啊这，打哪儿弄来的？狼肉！嘿，
这狼油治烧伤咱知道，狼肉能不能吃——谁说的准？你姥姥当时就呕了起来。我
肚子里也涨得慌，一时半会儿连话也说不利索了。你小舅啊，哇哇哭。还是你妈
争气，说好吃。小郑逗她，问那还吃不。你妈抹抹嘴，吃啊，为啥不吃。这小妮
子，啊，直接跟着小郑他们跑知青院儿里去喽」。
吃狼肉的故事母亲老早就讲过。彼时还住在二中老家属院——我对那里的唯
一印象便是楼下长得望不到头的晾衣绳。冬日里逮个大晴天，五颜六色的棉被此
起彼伏、连绵不绝，老给人一种行军打仗的错觉。而一到夏夜，必然隔三岔五地
停电（直到九五年水电站正式运行，用电紧张的状况才得到缓解）。毫无办法，
大伙只能操上凳子、凉席，把团团燥热和苦闷一股脑挂到晾衣绳上去。羞愧地说，
打小我喜欢粘着母亲，只要玩累了，一身臭汗也要往她身上贴。于是在母亲臂弯
里，在把璀璨星空生生切开的晾衣绳下，我听了一个又一个故事。吃狼肉是最经
典的一个。从母亲嘴里出来，一切都绘声绘色，以至于相当长的一段时间内我老
把知青猎狼和武松打虎混为一谈。有些东西注定永生难忘吧，比如母亲颚下不断
跳跃着的青色脉络，比如通过身体淌进我耳朵里的共振——它使那个温婉的声音
嗡嗡作响，使我不得不抬头死盯着那修长莹白的脖颈，俨然忘却周遭夜色中无孔
不入的抱怨。
「喂完了？」姥爷猛然从我手里拽过凉帽，转身挥了挥手。我这才发现父亲
打养猪场方向走了过来。阳光欢快地舞蹈，使这个身着白衬衫喂猪的人尽显一种
中年人特有的疲态。
「唠啥呢？」父亲皱着眉，满脸堆笑。连咳两声后，他才把烟屁股弹到了身
侧的麦田里。麦芒刚露个头，憋着一汪青涩的火花。风拂过时它们就摇头摆尾，
让人看了尿急。「走吧，还不回去？」。
「别给人点喽」。
「哪能啊？」父亲挠挠大背头，长吁口气，「老母猪还是站不起来」。
「还那头？药都吃了？」。
「哪顿也没落下啊。」父亲笑了笑，又拍拍我，「啥时候走？」。
「看看呗，六号七号都行。」我是真拿不准。
「年限也够了。」姥爷叹口气，突然咦了一声，嘴角也跟着扬了扬，「以前