大戏骨

    忽的，杰夫就露出了一抹笑容，如此狂妄自大，如此自以为是，这对于新人来说，可不是好事。难道你就不担心，我直接把你赶出去吗？

    蓝礼轻轻扯了扯嘴角，轻笑地说道，那就是我的策略失误了。没有反驳，而是坦然，甚至还带着一丝戏谑。

    呵。杰夫没有忍住，一下就笑了起来。如此坦然地承认刚才所有一切都是策略，如此试镜的演员，估计整个好莱坞也就仅此一家了。这种狡黠，这种睿智，这种不羁，真是让人耳目一新，即使是布拉德皮特身上都没有看到过。这也是策略之一吗？

    蓝礼耸了耸肩，但笑不语。

    哈哈。杰夫笑得更加开心了，那么就让我们来谈谈，你觉得’明日边缘’这个剧本，还有什么差距？

    蓝礼眉尾轻轻一挑，有些意外。

    因为杰夫不是电影制作人员，他不是导演不是编剧不是制作人，他就是一个商人，最多就是一个电影爱好者，和蓝礼上一世是一样的。现在，在试镜过程中，杰夫却要和自己讨论剧本？倒不是说杰夫不够资格每一个电影爱好者都有资格发表自己对作品的看法，而是蓝礼以为，今天的试镜会是其他内容。至于剧本讨论，导演或者编剧会更加在意。

    但这样的意外也仅仅持续了片刻，随即蓝礼就坐直了身体，摆正了姿态，斟酌了一下自己的话语，你以前玩过任天堂吗？

    第一个问题就让杰夫愣了愣。蓝礼不太确定杰夫的年龄，是否经历过任天堂风靡全球的那个阶段，所以开篇就问了一句。

    杰夫停顿了片刻，好奇心再次上扬起来，点点头表示了肯定。

    蓝礼露出了笑容，我们在玩游戏的时候，角色的每一次死亡，我们都可以重头开始。第一次第二次，从不懂到熟练，不断摸索，一直到我们成功闯关为止。在这个过程，每一次失败的感受都可能不同，第一次失败可能产生新奇感，第二次失败可能开始研究，第三次失败开始激起了好胜心，第十次失败可能开始烦躁，第二十次失败可能想要放弃，有的人可能会一直玩到过关位置，有的人则不会。但，真正闯关的时候，那是什么感觉？

    胜利！杰夫脱口而出，

    蓝礼点点头表示了肯定，胜利的喜悦，闯关的喜悦，那种情绪是难以表达的。从某种角度来说，这种快/感也就是我们玩游戏的初衷。但，经历过一关之后，还有下一关；一个游戏通关之后，还有另外一个游戏。所以，胜利所带来的快/感，那是有限的。除非你是全世界第一个通关的。

    杰夫轻轻地拍了拍大腿，畅快地笑了起来，回想起了以前年少时的日子，不由自主就点头表示了赞同。

    ‘明日边缘’的剧本带来的感受就是如此，我们是在玩游戏。但，问题是，剧本却是我们正在体验游戏。我们不是操控游戏的那个人，我们就是游戏之中控的人物。蓝礼简简单单的一个话语转折，话语就进入了另外一个阶段，想象一下，如果我们进入了一个游戏循环之中，每一次的代价就是自己死一次。那么，这个游戏还会那么简单吗？更重要的是，游戏胜利的时候，这仅仅只是一场胜利吗？

    一个简单的类比，却将明日边缘的整个故事以另外一种方式呈现在眼前。一个是正在打游戏的玩家，一个则是正在经历游戏的角色。一个简单的视角转换，在电影呈现上，却有着天壤之别。

    作为业内最为顶尖的电影制片部门掌门人，杰夫一下就明白了过来：优秀的商业电影，呈现的是顶级的观影体验；经典的商业电影，呈现的则是无可替代的参与体验。这也是刚才蓝礼提及盗梦空间的原因：在观看电影结束之后，至少每个人都曾经产生过质疑，自己的生活是不是一个梦境？哪怕这个念头仅仅只出现过一次。

    有趣，的确有趣。杰夫摸了摸下巴，兴趣盎然地看向了蓝礼，继续。

    我们可以看看威廉凯奇这个角色，他是一名商人，在战争之中，在世界末日之下，他依靠着三寸不烂之舌，说服了无数人加入了战争，但自己却置身事外，高高在上。这听起来是不是有些耳熟？蓝礼那随意的一句话，让杰夫直接就笑出了声

    凯奇的角色设定其实就是在讽刺美国政/府，伊拉克战争掩饰的不过是政客们对经济利益的角逐。他们高高在上地发号施令，而前仆后继的却是那些被煽动的普通民众，在华盛顿，真正的知情人士是绝对不会让自己的孩子参军的。

    但，这是一部商业电影，不是一部艺术电影。蓝礼随即就给予了否定，杰夫笑得更加灿烂了，凯奇从局外人到局内人，从生存到死亡，更重要的是，从一次又一次的死亡，每一次的感受都是不同的。在最开始，对他来说，可能这也是一个游戏，试图打通关的游戏，但伴随着次数增加，伴随着死亡增加，他的思想必然发生变化：战争，到底意味着什么？

    蓝礼没有再继续说下去，仅仅只是点到为止，后面的空白，留给每个人慢慢思考。不过，杰夫却希望听到蓝礼的见解，那么，对’明日边缘’这部电影来说，这个问题的答案是什么？

    这个提问很有技巧，不是对蓝礼来说，也不是对威廉凯奇来说，而是对这部商业电影来说。可以这样理解，杰夫询问的就是蓝礼对商业和艺术结合的看法。

    蓝礼一下就听出了其中的深意，却也不慌张，轻笑了起来，不急不缓地说道，在整个生死轮回之中，凯奇一次又一次地目睹战友的死亡，并且体验了无数次自己死亡的感觉，从惊恐到愤怒，再到麻木和怜悯，最后行尸走肉般地循环战斗，这是游戏操控者和游戏参与者的不同体验。对于操控者来说，他们需要的是胜利，还有利益和荣耀；但对于参与者来说，他们需要的是生存和和平。

    战争之中的死亡，对于操控者来说只是一组数字而已；但对于参与者来说，却是地狱的终点。当凯奇从操控者变为了参与者时，他才渐渐意识到，自己当初所有的话语仅仅只是伪善的谎言。蓝礼的话语，让杰夫的眼底闪过一丝光亮。




650 商业主演
    当凯奇从操控者变为了参与者时，他才渐渐意识到，自己当初所有的话语仅仅只是伪善的谎言。又或者说是精英阶层展示在大众面前的精致面具。

    蓝礼的话语让杰夫眼前一亮，这与拯救大兵瑞恩的核心思想恰恰相反，揭开了政/府发动战争借口背后的虚伪和谎言。当然，拯救大兵瑞恩的背景是二战；而明日边缘所影射的对象则是伊拉克战争至少，在目前的剧本之中是如此。不过，两场战争的本质意义就有所不同。

    对于战争来说，最重要的有两点，第一，是团队合作；第二，是和平。

    蓝礼继续说着，但声音突然就戛然而止了，空空落落地留下了一个尾巴，杰夫不由出声追问到，还有呢？

    这就是全部了。

    这就是全部了？

    面对杰夫那一脸惊诧的表情，蓝礼哑然失笑，轻轻点点头，是的。再次给予了肯定，我们拍摄的是一部商业电影，不是艺术电影，否则，我们现在讨论的角度就截然不同了。

    明日边缘可以成为一部经典的科幻电影吗？它具备这样的潜力，剧本可以探讨时间与生命的关系，在一次又一次的轮回之中，生命的沉淀和磨炼是难以想象的，在佛教的经文之中，轮回，是苦难，也是命运。这种哲学的思辨可以拍摄得比星际穿越更加深刻。

    明日边缘可以成为一部出色的艺术电影吗？这是可以尝试的，以威廉凯奇这个特别的角色，折射整个政/府高层的冷漠和强势，在战争面前蒙蔽了双眼，为了利益不折手段，忽略生命的死亡，也忽略战争的伤害，进而影射白宫近年来在中东地区的谎言。

    但蓝礼认为，这都没有必要。

    明日边缘就是一部精彩的商业电影。它可以达到盗梦空间的高度吗？也许能，也许不能，重点在于，至少它可以在上一世的原有基础上，更进一步，将所有的思考都集中在凯奇这一个角色身上，以小见大。为角色留下成长的空间，为故事留下思考的空间，这就足够了，没有必要再伤筋动骨，这就足以让电影成为一部优秀的商业作品。

    所以，刚才蓝礼发表的观点，始终围绕着凯奇展开，也仅仅局限于凯奇。在一次又一次的时间重置之中，凯奇成长了，并且升华了，醒悟了，同时也转变了。这不会喧宾夺主，破坏电影的整体结构和节奏；却又不会流于表面，仅仅止步于爆米花的第一层味道，留下余味发酵的时间。与此同时，让角色和故事都变得更加饱满和立体起来。

    上一世，明日边缘的节奏无比紧凑，不仅仅是全程毫无尿点，甚至没有给角色留下发展和转变的空间，所有的焦点都集中在了凯奇一个人身上；另一方面，汤姆克鲁斯的制作团队也延续了一贯的制作套路，轻车熟路地打造出了一个拯救世界的英雄形象，欠缺新意。

    在蓝礼看来，这制约了电影的更多可能。

    按照蓝礼刚才的构想，在凯奇之外，剧本需要给其他角色更多的发展空间，同时在女主角之外，还需要凯奇和其他队友的更多互动，不仅仅是男主角和女主角的爱情线，还有男主角和战友之间的友情线。

    只有这样，队友和女主角的每一次死亡，对凯奇带来的影响才会凸显出来。进而呈现出凯奇的蜕变：大决战时选择团队合作，而不是单枪匹马，战争不是凭借一个人就可以力挽狂澜的，同样，也不是依靠一个人在幕后指手画脚就可以胜利的；而后最终的全军覆没，完成最后一块拼图，展现出凯奇从战争受益者到战争反对者的转变。

    其实，这些构想不需要太多的情节，往往只是增添一两个镜头或者一两个细节，简单到位，这对于商业电影来说就已经足够，足以勾勒出角色形象以及角色关系。可即使如此，在不影响整部电影的节奏之下，凯奇的戏份就势必要删减，达到更多的平衡

    汤姆克鲁斯是绝对不会同意这一点的。即使汤姆点头，他的整个团队也不会同意。

    但是，如果所有构思真的可以有效而正确地执行，那么明日边缘的成品质量绝对值得期待。

    杰夫是一个聪明人，蓝礼那简洁的话语之中，却可以勾勒出一副波澜壮阔的宏图，他必须承认，他被蓝礼说服了。甚至于，他对蓝礼口中的明日边缘产生了一丝期待，任天堂游戏？杰夫还真是有些跃跃欲试。

    明日边缘的剧本改编工作，其实是一个好莱坞制片公司都不愿意碰触的剧本否则也轮不到德里克那样的无名小卒来完成了。

    一来，它需要架构一个恢弘的世界观，不仅仅是编剧需要有深厚的科幻功底，剧本要求十分严苛，而且在拍摄期间，还需要大量的人力和物力来完成，视觉特效也势必将会成为大头。

    二来，原著是日本小说，翻译的英文版本在美国销量着实一般，群众基础薄弱。比起变形金刚或者漫画来说，还要更加冷门。

    电影质量不尽如人意，这只是小事；重点是，一亿两亿美元砸了下去，一点声音都没有，那才是最致命的。所以，明日边缘的剧本进入了黑名单没有公司愿意投资的剧本项目。

    自然而然地，杰夫将男主角人选锁定在了一线大牌身上，降低投资的风险。

    布拉德之外，汤姆克鲁斯约翰尼德普小罗伯特唐尼都是他们考虑的对象，甚至包括了六十九岁的哈里森福特，由于他一直不紧不慢地联系这些大牌，项目本身的推进速度自然是快不起来。

    但现在看来，事情却呈现出另外一番面貌。选择一线大牌，固然可以降低风险，但剧本势必需要朝男主角倾斜，某种程度上，牺牲成品的质量，成就男主角的英雄风范；但选择新人的话，却可以以全新阵容打造出一个扎实而出色的成品，甚至达到惊艳的水准。

    这里的新人，不是随随便便的什么新人，而是眼前的蓝礼霍尔。那么，这会是一笔划算的赌注吗？

    杰夫轻轻地颔首，脑袋快速运转起来，眼底却是流露出了一丝赞赏。回想起刚才蓝礼和布拉德那短暂的交锋，越发觉得玩味起来，你意识到，你刚才的观点可能导致什么样的结果吗？如果蓝礼不清楚的话，杰夫愿意解释一下，男主角的戏份会被稀释，让其他角色拥有更多发挥空间，关注焦点势必也将会分散开来。

    蓝礼嘴角微微一抿，而后上扬起来，你知道，独角戏不代表作品就一定优秀，也不代表主演就一定受瞩目。演员的魅力和能力，从来不是根据时长和分量来衡量的。

    从容不迫，简洁有力，那轻描淡写的一句话之中，却由内而外地迸发出了一股强大的气场，自信而骄傲，将骨子深处那种属于演员的傲气第一次展现在了杰夫的面前。就是这名演员，先后凭借着活埋和爱疯了横空出世；也就是这名演员，在速度与激/情5之中短短的演出却抢走了整部作品的风采。

    杰夫的脑海里，闪现过一位位演员的身影：布拉德皮特，汤姆克鲁斯，汤姆哈迪，查理汉纳姆，安德鲁加菲尔德，查宁塔图姆，亨利卡维尔。但这些身影全部都渐渐消失，最后只剩下蓝礼霍尔一个人。

    他还有选择的时间，也还有选择的空间。

    其他不说，刚才的简短交谈之中，布拉德表现出了些许的好奇，他们应该坐下来慢慢交谈；然后挑选一名合适的制片人，与布拉德进行第二轮交谈，针对整个项目全线做出评估，继续说服布拉德加入

    但，他现在不想要布拉德了。他也不需要时间和空间了。那么我就拭目以待了。杰夫做出了他的决定，朝着蓝礼伸出了右手，我十分期待蓝礼霍尔版本的威廉凯奇。

    握手。在任何一个正式场合之中，在任何一个谈判场合之中，都具有特别的意义，最广为人知最普遍使用的含义就是：达成合作协议。

    蓝礼伸出了右手，礼貌地握住了杰夫的右手，商业大片的重担可不是每个人都可以承担得起的，我现在就已经感受到了巨大的压力。呼吸有些不太顺畅，这是正常的反应吗？

    话虽如此说，但蓝礼的表情却丝毫没有慌乱，呼吸也依旧正常。杰夫呵呵地笑了起来，我更加期待的是，你可以和编剧展开交谈。对了，你和德里克见过面吧？

    通过电话。蓝礼说道。

    杰夫点点头，你可以把刚才我们交流的所有想法都告诉德里克，看看我们可以做些什么，让这部作品成为又一部’盗梦空间’。

    我是一名演员，不是一名编剧，仅仅只是纸上谈兵而已。蓝礼不是谦虚，而是实话实说。撰写剧本，这可不是一件容易的事。

    杰夫却是耸了耸肩，我们需要的不是你亲自动笔，而是你的思想。这才是最为宝贵的。杰夫一贯如此，当初对本是这样，对克里斯托弗是这样，现在对蓝礼也是这样。他相信自己的眼光，坚定不移地相信着，对了，关于导演，你有什么想法吗？



651 导演候补
    对了，关于导演，你有什么想法吗？

    这似乎只是一个顺带的提问，却犹如春雷一般在蓝礼的耳边炸开，今天所有的谈话都比不上这一句话的惊吓：为什么制片部门的领军大佬，居然询问他对导演人选的意见？他可不是汤姆克鲁斯或者布拉德皮特。

    察觉到蓝礼那没有掩饰的诧异，杰夫不由就笑了起来，哈，我现在终于相信，你只有二十一岁了。这一句调侃让蓝礼回过神来，嘴角也跟着浮现出了一抹笑容，我只是询问一下你的意见。就好像刚才讨论剧本一样。

    一般来说，电影项目的正式推动有两种形式，要么以主角为核心，要么以导演为核心。好莱坞是典型的制片人中心，他们掌握了整个剧组的生杀大权；但涉及到作品的风格，尤其是商业电影，制片人的第一件事却是确定主演或者导演，然后以他们为核心，展开后续工作

    第一版本的剧本能否继续使用？还是需要作出相对应的修改？那么修改的幅度到底多大？是否干脆就需要更换编剧？又是否需要配合某位大牌演员，调整主角或者配角的戏份？

    演员卡司阵容的挑选，男女主角之间能否擦出火花？他们的形象设定是否符合导演对电影风格的预设，又或者反过来，导演的风格是否符合大牌演员对自我形象的要求？其他配角们又应该如何选择，是否需要老戏骨搭戏，还是清一色地选择二三线演员？

    摄影师灯光师美术指导等等，他们都需要根据导演的风格进行挑选。蒂姆波顿和克里斯托弗诺兰的要求肯定是截然不同的，大牌导演和新人导演的要求也肯定是不同的。大牌导演都有自己的御用团队，又或者是风格倾向；而有些新人导演甚至没有形成自己的风格，自然也就没有太多要求。

    另外，制作成本也必须纳入考量范围，一亿美元的预算成本太高了，还是太低了？根据导演或者主演的名字，增加预算还是削减预算？整个剧组卡司阵容的安排又将如何调整？