大戏骨

    转过头，马修对着罗德里格说道，我想，我们需要一名医生，还有一些食物。

    罗德里格已经完全惊呆了，愣在原地根本不知道应该做什么反应，马修不得不再次重复了一遍要求，他这才点点头，我现在就去办。这些都是制片人的工作，但是独立电影的小剧组里，罗德里格一人身兼导演和制片人的职责，自然就没有那么多讲究了。

    马修的视线再次落在了蓝礼身上，虽然蓝礼紧闭着双眼，但微微起伏的胸膛却显示着他在呼吸着，你真是一个疯子，你知道吗？

    蓝礼的嘴角勾勒起一个浅浅的弧度，但随即就因为太过疲倦而平复了下来，谢谢夸奖。

    八个小时，原本蓝礼还担心自己天下太平地睡着了，可现实是，这八个小时却成为了一个险死还生的噩梦。在绝对的黑暗和绝对的安静之中，恐惧就好像附骨之疽般，慢慢地吞噬着生机和希望，从某一个时刻开始，他真的以为自己的生命就要走到尽头了，真的以为死神第二次找到了他，真的以为他就将被活埋在沙漠的一个木头箱子里。

    那种深入骨髓的绝望，让语言变得乏味无力，即使他曾经经历过一次死亡，即使他拥有了两次人生，却依旧无法轻松面对。黑暗缓缓地蚕食着生机，希望一点一点地被掐灭，绝望无比缓慢地从角度蔓延，死神镰刀的刺骨冰冷让每一个毛孔都真切地感受到。挣扎得越激烈，失望就越沉重；反抗得越汹涌，绝望就越残忍。

    想象永远太过苍白，只有真正经历过，才能明白其中的滋味，旁观者永远都只是旁观而已。

    当初观看127小时和活埋这样绝境求生的电影，内心的纠结和激动澎湃不已，甚至有种感同身受的折磨；可是，只有真正经历过了绝境之后才知道，那样的痛苦那样的煎熬那样的绝望，语言根本无法形容，旁观者也根本无法体会。

    更为重要的是，不同的人经历同样的恐惧，品尝到的滋味也截然不同。他相信，在绝望的极点，127小时的阿伦罗斯顿，活埋的保罗康罗伊，以及他自己，脑海里浮现的景象都是不同的。

    他知道，他的尝试是疯狂的，完全就是在刀尖上的狂舞，一个不小心就会引火烧身，可能就把自己的第二次生命葬送了，简直就是自作孽不可活的典范；但他却不后悔，如果再来一次，他依旧会做出同样的选择。

    因为他感受到了，感受到了活埋的恐惧和残忍，感受到了等待自己死亡到来的绝望和愤怒，感受到了保罗内心的不甘遗憾无奈和委屈。那种现实和虚幻界限模糊的撕裂感，仿佛将灵魂扯成两半，痛苦达到了极致就连声音都发不出来，却给了他一次真正置身绝地的体验。

    他需要这样的经历，否则，他的表演永远都是端正精准克制压抑，老老实实地遵循着表演派演技灌输的框架模式，以自己的模拟和揣测演绎出角色的情感。可是这样的表演，却欠缺了一丝灵魂，一丝属于他自己也属于角色的灵魂，一丝赋予角色现实感和独特感的灵魂，一丝游走于虚拟和现实之间让人无法分辨的灵魂。

    不过，这些都是之后的事了。

    死里逃生之后哪怕这只是一个实验，哪怕这一切都是自己安排的，但那种疲惫依旧如同潮水一般汹涌而至，他的体力已经完全透支，这甚至比冲浪三个小时还要更加疲惫；他的精力也已经完全清空，就连自己现在在哪里的问题都不想要思考。他

    只想要好好地睡一觉，好好地呼吸空气，好好地享受生命。

    沉沉地，他就这样沉沉地昏睡了过去，世界再次安静了下来，只是，这一次的世界是有光亮的，是温暖的，是安全的。

    蓝礼是被马修叫醒的，他翻了一个身，用被子盖住了脑袋，拒绝搭理，可是马修却根本不懂得放弃，他干脆端了一杯咖啡来到了床边，慢条斯理地开始品尝了起来，那香浓的咖啡味道转眼就充满了整个房间，蓝礼的肚子不争气地开始咕噜噜叫了起来。

    眼皮依旧沉重得睁不开，他只想要睡到世界的尽头，可是那咖啡的香气却把肚子里的馋虫全部都叫醒了，咕噜噜，肚子再次开始抗议。耳边传来了马修那一本正经的声音，如果伊丽莎白听到了，估计又要训斥你没有礼貌了，伊迪丝也会十分乐意落井下石的。

    贵族生活要求的是内敛和压抑，即使是肚子饿也不能发出声响，这是基本礼仪。

    蓝礼用枕头闷住了脑袋，但终究还是没有忍住，抬手就把枕头扔了出去，朝着马修声音传来的方向。不过，想也知道肯定没有扔中，枕头撞击到了门板上，闷闷地就落到了地上，一点水花都没有溅起。

    如果你现在起床的话，牛排的热度还是刚刚好的，最为新鲜。我可以让侍应生搬到房间来。马修继续诱/惑到。

    蓝礼终于坐了起来，但眼睛依旧紧闭着，轻叹了一口气，查尔斯，你知道我需要休息。

    查尔斯，这是马修的中间名，只有他的父亲会这样叫他，死板而僵硬。每次蓝礼想要讽刺他的时候，都会如此呼喊，马修无语地翻了一个白眼，我还知道，你需要用餐，你的肚子可不会说谎。

    肩膀耷拉了下来，长长吐出一口气，好吧，我就勉为其难地吃一点。

    看来你爱睡觉的习惯还是没有更改。马修走到了卧室门口，对着外面的侍应生打了一个手势，然后他们就抬着晚餐走了进来。虽然这里只是三星级酒店，服务不够周到，但如此基本的服务还是没有问题的。

    蓝礼眼睛依旧没有睁开，大大地伸了一个懒腰，看来你话太多的习惯也还是没有更改，这是遗传的毛病吧？后半句话就把马修的父亲也骂了进去，这让马修哧哧地笑了起来。

    食物的香气在鼻子底下飘荡，蓝礼终于忍不住打开了眼睛，透过朦胧的视线看到了一块新鲜的牛排，一份淀粉土豆泥，一些清水烫过的西蓝花，还搭配了简单的凯撒沙拉。好不容易活过来了之后，却要吃这样糟糕透顶的食物，我突然就觉得人生没有什么希望了。话虽然如此说，但双手还是拿起了刀叉，准备开始用餐。

    侍应生和站在门口的罗德里格不知所措，可是马修却在旁边忍俊不禁。




101 简陋片场
    七月的巴塞罗那骄阳似火，氤氲的热气在空气里弥漫，即使只是静静地站在原地，汗水也不由开始往外冒。可即使是如此，依旧没有能够阻止热情阳光的西班牙人尽情地享受盛夏的疯狂肆意和浪漫，大街之上穿着热裤的女人赤/裸上身的男人和手舞足蹈的孩子，欢声笑语之间，诠释着这种只属于西班牙的别样魅力。

    马修看着眼前杂乱不堪的仓库，右手边对方着大量木材，但全部都盖上了防水帆布，那安静放置在一旁的锯木机已经积累了厚厚的一层灰尘；左手边是一大片空地，旁边对方着手推车铁锹钻头之类的工具，还散落着四五堆黄沙，零零散散得没有任何规律，看起来就像是一个废弃已久的仓库。

    穿过仓库的铁门，走进去之后，酷暑的炎热刹那间消失不见，阴森森的冷空气让人不寒而栗，手臂上的鸡皮疙瘩纷纷冒了出来，仿佛走进了冷冻库一般，那立竿见影的制冷效果越发让人胆战心惊起来。

    你是专门找了这样一个闹鬼的地方吗？马修的话语让罗德里格拍掌大笑了起来，不过蓝礼却是补充了一句，他没有在开玩笑。罗德里格的笑容顿时就僵硬住了，脚步不由拌蒜了两步。

    蓝礼和马修两位始作俑者却没有任何多余的反应，慢悠悠地打量着仓库，闹得罗德里格也弄不清楚，这到底是认真的还是玩笑话，想了想，还是认真地解释起来，我们的经费有限，租赁临时摄影棚的话，估计会比较困难。这个仓库弃用已经有三年时间了，在这里拍摄的费用只是摄影棚的四分之一，而且，我们需要的空间也足够了。

    说话间，罗德里格的脚步就已经停了下来，摊开双手做出了展示的模样，你们看，这就是我们的主要拍摄片场了。

    摆放在眼前的，是一小堆粗糙的黄沙，一个长方形的木箱子敞开盖子地斜放在沙子上面，箱子比想象中还要大一些，一个深褐色的布袋大喇喇地扔在箱子里面；旁边还有几个不同尺寸的箱子，有一个看起来特别显眼，长度依旧不变，但是高度却足足有半个人那么高，以至于让人分辨不清出长宽高的定位。

    仅此而已。

    视线之内的这些东西就是全部了，即使是中学的科学实验看起来也比眼前要复杂得多。

    马修木然，蓝礼木然。罗德里格有些慌，嘿，伙计们。他又再次展示了一下眼前的设备，你们看，不同尺寸的箱子是用来拍摄不同类型的镜头，我们有特写近景和中景，除此之外，角度也需要不断变换，所以这才准备了如此多箱子

    解释到后面，罗德里格自己也有些信心不足，声音渐渐小了起来。

    看着罗德里格那窘迫的表情，蓝礼露出了一个大大的笑容，我们只是在开玩笑。罗德里格一脸懵逼状，不知所措，用如此简单的道具，却可以拍摄出一部精彩绝伦的作品，这就是电影最神奇的地方，不是吗？

    此时罗德里格总算是回过神来，拍了拍胸口，长长吐出一口气，显然是心有余悸。蓝礼和马修两个人都不由轻笑了起来。

    活埋真的是一部十分考验功力的电影，它不仅仅是密室那么简单，而且是一个狭窄到几乎没有办法转身的密室，而且通篇只有一个场景一名演员。导演的运镜功力剪辑功力和调度功力，演员的表演功底诠释能力和感染功力，编剧的故事能力心理揣摩和包袱设置，甚至就连摄影配乐等等都需要经受严苛的考验，拍摄成一部不俗的作品已经十分不容易，更不要说出色乃至经典了。

    所以，简陋的拍摄场景，这是蓝礼预料之中的，因为电影成片里本来就只有一个场景。

    不过，蓝礼有些意外，罗德里格居然准备了不同尺寸的箱子。作为观众，他们总是会好奇一部电影是如何拍摄出来的，又或者是某个特定场景是如何拍摄完成的，看起来简直不可思议。现在，电影工业的神秘开始在蓝礼的眼前徐徐展现出来。

    蓝礼现在更加庆幸自己亲身体验了密室的恐惧，因为整个拍摄过程都会在一个敞开的环境之下完成，这对于表演提出了更加深刻的挑战。提前做好准备之后，蓝礼现在有些跃跃欲试，迫不及待地想要进入实战阶段。

    剧组其他成员呢？蓝礼摩擦了一下手掌，开始活动着身体，他已经做好了拍摄的准备。

    罗德里格看了看手表，约定的时间已经差不多了，虽然西班牙人总是习惯性迟到，但今天是活埋开机的第一天，即使不是准时，他们至少也不要迟到太久吧就在这时，门口就传来了熙熙攘攘的声音：

    我告诉过你，不要往右，不要往右导航就让我往右，你说什么？你以为我喜欢绕路？我只是说，这一片我很熟悉，我不会迷路。好了，好了，反正我们又没有迟到。

    罗德里格松了一口气，连忙迎了上去，还没有等他开口，门口就有人呼喊到，罗德里格，快过来帮忙搬支架，艾利克斯居然把大灯也带来了，我告诉他不要大灯了万一要用呢？统一租赁的话才多五十欧，单独另外租赁的话，一天就要两百欧，你来付钱，还是我来付钱？

    西班牙语那特有的快速热情顿挫，在整个仓库里回荡起来，刚才还没有什么人气的闹鬼仓库，顿时就变得无比热闹起来。

    看来你已经做好开工的准备了。看着闹腾的一群人，马修笑呵呵地对蓝礼说道。

    蓝礼抿了抿嘴，坦然地神情给予了回答，你的航班几点的？

    马修过来巴塞罗那待了三天，现在也到了回去工作的时候，他现在正在实习期，想要成为一名合格的律师，这是必经之路。

    呃，十一点三十五分。马修看了看左手手腕上的手表，我现在必须出发了，巴塞罗那机场每一次都特别麻烦。即使是贵宾通道也是如此，西班牙人的懒散无处不在。

    伦敦的雨天正在等待着你，不要太羡慕我。蓝礼的调侃让马修哑然失笑，每到假期，西班牙也是英国人的首选度假胜地之一。

    我以为你应该会想念伦敦的雨季。马修调侃了回去，惹得蓝礼翻了一个白眼，犹豫片刻，他还是开口询问到，这里的工作结束之后，你确定不回伦敦一趟？

    蓝礼耸耸肩，你可以把这个片场的情况拍一些照片，然后给伊丽莎白展示一下，我想，她应该十分开心我不回去的决定。马修不由莞尔，却是无法反驳，工作结束之后，我应该会去北欧溜达溜达，我想尝试一下徒手攀岩。

    徒手攀岩，世界最危险的极限运动排名榜首。先是密室幽闭体验，现在是徒手攀岩，蓝礼果然依旧是蓝礼，从来都不曾改变过。

    马修微微点了点头，一脸嫌弃的表情，你知道我现在在做手势。蓝礼当然知道，马修正在心里竖中指。

    看着蓝礼嘴角轻轻扬起的笑容，马修想了想，最后没有多说什么，转身准备离开，但脚步顿了顿，又转过身来，拍了拍蓝礼的肩膀，小心西班牙火腿，它是难以拒绝的诱/惑。说完，两个人都不由笑出了声，而后马修就转身迈开了步伐。

    罗德里格走了过来，看到马修离开的背影，朝着蓝礼投去了疑惑的视线，蓝礼只是笑了笑，没有解释，不为我介绍一下剧组的伙伴们吗？

    哇！这就是你找到的演员？为什么看起来那么年轻，他该不会还没有成年吧？这下可糟糕了，我没有带纸尿裤来，罗德里格，现在需要我们去超市买吗？你愿意报销的话，我愿意跑腿一下。一个瘦瘦高高的大男孩，盯着一头大卷毛，嘻嘻哈哈地说道，那吐字含糊速度飞快的西班牙语就好像机关枪一般，一长句话说完都不带喘气的。

    其他所有人也都哄笑起来，蓝礼却是毫不在意，嘴角依旧挂着微笑，我建议你最好还是买成人纸尿裤，你昨晚喝酒喝多了，躺在自己的尿液里睡着，现在都可以闻到味道，我不太确定你的女朋友是怎么想的，但我可以肯定的是，我很介意。如果我掏钱的话，你可以到超市里去买身体芳香剂打理一下吗？

    鸦雀无声，笑容停留在每一个人的嘴角，僵硬成为面具，就连罗德里格都愣住了，眼珠子差点没有掉下来。

    西班牙语，纯正而流利的西班牙语。显然，蓝礼的西班牙语远远不是初级水准。

    源自于拉丁语的西班牙语和葡萄牙语，这是贵族教育里十分重要的一环，因为拉丁语记载的文字至今依旧是一个庞大的宝库，文学哲学科学等等都是如此。除了英语之外，他们率先学习的就是拉丁语，剑桥大学里有的课程甚至还要用拉丁语来写论文。现在世界上主要流行的法语德语等等都排在拉丁语后面。

    蓝礼脸上的微笑依旧没有太多变化，上午好，我是饰演保罗康罗伊的蓝礼霍尔。蓝礼那绅士而礼貌的声音在仓库里回荡着，甚至还有回音，眼前的所有人依旧是木头人的姿态，根本无法做出反应。不知道什么时候开始，仓库的温度似乎又降下来了。



102 雇佣兵团
    爱德华格劳（eduardgrau）站在取景器前，心不在焉地瞥了一眼，敷衍地说道，没问题了。

    艾利克斯维拉格拉萨（alevillagrasa）为了这样的光线效果，已经忙碌了足足四十五分钟，看到爱德华如此敷衍的回复，顿时不满地把手里的话筒海绵砸了过去，蠢/猪，如果你再继续走神，我就直接踢烂你的屁股！打火机点亮之后，可以看得清楚脸部的表情吗？

    按照设计，保罗在棺材里清醒过来之后，第一个使用的光源是打火机。一般来说，打火机的照明空间是十分有限的，尤其是在绝对黑暗之中；但这是拍摄电影，光线不够明亮不仅会影响观影效果，而且还会影响演员的表演，活埋不是女巫布莱克那样试图营造出真实感的作品，它需要足够的光源来呈现出表演的细节。

    所以，艾利克斯作为视觉特效担当，音响和灯光都是他的职权范围，他正在调节打火机的火焰尺寸，测试光源的明亮程度，并且通过隐藏的反光板来达到聚集光线的效果；爱德华作为摄影师，他必须从摄影的角度来进行检测效果。

    爱德华收回了视线，集中注意力在取景器上看了看，随后又切换了两个不同的角度，展现出了自己的专业，没问题了。不过，特写的时候，反光板的角度需要重新调整一下，从侧面拍过去，镜头可以看到反光板。

    艾利克斯也走到取景器前更换角度确认了一下，心中这才有数。站直身体，艾利克斯就看到爱德华视线余光又一次开始往旁边飘，他也是一阵无奈，你又何苦呢？我们只不过是临时雇佣兵，仅仅只是合作一部作品而已。他是英国人，以后估计也不会到西班牙来拍戏了，我们将来就没有交集了。

    不远处，蓝礼安静地坐在一堆木材上面，低头认真着剧本。他剧本的习惯十分奇怪，不是背诵台词，也不是浏览剧情，视线始终停留在一页剧本上，粗粗一看还以为他正在走神，根本没有在剧本，可仔细打量一番，就可以察觉到，他在反复重复同一段文字，然后陷入深思，仿佛在进行一场自己和自己的战争。