渴望激情

“你不要么？”李小春艰难地问她，他的手牢牢抓着她的胳膊。
“不。”小乔说完又闭上了眼睛。
李小春迟疑了一下，他没听懂这个“不”字。不什么？不要还是不不要？但他马上又扑到小乔的身体上，他要她要。
小乔离开李小春家时已经是晚上九点多了。李小春要送她，她坚决不允，她说他要送她她就撞死在楼梯上。她的话把李小春吓坏了，他不知所措地站在门口，小乔便使劲关上他的房门，在门外大声说，“我坐出租车回去，到了家我给你打电话。”
北方的夜晚，街道上的所有一切都透着严酷。店铺早早地关门了，行人稀少而且都是脚步匆匆，好像要躲避即将到来的危险。小乔没有坐车，她一个人不紧不慢地走着。按照这样的速度，她需要一小时才能走到家。她看着一扇扇关闭的窗口，灯光的温暖被窗帘遮在里面了，透到外面的只是亮光，那亮光冷漠地拒绝着外部世界，仿佛在护卫着家庭的完整和神圣。小乔感到凄凉和绝望。如果她现在遇到危险，比如坏人的袭击，唯一不可能得到的便是来自这些窗口后面的帮助。她觉得人和人之间居然也能离得这么遥远。
她似乎期待发生危险的事，她觉得只有可怕的事才能把她从眼下的懊恼中拯救出来，哪怕接着使她处于更糟糕的境地也无所谓，她恨自己。
这时，尹初石刚刚离开一个叫“啤酒村”的地方。这地方出售自己酿制的黑啤酒。尹初石只喝了两杯，他知道自己无法喝醉，便叫了些东西吃。啤酒是令人沮丧的东西，他想，总是在刚开始喝的时候就厌倦了，因此永远也喝不醉。
尹初石用钥匙打开门，四处看看发现小乔不在时，有些紧张。电话铃响起时，他想一定是小乔打来的，告诉他她现在正在一个带星的酒店喝酒呐，她会带着哭腔请他原谅，然后他得带着无奈的心情去接她回来。
“喂？”他语调平稳。
“你是谁啊？”对方对来听电话的人是尹初石感到突然。
“你是谁？”尹初石反问。
“小乔到了么？”
“你是谁？”尹初石不回答。
“我是李小春，让小乔听电话。”
“可惜她不在。”尹初石厌恶地摔上电话。
小乔还是不紧不慢地走着，丝毫没感到疲倦。路上能够碰上的行人越来越少了。她在暗中笑笑，这以前她想象中的夜晚，街上的每个拐角好像都躲着一个流氓一个小偷一个杀人犯。现在她觉得这简直就像神话。她看看前方，再过两个路口，她就到家了。她这会儿又想起李小春，她跟他做了那件事，她的身体里还留存着那样的感觉。她烦躁地摇摇头，仿佛要甩掉这段记忆，与其说她后悔发生了这件事，不如说她想不明白为什么要做这件事。当李小春那样告诉她，他爱她的时候，她便恨自己了。她不爱他，无论他怎样打动她，她都不爱他。性的真实让这一切都变得清晰了：她爱一个人，只爱这个人。和李小春同样激越的性a，为什么一直无法将两个人拉近，现在她明白了。因为他们借此互相表达的是愤怒，是一种特别的恨，这恨是从不满意演变而来的。
她走到楼前时，仰头看见窗口的灯光，心里顿时感到温暖，这窗口的灯光是她的。接着她哭了，她已经在这片光明中种下了黑暗的种子。
“你是个坏女人啊，小乔？”她对自己说。
她擦干眼泪打开房门，尹初石坐在沙发上看报纸。她脱外衣的时候，尹初石说，“你给李小春回个电话，他很惦记你。”说话时没把目光从报纸上挪开。
小乔拨通了李小春的电话。李小春马上说：“小乔，你到了？你没事吧？刚才接电话的是那家伙吧？你难过是他招惹的吧？你还什么都没告诉我呐，你到底怎么了？”
“我很好，再见吧。”小乔放下电话，为自己倒了一杯水，端在手上。
尹初石依旧在看报纸。
“你是在等我坦白吧？”小乔问。
“说吧。”尹初石冷淡地说，好像在面对一个要唠叨家务事的仆人。
“我恨你。”小乔无法忍受尹初石的冷漠，她觉得这冷漠的背后藏着对她的蔑视。她觉得尹初石在故意伤害她，他知道怎样伤害她。伤害她的最有效的方法就是破坏她的骄傲，她的自尊。
“然后你就去李小春那儿去发泄对我的仇恨了？！”尹初石终于愤怒地将报纸扔到地上，对小乔吼起来。
小乔还从没见过尹初石这么大的脾气，她有些害怕，但心里多少好过些，他生气比冷漠着好许多。
“我……”她一时不知道该怎样说刚刚发生的这件事。
“你跟他睡觉了？”尹初石问。
小乔的手颤抖着放下水杯，她尽管恐惧，但还是想将一切告诉尹初石。她知道尹初石能够理解她，她不爱李小春，她不想这样做，但她做了。今后再也不会发生这样的事了，因为她一切都弄明白了。
“说啊？！”尹初石大声催问。
小乔扑倒在尹初石脚前，“是的。”说完她呜呜哭起来。
有几秒钟的时间，屋子里静静的，石英钟指针移动的声音听起来大极了。
尹初石突然用手捂住脸，哭了。
“对不起，原谅我，我再也不会这样做了，我错了，你原谅我吧。”小乔一边说一边哭一边摇动尹初石。
尹初石不哭了，用手抹去泪水，他轻轻推开小乔的手，他说，“你别再碰我。”他的声音平静似水，小乔又看到了那冷漠和蔑视。
尹初石找出自己的旅行包，开始往里面装自己的衣服。小乔也停止了哭泣，她冲上去，扯住尹初石的胳膊，“你要干什么？”
“别碰我。”尹初石又是那样轻轻地说。
“为什么我不能碰你？”小乔嗫嚅地说。
“因为你不懂得自爱。”尹初石将一件毛衣用力塞进包里。
小乔浑身发抖，她觉得尹初石对她的蔑视就要杀死她了。她要自卫。她抓起尹初石手里的包，重重地扔在地上，她几乎用尽了全部气力大叫出来，“尹初石，我恨你！”
“这我知道了，不然你怎么会去找别的男人！”尹初石冷冷地说道，拣回旅行包，继续装自己的衣服。
小乔觉得心里所有耸立的东西都塌下去了。看着尹初石的表情，她想，一切都结束了。
“不，我不让你走。”她发疯地朝尹初石扑过去，她开始打他的脸，撕扯他的毛衣，“我恨你，恨你！”
尹初石没有还手，除了偶尔抬起胳膊抵挡一下小乔扇过来的巴掌。小乔看见他冷酷的脸，便更加疯狂地打他。“你别这样看着我！”她歇斯底里地叫喊着，但这些都无济于事，她看见尹初石冷酷的脸上又泛出冷笑。
她开始挠他的脸，他的脖子，直到发现自己的指甲已经沾满尹初石的鲜血才罢手。
小乔呆呆地看着尹初石，他的脸和脖子都渗出血来。
“完了？”尹初石没有理会自己的伤口，“我现在可以走了吧？”说完拎着包朝外走去。小乔抱住尹初石。
“求求你别走，我疯了，你别走，你打我吧，你别走。”小乔语无伦次地说。
尹初石放下包，双手握住小乔的肩膀，小乔看见尹初石的眼泪又流出来了，泪水路过伤口时，他疼得皱一下眉头。
“你得学会尊重自己。”尹初石说完，泪水更猛地流出眼眶。小乔明白她非常深地伤了这个男人的心。她希冀的理解再也不会回到他们中间了。她感到绝望。
尹初石重新拎起包，走到门口时，小乔说，“没有你我会死的。”
尹初石站住，回转身看着小乔，过一会儿他说，“你不会死的。”
小乔从他的脸上，看到了他没有说出的下半句：“因为你没有脸皮。”
尹初石走了，他把钥匙放到门旁的小柜上，这一刹那他又哭了，他看着墙上白色的开关，心里有说不出的难过。他已经习惯这儿的一切了。他伸手按了一下开关，关上了门厅里的灯。黑暗中他打开暗锁。“再见了，女人。”他在心里默默地说。她不会死的，永远都不会。他想到这儿，关上了身后的房门，摸索着走下漆黑的楼梯。
“即使我死了，他也不会再回来了。”小乔坐在地上，看着自己双手上的血痕……
二十七
就像医生对医院缺乏常人的感受一样，王一对所有的学校都没有陌生感。而熟悉常能麻痹感觉。
今天，王一到学校接小约，因为早到了一些时候，她在校门外徘徊，看着教室里明亮的灯光，第一次对学校生出几分恐惧。她想起那部只读过剧本的电影——《克莱默夫妇》。如果离婚，她争取不到小约，校门口会突然变得重要起来——也许不仅仅对她而言。
下课的铃声响了，校门口的灯也随着铃声亮了起来。一分钟后便有学生出来，有的直奔校门，有的去取自行车。补课的学生不少，校园里一时间人头攒动。王一安静地站在校门的西侧，她不担心错过小约，即使涌出的人再多些，她也能一眼认出女儿。
“尹约。”王一喜欢在学校喊女儿的大名。
“妈妈？”小约有些吃惊，但更多的是高兴。
“回家吧。”王一说。
“乃乃知道么？”
“我已经打过电话了。”
“我爸呢？”
“他出去了。”
王一骑车带着小约，进家门时她要小约立刻洗手吃饭，饭还热着。两个人开始坐下来吃饭时，王一发现自己仍然不知道如何开口，她要捋捋思路。
“最近有什么新闻？”王一问。
“咱家，还是学校？”小约问。
“全算吧。”
“先说学校吧，最近没有倒闭的可能，老师不仅发工资，还有奖金，形势一片大好。国家说了，教育乃是兴国治邦之本。”小约说得十分起劲。
“我看你是不饿。”
“谁说的！好久没吃你做的饭了，胃口大开。”
“乃乃做饭比我做的好吃？”
“我要说‘是’，你可别太伤心。乃乃的手艺的确与众不同。”小约的筷子掉在地上一根，王一要为她再拿一根，小约摆摆手，示意她不要去。她用餐纸擦了一下筷子，又接着用。王一看着她做这一切，简直和尹初石一模一样。她感到更没勇气开口了。
“妈，我爸抱怨过你做饭不好吃么？”
“好像没有。”
“他可真爱你。”
“你这么认为？”
“你想啊，他从小就吃我乃乃那么高手艺的饭菜，长大成人，味觉更健全之后吃你做的饭，连声抱怨都没有，这就是爱。”
“我听你老师说你挺早熟的，你的确观点不俗。”王一心底对女儿的成熟和敏锐，感到不安。她不知道被女儿看透是不是幸福。
“早熟有什么不好，早熟少吃亏。”小约接着哼唱起来，“这就是爱，糊里又糊涂，……”
吃过晚饭，王一在卧室一个人静坐了一阵，然后她喊小约过来。她先问小约是不是做完了今天的作业，小约说还差一点点。王一让小约回去，先把那一点点作业写完，然后再过来。小约第二次过来时，脸上的表情也严肃起来，王一只好切入正题，她还没见过嘻嘻哈哈的女儿这么严肃过。
“你知道为什么这段时间让你住到乃乃家去？”
“这事儿以前不也有过么？”小约反问。
“这次为什么？”
“你们闹矛盾了，想单独解决问题吧。”
“你知道矛盾有时候也会消失的。”
“那就是没有矛盾了呗。没有矛盾就是重新和好了呗！”小约又轻松起来。也许她觉得她的父母的矛盾以和好如初而告终，王一想。
“如果矛盾双方彻底分开，矛盾也能消失。”
“听不懂。”小约有些生气。
王一走近小约，将手放到她的肩上，但被小约拿开了。“你想说什么就说吧。”她觉得王一表示亲呢的动作此时此刻很虚伪。
“你没想过我和你爸可能会分开吗？”
“没想过。”
“为什么？”
“要离早就离了。”小约急促地说，“离婚也不是什么希罕事，我班有两个同学父母都离婚了。”
“我不知道该怎样对你说，我想直接说会好些。我们离婚的原因，等你再大一些，我和你爸会分别告诉你的。我们都能做到实事求是。现在你得做出选择，跟谁一起生活。小约，我希望你能跟着我，你是女孩儿，我是母亲，我们相处会容易些。我想知道你的意见。”
“我不跟你。”小约马上回答了。
王一仿佛被人意外地迎面狠揍了一拳，头脑中一片空白。她的表情僵在几秒钟前的惊愕上，她甚至突然忘记小约刚才说的是什么。
“你说什么？”王一轻轻地问。
小约哭了。王一走过去把女儿搂进怀里，未来的一切突然变得模糊一片。
“我也不跟他。”小约离开王一的怀抱，一个人站在窗前。
王一没说话。
“我跟我奶。”
“我奶要是不在了，我就跟我自己，人早晚得脱离父母，独立生活，早几年算什么呀！”小约语气中又出现常见的玩世不恭。
“你为什么不跟我，还不……”
“因为我喜欢你们两个！”小约不耐烦地打断王一的话，哭着说。
“我懂了，你不想伤他的心，也不想伤我的心，可你……”
“你别说了，”小约大叫一声，“现在我讨厌你们。”小约离开王一，回到自己的房间，将门关死。
王一站在小约的房门前，她敲了几次，小约都没有回答。她恨自己挑明了这一切，又敲。
“你要还是我妈妈，就别敲了。你们的事以后不要再跟我说了。自己的事自己管。明天我回乃乃家，再也不回来了。”
王一跌坐在小约的门前，失声痛哭。但小约一直都没开门。王一没料到自己这么不了解女儿。
第二天早上，王一起得很早，特意做了小米粥。她想去叫小约起床时，她已经去卫生间了。小约只喝了半碗粥，便放下碗，王一看她眼睛有些肿，猜她一个人哭过。王一要送小约去学校，小约反对。王一说上午她要去医院体检，顺路想和小约一起走。可是一路上，小约一句话也没说。到了校门口，小约道了再见，便头也不回地扬长而去。
王一相信女儿的内心被故意表现出来的冷漠遮蔽着。她需要时间，小约也一样。
小约在这一天的日记中只写了这样一句话：“谁都不能相信，包括爸爸妈妈，因为谁都是叛徒。”
王一心事重重地赶到学校指定的医院，参加体检。她像木偶一样，接受大夫的检查，机械地回答大夫的询问。她的思维还纠缠在小约对离婚的反应上。
在做妇科检查时，大夫说，“zg有点大”，这句话将王一的心思拉回了医院。
“你说什么？”王一追问一句，大夫是个年轻女人。
“上一次月经是什么时候？”大夫又问。
王一做了回答，她的声音很小，因为她被大夫的问题提醒了：她的月经已经推迟一周了。
“平时月经准时么？”大夫问，王一却想起了那个岭上之夜。
“你该做个早早孕检查。”大夫说。
王一没做检查便径直回家了。生小约后，她做过一次人工流产，她有足够的经验让自己保持冷静。距离上一次流产，已经近九年的时间她从来未怀过孕，她差不多相信自己已经丧失怀孕的功能了，尽管一直采取避孕措施。
怎样对康迅说？是不是对他说？如果不对他说，提出什么样的借口，才能让他相信，在他临回国之前分开十几天是必须的？
不，她不能不对康迅说，她想，她怀的是他的孩子，他有权知道真相。但她害怕康迅坚持要保住孩子。而现在她无论如何不能要孩子，因为她还没有清楚地望见未来她该走的路，跟着爱情走，是的，她的心会说一万次同意；可是她的头脑她的理性也会提出一万次疑问：爱情真的还适合四十岁的女人么？
爱情适合所有年龄的所有人！可是这多像一种理论。她爱康迅，爱得执迷，可她从没感到爱的激情之下，选择变得容易些，她完全理不出头绪了。
王一给吴曼打了电话。
吴曼是这样一种女人，遇到麻烦之后，她绝不让自己烦恼，立刻能做出决定，将自己从麻烦中解放出来，她甚至也不过多思考，所以有时她只是从一个麻烦挪到另一个麻烦，她似乎永远也找不到一个彻底解决问题的办法，但她敢于做出判断和决定，哪怕是错的，这也有魅力。也许世界上根本就不存在什么彻底解决问题的方法，因此吴曼的活法，看上去生机勃勃。对此，王一自愧不如。
吴曼出于医生的职业习惯，首先要王一检查确诊。王一说明天或者后天她会去检查，但她知道结果将是肯定的。
“你想跟康迅走么？”吴曼问。
王一没有马上回答，她觉得这是个不必马上考虑的问题。但吴曼有吴曼的逻辑方式，“你必须先决定跟康迅的关系，然后再决定……”
“无论我跟康迅关系如何，眼下我都不会要这个孩子的。”
“那你就别告诉他，先斩后奏。”吴曼又一次迅速做出决定，只是替别人决定。
“这不可能，我必须得告诉他。”
“好，你告诉他，你能说服他放弃这个孩子，这些就算我都相信，那么你至少要他一个明确的答复：是不是能跟他一同生活！”
王一沉默着。
“我知道你现在回答不了这个问题，康迅合同到期了，他还不知道该回国还是该留下来，这一个月差不多是你们的最后的时间，你去对他说，咱们现在不能见面，我……”
“别说了。”王一按住吴曼的胳膊，“明天一早我把n样送去。”
“不用了，你装好我替你代去。”
“谢谢你。”
“别谢了，也许用着我的地方还多着呐。”吴曼说，“我其实挺羡慕你的，我还从没怀过孕。”
“有问题么？”王一问。
“他不想要孩子。”
“为什么？”
“他说，不为什么。”
王一给康迅打电话，康迅电话里说临时加了一节口语课，到家要五点钟左右。王一听康迅说“到家”这个词的时候，一方面很感动；另一方面也有点害怕，她担心自己不能给康迅一个家。即使她和康迅能够有一个自己的家，好像也是遥远的事，需要时间，她越来越频繁地想到时间。
做了十几年主妇的王一，还从没买过这么多东西塞进冰箱。她先后去了三次市场，买的东西够她，够康迅吃一星期的，此外，她也给小约周末回家买了她喜欢吃的东西。一想到小约，她马上黯然神伤，但现在顾不上那么多了。她把买回的东西分门别类地放好，她想用手术前的两天时间里把它们做好，放进冰箱冷冻，以便她卧床时……
她先做了许多红烧r，许多油炸鱼，还有酱牛r。她把这些带到康迅那儿，分别用塑料口袋装好，放到冷冻箱里，她想这至少够康迅吃一星期的。她想和康迅谈完，回家再为自己做另外的。为小约买的她爱吃的鱿鱼和j爪，她先放进冰箱冻上了。她想，如果小约周末肯回来，她就能起床为女儿做一屯新鲜的晚餐，而不是要她吃冷冻过的现成饭。
在她等康迅回来的时间里，她给小约乃乃打了电话，她说这几天因为要赶写一个论文，不去看小约了。不过，希望小约周末能回来。乃乃告诉她根本不必担心小约，自己忙自己的吧，小约整天跟同学疯啊闹啊，乐着呐，王一心想，也许今天晚上放学回家，小约就不那么乐了。她特意叮嘱乃乃，有事给她打电话。
康迅回来后，王一指指餐桌上的饭，要康迅趁热吃。康迅深深吸口气，然后他说，如果王一在，这屋子里有股特别的味道。
“红烧r的味道？”
“是女人味儿。”
“女人味儿是什么味儿？”
“是男人在家庭中一嗅到就会感到幸福和满足的味道。”康迅手扶着椅背继续说，“饭菜的香味儿，被单干净的味儿，化妆品淡淡的香味儿，我说不好，很复杂的。”
“说不好就先吃饭吧。”王一说完躺到沙发上。
“你吃过了？”
“我吃过了，我躺在这儿看着你吃。”王一吃不下去饭。
“你不舒服么？”
“没有。”
康迅开始吃饭，不时地跟王一说话。王一说，吃饭不许说话，这是中国人的规矩。
“别拿吓小孩子的规矩骗我，我可是中国通。”
王一看着康迅嚼东西时的神情，像个容易获得满足的大孩子。他l露出来的手臂，因为使用筷子，不时有条状的肌r隆起。她看他的后脖梗，发线被修剪得十分整齐，他的脖子偶尔和干净的衬衫领子接近，偶尔低头时，它们又分开，无论怎样都给人清爽的感觉，这是个整洁的男人。他伸出左手，朝王一方向张开，然后抓挠一下，又收回来。王一想，他的手很大，手指很长，但他的手却很柔软。
“我能向这一切告别么？”王一问自己，她觉得自己又要哭了，便狠狠地瞪着天花板，让泪水倒流回去。
“你已经观察我半天了，”康迅坐到王一身边，在她唇上吻了一下，“有结论了么？嫁给我，还是再考验考验我？”
“观察结果是我发现这个男人比我小两岁。”
“但他坐过四年牢，比你成熟。”
“我结婚十三年。”王一说。
“我有过十八个女朋友，互相抵消了。”