文艺时代

“嗨，褚！”
一个三十多岁的老外猛然停步，随即回了一声。这位是filsdistribution公司的销售总监尼古拉斯霍尔特，俩人在一次酒会中结识，保持着友好往来。他既意外又热情的凑过来，问：“你们怎么在这里？”
“今年带了部片子，来碰碰运气。”
对方瞬间理清逻辑，饶有兴致的问：“哦？难道跟以往的电影不同，是商业片么？”
“确切的说，是部大制作的商业片。”程颖插嘴道。
“哈！那我还真想看一看。”
“过几天有场酒会，欢迎你来参加。”
褚青诚意邀请，又道：“对了，这里怎么无精打采的，往年可不是这样。”
“oh！”
一提这个，霍尔特就很糟心的样子，抱怨道：“戛纳的住宿、交通、食物、小费、展台的价格都在涨，五人以上的团队全程下来要几十万美元。你知道，现在的经济形势很不好，愿意在豪华饭店里消磨时光的阔佬越来越少，而且海外市场逐年萎靡，俄罗斯、西班牙和巴西的dvd销售已经快停滞了，连电视行业的辅助市场都在消失，所以没人敢冒险。现在还好些。我估计五天之后，能有300个展台就不错了。”
“ready？”
那俩人同时开口，又对视了一眼，皆感惊讶。我们确定生活在一个地球上么？怎么你说的那些颓势国内通通没有，反倒丧心病狂的往上窜。
当然，这些话也不好明言。霍尔特又陪了一小会儿。便告辞闪人。
“……”
诡异的沉默片刻，程颖才耸了耸肩，无所谓道：“我去登记。”
……
傍晚，梅纳迪耶街。
这是一条窄窄的老步行街，在新城与旧城之间，两侧都是精致的小店铺，卖些法国南部特色的土产和食物。
团队没什么硬性要求，多数时间自由活动，只是特定的酒会要参加。三餐有专人提供。你想吃就吃，不想吃就出去开小灶。
而此时，刘师师正拉着赵丽影的手，在这条街上闲逛。俩姑娘头一次出国，既紧张又兴奋，来之前做了充足准备。呆呆比较实际，查的是景点、路线，包子就很无语。兜里揣着个小本，全是当地的美食餐馆。
街上的游客非常多。大部分是西方人，都用一种惊奇且暧*昧的眼光瞧着她们。毕竟，两个异常亲密的女孩子，还牵着手逛街，会让人产生很微妙的想法。
当事人毫无察觉，大大咧咧的秀恩爱。而走着走着，包子忽然振奋道：“哎，我要吃那个！”
话落，她就甩开男朋友，颠颠跑到斜前方的一家甜品店。呆呆摇了摇头。无奈跟上。
那大玻璃橱里，满是花花绿绿的冰激凌，每样都贴着口味标签。赵丽影根本看不懂，凭直觉指着一桶屎黄色的东西，问：“howuch？howuchisit？”
哎哟，刘师师捂脸，觉得特羞耻，这口廊*坊味儿的英文简直醉了。
“10euros！”法国小哥头也不抬。
卧槽，抢钱啊！刘师师瞪大眼睛，跟老师一毛一样的吐槽，忙道：“别买了，太贵了！”
“来都来了，就尝尝呗，你要哪个？”
赵丽影也挣扎了一丢丢，还是掏出钱包，递过一张20欧的纸币。
来都来了……大概是很多人旅游时的心态，就因为他们，这世上又添了不少冤大头和二百五。
姑娘们说归说，等冰激凌攥到手里的时候，那点不快立马烟消云散。俩人一路走一路舔，快逛到街尾时，包子才想起交换一下，递过去道：“喏，你尝尝我的。”
“噫！”
呆呆看那屎黄色的尖顶上，还拉着对方的晶亮口水，嫌弃道：“我才不要！”
“那你的给我吃！”
包子倒不介意男朋友的口水，抢过来就舔舔舔，又拉起她的小手，道：“前面有家饭馆，龙虾做的特好吃。”
“呃，咱们还是回去吃吧，龙虾多贵啊。”她犹豫道。
“哎呀，好容易出趟国，憋憋屈屈的干嘛啊？”
赵丽影咔嚓咔嚓的嚼着蛋筒，得瑟道：“没事儿，我带着钱呢！”
唯美食与爱情不可辜负，刘师师特迅速的就放弃立场，跟着土豪女友进了饭馆。不是她小气，只是消费点不一样，若碰上她喜欢的东西，买起来比谁都疯。
于是乎，俩姑娘操着半调子的英文，要了两人份的海鲜拼盘，两人份的牛排，外加一些饮品。好家伙，吃的是气吞山河，惊天动地，妥妥hold住全场。
尤其那个龙虾太好吃，在吃饱的情况下又要了一份。
人不中二枉年轻嘛！一个多小时后，赵丽影拍了拍圆滚滚的肚子，清脆的打了个响指。服务生拿着账单过来，道：“您好，一共是三百六十欧元。”
包子完全不在乎，装模作样的往怀里一摸……好吧，刘呆呆敢发誓，从未见过一个人竟有如此复杂的表情呈现，忙问：“怎么了？”
“我钱包没了！”她小声且快速的回道。
“……”
刘呆呆顿时懵逼，下意识的往裤兜一按，更小声道：“我钱不够！”
服务生：“……”
赵丽影：“……”
包子无比心塞，这展开不对啊！说好的土豪范儿呢？说好的妹子一见倾心，回去啪啪啪呢？
四十分钟后，别墅内。
俩姑娘乖乖的贴着墙角站好。一个比一个鹌鹑，程颖在跟前走来走去，各种吼道：“不打招呼出去也就罢了，连翻译都敢不带，不带翻译也就罢了，连脑子都没带！你当这什么地方。治安比特么天通苑还烂，俩腿支个肚子就敢逛老区，你俩咋不上天呢？”
呆呆和包子低着头，连大气都不敢喘。这事儿确实没得说，买冰激凌的时候，赵丽影就被盯上了，走到一半，钱包就被扒了。刘师师没带钱包，只随身揣了几张纸币。人家可能很嫌弃。
而程颖刚从交易市场回来，还没等吃饭，就接到了赎人电话。哎哟，那个火啊！丢钱包不算什么事，主要别让媒体知道，她可不想手下的艺人靠这种新闻出位。
大小姐骂了半天，谁也不敢劝，褚青看她快消气了。便笑道：“行了行了，小孩子高兴嘛。咱俩第一次出国的时候。还不如她们呢。”
说着，又扭头道：“你们上去吧，以后出门带着翻译，人家比你们熟。”
“哦！”
俩姑娘应了一声，赶紧闷头上楼。
“你就宠着吧，早晚有你受的！”程颖白了他一眼。简直大预言家。
……
夜，开幕式。
虽然没有作品入围，褚青作为戛纳的嫡系，仍然获得了主席雅各布的邀请。同样的，范小爷身为欧莱雅的代言人。也可以光明正大的走红毯。
可他觉得很不好意思，宁愿在屋里准备宣传事宜，范小爷拗不过老公，只好孤零零的自己出席。
电影宫前，红毯大道，一如往年的星光灿烂。格温妮丝帕特洛、凯特布兰切特、罗伯特德尼罗自不必说，单论本届的评审团，由西恩潘领衔，外加娜塔莉波曼这位人气超高的女演员，一出场便掀起了大高*潮。
而除了这些常态热点，各国媒体都在寻找自家人，国内记者一水的抻脖子瞪眼，就等着某人亮相。
“来了！来了！”
不知谁喊了一声，就像吹响了号角，所有华语媒体瞬间备战。那礼宾车的车门打开，先迈出一双红鞋子，再往后瞅，竟然没了……
卧槽！
不提记者们的吐槽、失望，只见范小爷披着一身大红底子白鹤刺绣的长裙，从容淡定的hold在场中，任凭四面八方的闪光灯汹涌而来。
经过五六年的时尚调*教，她比现实中更早迈进了范爷的层次，每逢盛会都会惹得江湖风雨。这件战袍，便是鼎鼎大名的仙鹤装，耗时四个月，用工七十人，提前诞生了三年。
不出所料，无论中外媒体，架起长枪短炮就拍个不停。范小爷掐着时间，不急不慢的走过红毯，完爆后面跟卷毛犬似的莎朗斯通。
那份骨子里的风情万种，让记者们恍然发觉：那个红脸蛋的小丫鬟，扔到任何地方都能独当一面了。
没有老公陪伴，开大会总是很无聊。她忍过冗长的致词，在开幕片放映之前，便随着部分嘉宾溜出了电影宫。
大部分媒体都不得入内，只能在外面等候，见她出来，那帮记者一窝蜂的扑过去：
“兵兵，褚青怎么没跟你一起来？”
“他那人矫情！”
“《画皮》在戛纳有什么宣传计划？”
“18号有个酒会，欢迎你们参加。”
“打算去看看参赛作品么？像《二十四城记》什么的。”
“呃，欧莱雅的活动已经排满了，我就祝贾导拿下大奖吧。”
“听说你跟周逊不合，在剧组经常抢戏，是真的么？”
范小爷正要上车，忽然一顿，回身对着镜头道：“我再重申一遍，我们是非常好的朋友！”
“但有剧组的工作人员爆料……”那人就要往上抢。
“好了，我们要回酒店了，麻烦你们退后！”林乐怡一把推开那记者，惹得对方怒目而视。
没办法，助理有时候就是拉怪的。
…………
“咚咚咚！”
“进来！”
黄宣迈步进门，轻轻带上，唤了声：“老师！”
褚青正忙着做嘉宾名单，抬头一瞧，道：“这么晚还不睡？”
“老师，我有件事想问问您。”对方应道。
褚青略微惊讶，这孩子自主性极强，如果没遇到特别困惑的事情，根本不会麻烦别人。所以他来了点兴趣，笑道：“说吧，什么事儿？”
“呃，公司不是要拍《寂寞空庭春欲晚》么，琳姐想让我演纳兰容若这个角色。我知道自己比较贴合，但我，我更想演康熙。不因为他是第一男主，我只是觉得很有挑战性。”
黄宣顿了顿，接着道：“可我现在又很犹豫，我担心……”
话未完，褚青已经懂了，道：“怎么说呢，有些角色是天定的。比如程蝶衣，你让谁演都演不出张国荣的味道，哪怕他的演技更牛*逼。你想演戏，想挑战自己，又怕出现秀才去当兵的情况，这点我理解。我教你一种方法，非常简单……”
他盯着对方的眼睛，认真道：“你同时揣摩这两个角色，就是用纳兰去跟康熙对话，再用康熙去跟纳兰对话。不要顾及其他，就记住一点，谁能让你产生满足感，你就选哪一个。”
……
天光渐露，王恺还在研究剧本。
他与黄宣相似，都是对表演痴迷的家伙，只是过程艰难。父亲想让他搞体育，母亲想让他上大学，后来又接了父亲的工作，在新华书店混了个职位。
再后来，这货瞒着家里辞职，偷偷跑去京城考试，并进了中戏。王恺05年出道，起初为了保证生活，只能接一些边边角角的烂戏。直到《奋斗》的出现，才凭借向南这个角色，稍稍有了些名气。
他一直对赵宝钢，对褚青怀着一种感恩的心态。前不久，我们俩公司的项目公布，他第一时间要了相关资料，另两部还没什么感觉，唯独《步步惊心》的设定，不免让他跃跃欲试。
清宫戏不同别的古装戏，要剃头，要顶着铮明瓦亮的大脑壳，如果画风不搭的话，很容易扑成狗。当然，王恺对自己的形象和可塑性还是蛮自信的。
他看看窗外的晨曦，心中已有决定。
而不仅他们两个，还有韩东、林庚新、袁洪、乔震宇这些新新旧旧的男演员，都在为这个机会努力着。
法国是深夜，北*京是清早，很多人都没有睡。





文艺时代 第六百三十章 《画皮》酒会
范小爷的仙鹤装一发回国内，马上刷遍了各大娱乐版，而紧跟着，便有所谓的专家黑跳出来，说仙鹤被法国人视为恶鸟，这个词在法语中是愚蠢和淫*荡的象征巴拉巴拉。
王姐立刻反击，表示法国人也喜欢仙鹤，甚至认为在梦中见到仙鹤，就预示着会见到亲切的人，并有幸福的事发生。
这种脑残言论无非是别家公司搞的小手段，王姐战斗力爆棚，分分钟平息。
另一边，两口子带着大队人马在戛纳活动，各方接触。转眼就到了18号，也就是宣传酒会的日子。
酒会是戛纳的传统，从开幕到闭幕，举办的大小派对不下百场。除了电影宫对面那一水的豪华酒店里夜夜笙歌，旁边的海滩上也是欢乐不断。
每天清晨，小城街头处处都是垃圾和呕吐物，可见昨夜疯狂。
除了时尚主题，派对的主办方多是电影片方，有比较固定的名称，如：“中国电影之夜”、“台湾之夜”、“香港之夜”、“之夜”等等。
两口子很认真的研究了下，觉得“之夜”过于缺心眼，“我们俩之夜”又略微羞耻，便利用了英文语法，将“ournight”这行大字印在了邀请函上。
名单将近五百人，包括国内外的片商媒体，来蹭红毯的国内同行，私交不错的朋友，以及影展的官方人员。还别嫌多，在戛纳这个一壕更有一壕强的地方，只能算中档。
其实呢，老外不太喜欢参加中国人的酒会，你用膝盖都能猜到，程序必然是：主持人宣布开始，领导和主创讲话，然后主持人一挥手，大家开吃吧！于是记者忙着采访。主创忙着被拍照，领导忙着跟合作对象谈生意……特熟悉有木有！你随便在国内参加个招待会，都特么这德行！
而老外的就不同，两口子去过很多次。人家就是在玩，音乐放得震天响，一群人端着香槟起舞——即便有生意也不会摆到明面上。
夜，卡尔顿酒店。
两口子包下了最大的一个厅，采取自助形式。左边是一溜长桌，右边是几个沙龙，用珠帘区隔。现场放着轻音乐，舒缓动听，数百人的规模不拥挤，亦不冷清，侍应生端着盘子在人群中走来走去。
外国客人穿得非常隆重，连记者都是西装领结，中国的就比较lowb，没什么礼服可言。女记者还稍微讲究些，能化点淡妆。
不过双方都很满意，老外庆幸于没有古怪的餐前仪式和领导致词，记者却为贴心准备的会后餐而温暖。因为以往的酒会中，他们只能一边采访，一边见缝插针的撸两根肉串解解馋。
而此时，在沙龙区内，褚青、徐可正陪着五家公司的负责人聊天。
“褚，恕我直言，你拿给我的预告片我根本看不懂。”
这人叫穆里根。戴着眼镜，很斯文的样子。他背后是全美第三大发行商，在欧洲也广有人脉，不可小觑。
“妖精变成人我可以理解。但他们之间的矛盾我觉得很困惑，那是一夫多妻的时代，男主角也并非专情，为什么能抗拒诱惑，还要杀个你死我活？”他讲的很坦白。
“在中国传统社会，伦理纲常极其重要。正妻和妾完全是两个概念。男主角虽然喜欢那只妖，但他不想委屈对方，仅仅做一个妾。”
“……”
穆里根一摊手，无辜道：“这与他不跟那只妖精上床有关系么？”
“呃，因为他心中有礼法存在，有自己的一种道德观……”徐老怪尽力解释，可惜效果不佳。他本是不通俗物的家伙，谈电影可以，想说服一个商人还差了些。
褚青跟这帮老外的接触非常多，还能强一点点，便笑道：“你把它看成一个做人失败的故事就好理解了。”
“哦，怎么讲？”穆里根觉得这个角度很新鲜，另外四人也专注倾听。
“妖精变成人，来到人间，包括爱上男主角，这都是一种修行。因为人和妖是有等级的，很模糊，很微妙的那种东西……”
“比如妖是动物，人是人。”英国的一位哥们插嘴道。
“正确！妖想成为人，她做的事情都为了这个目的，男主角就是她选择的修行方式。她学习世俗习惯，学习社会礼法，学习人与人的相处与爱情。当她觉得自己学会了一切，便想验证这个成果，但是，她发现自己看轻了人性。人性才是人的根本，她只是通过器物文明和哲学理论模拟人性，其实存在的还是最原始的动物欲*望。”
褚青抿了口香槟，笑道：“所以简单说，这就是一只妖想学习做人，最后失败的故事。”
“……”
一番话讲的席间无声，连徐可都蛮诧异的，他真没想到，丫对的理解能达到这个程度。
过了半响，穆里根才扶了扶眼镜，道：“模拟人性这个说法简直太棒了！虽然我们有和，却从未看过东方式的解读。好吧，褚，我承认你让我十分心动，但我不得不提醒你，北美的市场和口味早已根深蒂固，这种类型的电影很难让观众掏钱。而且他们厌倦了的风格，他们不想再看一部无聊的风光片。”
说得跟真事似的，褚青、徐可却对视一眼：这货在压价！
从购买意向，谈到具体的价格程序，俩人也算功德圆满。接下来就不是他们参与的了，点到为止，一切交给谈判人员。
于是又聊了几句，褚青便道了声：“失陪，我去那边看看。”
“没关系，你可是今晚的主角。”几个老外也心照不宣。
整个交流过程，才半个多小时，酒会刚刚预热，尚未进入高*潮。他戳在哪儿瞧了瞧，范小爷拉着周逊正跟一些时尚界的朋友闲聊；甄子聃被两个黑人围着，貌似在讨论功夫；赵丽影那一票小的，完全处于傻不愣登的状态。只知道吃吃吃。
他抬脚走向范小爷那边，媳妇儿也恰好瞧见，便告辞脱身。刚到了场地中央，忽觉眼前一闪。一只毛毛乎乎的玩意儿蹦了出来。
“……”
褚青瞄着这位半路截道的：女性，不认识，一身城乡结合部二手皮草城的爆款打扮，亏得室内有空调，不然得憋死！
“褚老师。我是您的影迷，能跟您合个影么？”那姑娘用一种难以形容的，就是黏黏糊糊的，从胃里往外的热情笑道。
“呃，可以。”他不好拒绝。
“啊，谢谢您！”
那姑娘立马搂住他的胳膊，紧紧贴在身侧，又不知从哪儿蹦出来的一个家伙，端着相机咔咔就拍了五六张。
“谢谢褚老师！”
妹子鞠了个躬，并未提别的要求。颠颠就闪了。
范小爷和周逊在旁边等了一小会儿，此时凑过来，奇道：“她谁啊？”
“不认识！”
他摇摇头，也懒得探究。可媳妇儿对这些东西很敏感，琢磨琢磨就透了，笑道：“哟，现在这套路很清奇啊！”
“什么意思？”周公子也好奇。
“以前都是蹭红毯，这都开始蹭酒会了。”范小爷扔出一句，那俩人秒懂。
话说戛纳每天有三到四场红毯，每场40分钟。2000多人走，整个电影节下来，不下70000人。大咖除外，那些三四五六线的小明星们想在人堆里博曝光。难度系数是很高的。
但派对就不同了，数量相对较少，形式非常自由，最重要的是：可以蹭合影！蹭合影！蹭合影！
大明星通常不会拒绝这种要求，甚至会刻意表现友善的态度。就像刚才的那位小明星，从接近褚青到拍下照片。整个过程不到十秒钟，但出来的效果极其惊人。
你想啊！如果汤姆克鲁斯和陈赤赤把酒言欢，安吉丽娜朱莉和张馨予情同姐妹，啧啧，那是多么兴奋的一件事咧！
更何况，借着大明星的影响力，你的照片有很大机会被海外媒体关注，再从海外传回国内，瞬间营造出一种高大上的国际视野。
想明白这点，褚青不禁感慨：“唉，现在真是拼创意的时代！”
范小爷没他这么多愁善感，只听那音乐已经从轻音律变成了交际舞曲，便拽着老公的胳膊，道：“走，陪我跳舞去！”
“哎哎哎……”
他斜楞着一只膀子被栓走，周公子就在原地笑，表示无能为力。
场中划出了一个大舞池，不少人在里面搂搂抱抱。褚青会的就一种，俗称“慢三步”，也是中老年妇女的最爱。
他右手揽住媳妇儿的腰，左手紧握，范小爷搭着他肩膀，微微仰头。一个黑衣，一个白裙，俩人慢悠悠的，节奏相连，步点默契，连彼此的呼吸都在缠绕。
周公子不知不觉的站到舞池边缘，拈着长长的玻璃杯脚，里面是琥珀色的香槟。那酒轻轻一晃，便染在了她的眼眸。
许是气氛过于轻松，许是范小爷大发善心，竟允许他们俩跳了一支。正当国内媒体心惊胆颤的时候，高*潮来了：范小爷搂住周公子的腰，两个妹子又跳了一支。
高的胖的跳男步，矮的瘦的跳女步，怎么看怎么配一脸！
好嘛！
记者们全炸了！
还宣传什么，采访什么？这三个人在一块，就是最大的卖点，全国观众喜闻乐见，挠心挠肺，欲仙*欲死，翘首以盼的东西！
……
一行人并没有留到最后，闭幕之前便返回了京城。
的商业谈判很迅速，许是文化同源的缘故，日韩片方的兴趣极高，价格也很惊喜。西方近年就很小气，扭扭捏捏的拍下了欧洲、北美的发行权。
5月25日，戛纳电影节闭幕。
欧洲电影大获全胜，法国影片拿下了金棕榈大奖，意大利影片获得了评委会大奖，贾璋柯的一无所获。
褚青专门去看了这部电影，说实话，他一直不太喜欢老贾的作品，但非常尊敬那种关注的姿态。
就比如，老贾说自己采访时最大的难题，就是和工人们的交流：他们总在讲别人的故事，大的事件，但作为个人记忆的“我”，完全是空白的。“我”不重要，“我”没故事，不足以写进影像。
以前呢，褚青喜欢路学常，因为有解决问题的态度；现在却觉得，关注也很重要。
他仍然不喜欢这部片的表现手法和长镜头，可他看懂了工人阶级比知识分子还要硬的骨头，以及那个年代才具有的性格。