大都市里的乡哥村妹
时间:2023-05-26 来源: 作者:未知
西峰除了工作,对文学也产生了和以前完全不同的反思,再一次提不起笔来。每一次到县城里开会,他都会抽点时间去逛逛几家大的书店、图书馆,发现这些年来文学的市场发生了变革,从内容到封面都是色情、暴力、枪击、武侠等占了主流,而纯文学的东西少之又少了。一贯自认为很美的那种东西到哪去了?他甚至找不见以前的那些主流纯文学期刊在书店的哪个橱窗,是不是都停刊了?而这些书籍经销商的生意还特好。自己在电脑上看到的也是玉体横呈的写作。办公室里的人,一转眼就在他的专用电脑上查看黄色网站。当然,这好象是气候。其实,有的东西对于开放现实中的成人生活,并不全是不好。连公共场所也公开发售安全套。这是社会的开明和进步吧?做这类文字,他又做不出来;做自己一贯追求的那种吧,仿佛没有市场空间了,做了谁会看,谁发表?……做好眼下的事吧。西峰告诫自己,是不是正而不足,斜而有余?社会和个人总是在矛盾的磨合中发展。于是,潜心撰写他的《乡志》。全县五十多个乡,西峰的《乡志》最先脱稿。
在乡政府工作的第三年。县领导看重这个务实的年轻人,把他作为重点干部苗子进行锻炼。这个山乡的各项政绩几乎全部是全县前茅,唯有计划生育的工作是全县倒数第一。这项工作,是个大课题,国家纳为国策。地方政府就作为重中之重来抓,作为对各基层政绩考核的一票否决。某地区某县某乡某村,只要在计划生育工作方面成绩显足,都要受到嘉奖,主管人员就要升职。这项工作在农村做起来难度太大。西峰奉命做这项工作,成为这个山乡的计划生育专员。肩负起党委、政府要把这个山乡的计划生育工作在两年之内推向全县评比排列前十名的使命。
在党、政两委例会上,县派驻乡官员说,不管你用什么方式,即使有些许出格过激,上级会为计划生育干部伸腰。全乡有几千名育龄妇女,外出打工的占了大半;不经意间,就有人从外面抱回两个娃,甚至娃几岁了才带回家。有的假装外出,实际上躲在家中,十月怀胎生出一个娃。有的就买异地户口,寄养给别人。巨额重罚,有就交,没钱就携家带小外出打工。你有政策,他有对策。这些典型的“超生游击队”农民,不管“人类只有一个地球”“控制人口增长”“女儿也是传代人”的大道理。他们就想要个男娃。有了男娃,又要女娃;有了女娃,会更要男娃。
西峰手下各村设有计划生育专干,负责本村的情况摸底,几个计生办医生和乡治安室以及各村委会一班人随时待命。一有消息,就立即出动,象作战。作战的方式方法由党委、政府统一部署。
这年冬天,八十四集《三国演义》搬上电视了,西峰特意买了一套光碟,再度复习曾经给他带来扎实文字功底的古典名著。深夜时分也要看上一二集。虽然整个心思都在复杂的农村工作上,那个久违的文学梦又一次迤逦而来……
西峰那时就一心想做个有成就的好官。常常会深夜不归。晚上他带着由乡政府同事们和村干部组成的工作队,根据举报,去包围某一户人家。派人把守户外所有的门窗,然后破门而入,抓住计划外怀孕的大肚子妇女,几个人按定后,医生就一针打下去。白天,就催交超生罚款,没钱就搬家具,卖粮食,不管对象户一家老小呼天抢地。政府行为,法不容情。也有过激对抗的对象户,治安人员就上。有上告的,领导就为下属担待,影响大了,调职异地甚至同样有升职。
西峰记得当时副县长的话:“在加大宣传力度的同时,对那些少数的钉子户,就要抓典型,杀一儆百。”
按照省政府《计划生育条例》衡量,这个山乡属于只允许一对夫妇生育一胎的政策界线,所以工作难度可想而知。但是,那一年,这个乡的计划生育工作却有了奇迹般的飞跃,全县排第八名。省、县、乡三级均有授予西峰:优秀计划生育工作者、优秀党员的荣誉和嘉奖。
但是,西峰在年终时,却举动反常。
全县年终计划生育工作总结大会结束时,地区党报的一个记者要采访西峰。问他如何能在一年之内使这个乡的计划生育工作,由全县倒数第一推进到前十名。
“这是群策群力的成果,荣誉是大家的。但是,罪名是我一个人担!”西峰用并不配合的表情说。
“如何是罪名呢?”记者是最会缠的,不怕吃闭门羹。
“你不要问我,也不要写我。你写出来的都是假的,但可以登上报。真实的,我才写得出来,却不会有报刊有胆量登出来。你到底滚不滚开?你不滚,那我滚!”西峰拂袖而去。
西峰回到乡政府,第二天召开全乡计划生育工作例会。各村的计划生育专干都拿着当月情况报表来到会议室。书记、乡长讲话。然后是西峰布置工作。
西峰说:“现在,我宣布,我决定辞职,明天就回家种地了。希望大家以后一如既往地工作!”
全场震惊。为什么?!
西峰很平静地说:“人各有志,请同志们谅解。”……
党委、政府一班人就以同事和朋友的方式请西峰喝酒,谈谈心。
大家的话都大相径庭:你不是很有上进心吗?你这样做下去会转为正式党政干部的,半途而废划算?你也是个女娃,是不是爱人不支持你的工作?是不是有被处罚的对象户恐吓你?有组织撑腰,别泄气……
西峰的回答简单:“我现在还是个党员,要对自己的言论负责,所以,辞职的事,无可奉告!”
最后,组织决定:目前用人之际,鉴于西峰突出的工作成绩和出色的工作能力,不同意辞职。给他换了职位:主管全乡科技兴农工作,官衔时称科技副乡长。
这年秋后,一代乡贤李革委病入膏肓,医治无效,在乡卫生院里,躺在西峰的臂腕里溘然长逝……
临终前一天夜里,李革委回光返照,很是清醒,对儿子说:“娃,桃李湾是个小地方。你当不当官都会做好一些事的,比爸强多了。看得出来,你的心好累……”
西峰安慰道:“爸,我明白,相信我,我是你的儿子,咋会做得不好呢?就是吹大龙门阵,你儿子也不比人差劲啊。”
李革委才去逝两月不到,水莲也因李革委的去逝忧郁成疾,尽管香香在家里百般殷勤,终究未能留住婆婆。水莲追随李革委往生神仙界去了……
这对于西峰和香香的打击很大。
香香不解地问西峰:“爸、妈咋的都去了啦,像是约好了一样。往后,家里好冷静。”
西峰说:“天下没有不散的宴席。这是命运的安排。”
西峰开始了新的工作内容。这年头的农民最容易接受的就是科学种植、养殖。尤其是粮食种子的科技优势。加之外出务工走了很多青壮年,未外出的农民的思想动员工作就相对好做,因为省工少力又增收的科技转向对农民有利。科学技术是第一生产力。这项工作比计划生育工作压力小。西峰一如既往地工作。但他的心里很清楚:这是最后的一年,有一天他一定会走出这个乡政府大院。
在做乡计划生育专员的日子里,西峰已经记不清有过多少次思想动摇了。那一整年的计划生育工作,表面看他积极投入,其实已经心力憔悴。
某一天下午,西山村的专干和妇女主任来报告情况说有人举报:西峰二姐躲藏在家计划外怀孕。他们问西峰咋办?西峰说,按老办法,一视同仁。
西峰就部署工作队全员,当天晚上执行任务。然后就打电话,通知二姐马上转移。在骨r至亲面前,西峰运用职位的便利,顶风“策划”了第一回。似乎一切都天衣无缝。
二姐也生了一个女娃,曾经对西峰说,想生个男娃。西峰要二姐做到绝对保密。西峰是做这个工作的,深知超生这件事侦察和反侦察都难。在胎儿未有瓜熟蒂落生下来前的每一分钟,只要被计生办知道,他都会带上工作队去行政执法。也许是西峰得罪人太多吧,风声走漏了。但是,他想尽力成全二姐。
那时西峰一心想升官。只想把女儿培养成材。大姐也是两个女儿,超生后结扎。二姐是该生个男娃,自己也好有个外甥。二姐已经怀孕六个月了,二姐夫甚至把超生的罚款都准备齐了,说是生了就给交清,免得西峰为难。
计生办对付“超生游击队”的工作方针是:把第一胎生女娃的育龄妇女列为重点考察对象。决定了的行动时间,只提前不延后,更不能取消。
这天下午六点钟,突然狂风劲拂,下起倾盆大暴雨,一直不停。二姐会不会以为风大雨大工作队就不去了,心存饶幸不转移?西峰再次给二姐打电话,打不通。他心里踏实了,二姐走了,连电话线都拔掉了,真是心细过头呢。
哪知电话不通是大风折了树梢,压断了电话线。天啊,二姐被工作队抓个正着。亲自带队的西峰欲哭不能,脸色铁青,差点栽倒地上,差点马上辞职!医术高明的医生都可以为亲人的手术主刀吗?本是同根生啊,糊涂二姐!
二姐绝望地瞧着西峰,凄哀地说:“弟娃,我,咋办……?”
这样的场合,西峰感到自己做人的失败。西峰能说啥呢?几句一语双关的套话,做二姐的思想工作:“二姐呀,你咋不听我的劝告呀?男娃女娃不都一样?现在的物质生活费用这么高,多个娃不多份累赘?去吧,到计生办医院。都这么大的月份了,在家里引产怕出危险,啊。”
西峰是双手扶着二姐上路的。
西峰连夜骑摩托车回家,叫香香来医院侍候二姐。香香晓得原委后,潸然泪下:“这样的官,不当也罢……”
翌晨八时,胎儿引产下来了。居然“哇”地哭了一声,医生动作风快,拿来一大叠卫生纸裹了,扔进卫生桶里,把卫生桶提出产房。
香香扶住躺在产床上的二姐,本来不忍看胎儿引产下来的样子,耳听有一声哭,忙向二姐下t看去,啥都没有。就急切地大喊:“还哭?还有气啦,还可以救活,是活着的啦……”
香香象中了邪,用手抓胸口,拼命地用双足跺地板,号啕大恸……
计生办医院在乡政府大院旁边。失眠的西峰五点就起床,来产房和香香守着二姐。如果不是二姐,西峰一个大男人也不来产房的,他很愧疚。二姐出现阵痛,胎儿快下来了,西峰就回避,站到门外一支接一支地抽烟。那一声胎儿的哭,他的眼泪滚了下来。
医生出去了,西峰就隔着门劝香香:“别闹。月份大的引产下来,这种现象多,但半分钟不到就没气了。现在这种针药,打中脑门心就……别闹,啊。”
劝过香香,西峰就想去看看那胎儿。凭他诗人的那种性情,想在心里为那来错人世的r体说声走好。他晓得那胎儿就放在一个既定的墙角,等会有个清洁工大妈会把胎儿拿去埋了,这是计生办医院的贯例。
西峰用颤抖的手指掀开那团卫生纸。男胎。断气了。胎儿的肩胛一团污,那是针药从那里注s。刚才的哭声?针未扎中脑门心?看脑门心,有针扎中,却有两滴新鲜血垢凝在针孔上。昨晚九点打针?……西峰摇晃了一下,站了片刻,急冲冲跑到卫生间洗手。转身要离去,又不走,猛地开满水笼头,把头低下去,让那水哗哗地浇着头顶……
西峰是经过专门训练的计划生育干部,有关引产、结扎方面的c作程序和技术理论要点,他全懂。按照计生办医生的c作纪律,医生必须要一针准确地扎中胎儿脑门心,达到效果,反之则会带来不必要的社会后果。尤其是月份大的胎儿引产,更要慎重。医生失误者,要受到严重处罚,甚至开除公职。西峰断定那胎儿是窒息断气,并且医生在胎儿引下来后,暗地补了一针药在脑门心。
医生是西峰的下属,他可以骂,可以处罚,甚至以此砸掉其饭碗!可是依据呢?最好的办法当然是把胎儿冷冻,请法医鉴定,打官司。可是,这谈何容易?你是一个乡计划生育专员,出于什么动机去捅这蚂蜂窝?从上到下都会为计生工作者保驾护航,你更清楚。你能代表谁去把这件只有你和医生才清楚的事的内幕,掀那么大一个浪潮?你不是亲自把你二姐带进计生办医院的吗?
那一刻,西峰的“仕途”热心,凉了一大半。自己打落了牙齿,还要和血一起吞下肚子里去。
西峰拖着沉重的脚步,走进了计生办。躺在转椅上,疲乏地闭上了眼睛。……这时,一个狰狞怪物奔进办公室,手里拿了一把尖刀,呼地c进了西峰胸膛,他没有反抗,眼睁睁地看着那怪物剜自己的那颗心,挑在刀尖上,然后扬长而去。鲜红的心挑在刀尖上,滴着鲜红的血,一路滴过去……
“西峰,你跟老子滚出来,老子和你拼了!”我咋的,谁叫我,我的心呢?西峰摸摸心口,好好的。做梦?外面咋会有二姐夫在说话?西峰起身走出办公室看,治安室的人正把二姐夫拳打脚踢,然后关进那间漆黑的小屋。
西峰过去,问治安室的人咋啦?
二姐夫是个体户,刚从省城进货回来。听说是自己小舅子带人抓了他老婆去引产,就跑来乡政府,找西峰拼命。治安室见他气势汹汹,怕他冲进计生办和西峰发生冲突。虽然是西峰二姐夫,但这是严肃的政府机关,就关了他。
西峰对治安室的人说:“放了他。这是我们亲戚间的事,不算妨碍公务。”
二姐夫放出来,稍微冷静了一些,但还是一字一顿地指着西峰骂:“你坚持原则,六亲不认,有种!这辈子我和你一刀两断!”……
西峰承受不了压力,想把心中的话说说,就对香香谈了胎儿的事。
香香就大哭,疯打西峰的胸部,吵得熟睡的女娃也哇哇大哭。
“你好歹毒……你的亲姐呀……你读那么多书,不去打官司,不去告,这是杀人啦!……你那么喜欢娃,都说喜欢娃的人有爱心……我嫁你是瞎了眼……我走,走……你和女娃过日子吧……”
香香“呼”起床,披头散发冲出家门。西峰拿了蓄电瓶追出去,不见了香香人影……
西峰费了好大的劲,才把女娃哄了入睡。
西峰的“仕途”热心,全部冻死。
最初在乡政府工作,香香很高兴。自从做了计划生育专员,香香承受的压力相当重。香香牵着女儿赶集时,时不时有人在背后指指点点:
“这个是土匪头子的婆娘。她老公做多了绝子绝孙的坏事,看,还不是生个女娃。啥了不起,男人早晚被人砍死了,这婆娘还不晓得到哪家n缸里撒n,呸!啥事不好管,管人家生儿女……”
妈的,我是土匪头子?爸妈死了。香香被我气走了。唉。她会和我离婚吗?叫我和女娃过日子?你六亲不认?你歹毒?你没爱心?你当官吧,你当作家吧,你写吧。西峰啊,你到底能做啥呢?
香香爸水牛很快打来电话:“混球小子,当官了就欺侮我女娃?你还是不是人?”
西峰正要回话,水牛就挂断了。半夜深更的,香香在她娘家就好。
西峰自嘲地对着穿衣镜私语:“我咋办呢?”。在房中转悠了好几圈,兀自吟哦出几句诗来:
上苍把你
扔进磨难锅里
贴上无情封皮
煮炼你成为
力扛山河的青年诗人
执笔把它写在自己的照片背后,伏在书案上默默流泪。
这年隆冬时节,香香生下一个小西峰,眉毛长,眼睛大,好乖。一个月以后,西峰被乡政府解聘。全县通报,开除党籍。处罚依据是县政府颁发的红头字文件:《党员干部违反计划生育处罚条例》。
春节到了,西峰沉思半晌,在堂门前行书一幅对联。
上联:昔日当干部凭两袖清风处世
下联:今朝做平民靠一身正气为人
横批:问心无愧
第二年夏天,县府根据省府对盆周山区县和经省辖市(地区)按照实际情况批准的盆地内的山区乡(不含境内的平坝、丘陵、河谷地带)的农村人口中,缺乏劳力的独生女户和盆周山区县的边远高寒大山区的农村人口中的的特殊性现状,作出地方性计划生育政策调整。j爪山以及周边的乡、村开始实质性的人性化减压,现状峰回路转。
西峰携香香和两个娃再度南下,找寻那片诗人的情怀。
尾 声
尾声是一幅新的壮锦。生活没有尾声。生活是一部鸿篇巨制,永远不断地延伸……
这已经是他们外出务工的第十五星个年头的故事。十五年,不管是停止还是前进,不管是挫折还是辉煌,在一个人的生命历程中,都是一个份量很重的数字啊。
香香带着儿女回家了,已经到家整整一个星期了。西峰开始想他们娘仨。今夜星光灿烂,他清楚自己会通夜失眠。
此刻,西峰盯着手上燃烧的香烟,目光从缭绕的烟雾中穿过去,停在桌上的台历上,他脸上掠过一丝苦笑:时过境迁,往事如烟啊。往事真的就象手里的这支烟啊。燃完了就拧,连唯一能代表烟的烟蒂也变成垃圾。新的一支烟又会燃起,还有新的烈酒又会开启,新的灵感和思路又会产生,新的烦恼和惊喜也会叩门而至……
西峰常常爱说:“人是物种变迁的精彩终端,所以,人是有思想的;你的思想就是你的理论,思想在主宰你的行动或命运。个人思想和集体思想达到统一时,一个团队里就少了勾心半角。思想理论的作用小则建设家庭,大则可以安邦定国。”当一双儿女进入梦乡时,西峰就会和香香聊一些这类即兴而来的话题。
香香仅仅只有高中文化,读书时也不是十分用功,把这些她似懂非懂的东西一努嘴回过去:“老公呀,我都听你游说了好多年呀。啧啧,我才不象你整天想这想那,不心累?”
西峰于是佯作不高兴,抚摸妻子的手一下子掉在篾席上。
“生气?可我会相夫教子呀,会做好吃的给你们爷仨呀,我哪要去懂许多?啧啧,我只要你爱我!”香香从西峰胳膊弯下翻身,要他给她……
末了,西峰就叹息,又心思重重。
“你叹啥气?又想哪?到底晓不晓得自己照顾自己?睡觉吧,啊……”香香再一次拼劲去理解老公:“你烦的啥?是开除党籍的事儿?……都怨我要了儿子,可是我想有两个呀;你瞧,我们的儿女多乖呀。我也晓得,你最大的愿望是当作家、诗人,可哪有时间来做这个?你也挤些时间写了,发表了,可人家都说不好看嘛,说你写的酸不拉叽的,太一本正经了。你瞧录像厅放啥片,那书摊上是啥书……不过,也许你是对的。也许儿女会比你做的好哟,啧啧。”
……家有贤妻!西峰很幸福地想着,脑子里象放电影。他斜躺在床头,一支接一支地抽烟。
西峰是个有心人。这两年,西峰没有放走任何一点文学界的信息。生活啊生活,文学啊文学,“八十后”都有了,我老了?我是要真正地做一下了,不然对不起自己的才华。帮着企业编广告,是贾平凹《废都》中斥责的哪类作家呢,好像还有翻印黄书的又属哪类作家?反正,西峰开始认为这些信息都是生活的。西峰在策划,在苦思冥想,标新立异的东西,你躺在哪?想起一个蒙胧诗人丢了啥钥匙的蒙胧诗题目来……
电视剧不是很好看,我所体验的写出来,也许更棒!哇,《快乐七仙女》?一个脍炙人口的天仙配故事拉长成这么多事来?小兵张嘎这经典老电影也改成长长的电连剧了……这是一个更上一层楼的文化时代?还是养尊处优的作家们江郎才尽没招了?新的时代精彩多来点不好吗?想来思去,把电视频道调来调去!
“累死我也。”西峰y阳怪气地发出一个声音,伏在桌上……
顷刻间,西峰和他的哥们姐们,以及j爪山民的众后裔化作一支箭,然后又幻化成千万支箭,从南方又似从桃李湾直s而起,撕裂云帷,带着蓝色的轰响,穿越太空……
一降悦耳的音乐回荡在窄小的出租屋里。手机响了……西峰从桌上欠起身子,皱了皱眉头。手被烟头烧得奇痛,扔掉烟蒂。转过身来拿了手机,接听。
电话是小波打来的,他正在出租车上,马上来会他。他说黑毛出事了,过来和他商量咋办。
放下手机时,看了一下时间,23点55分。西峰摇摇头,长叹一声靠在床头沉闷地想。黑毛这小子到底又添啥乱?
几分钟后,手机又响。是山凤打来的,只说“黑毛出事了”,然后就泣不成声……
j爪山上掏鸟窝、捉迷藏、打柴、放牛,桃李湾的山溪里摸虾、抓螃蟹,学校里结伙打斗,打工岁月的每一个艰难日子和每一次成功喜讯的分享,他们都是铁哥们啊。是啊,从穿开叉裤起就总角相交,这种情意是踩不断的铁板桥。
西峰披衣下床,踱步桌子旁,拿起像框,对老婆孩子的照片亲了一口,自语:“生活总是在验证‘塞翁失马,焉知祸福’这句格言哪。浑蛋西峰啊,你又被‘网’住了,懂吗?”转过身,把门打开。
料峭的春寒在薄如蝉羽的夜雾掩蔽下钻进了屋里。西峰举头望天,一轮细弯的冷月标签般贴在浩渺的银河岸上,几颗索索发抖的星辰在那里挣扎,盼望着明天的杲杲朝阳。
他把双手c进裤袋,凝视着小巷口。只要灯光和喇叭声从那里出现,就是小波抑或山凤来了。有时,他们几个会为不同的生活观点和处事办法达不成统一思想而争执,甚至直言不讳地互相揭短、痛斥。最后依然酒饮三杯尽释怀,他乡故知共欢笑……
灯光、喇叭。小波到了。宝马车象母j下蛋,把小波吐出来。
“总经理,什么时间来接您?”司机毕恭毕敬地站在小波身旁问。
“不用了,你回吧。”小波说。
“进屋里说话。”西峰和小波手臂搭肩而进。小波把门轻轻地关了。
“来吧,抽。”小波往床沿一坐,递给西峰一支烟。他的脸色铁青,不知是事态严重,或是冻的。
猜你喜欢