一代名嘴[娱乐圈]
时间:2023-05-26 来源: 作者:画眉郎
嗯,手感摸起来不像是毛爷爷,这是单阳的第一个想法。呸,廉者不受嗟来之食,这是单阳的第二个想法。
那个男人眯着眼睛打量着单阳脸上飘忽不定的表情,忽然抿着嘴微笑起来——这次他是真的在笑。单阳呆愣愣地看着他,那人上前一步贴了上来,几乎是擦着单阳的胸膛挤进了门。
作为一个新生代的男同志,这画面简直不人道!单阳鬼使神差地将人让进了屋子。
那个男人将包直接扔在木地板后,皱着眉头审视四周,对天蓝色窗帘表达了直白的不满。“这简直就像是一块破布,什么都遮不住,你居然好意思把它挂起来。”他眼中满是嫌恶,嘴角抿起的纹路却该死的好看。
我没救了!单阳在心里为自己哀悼,手中的信封愈加烫手。他就这么呆立在原地,看着男人进进出出,像一只找到新地盘的大猫,急于将自己的气味擦在每个角落里来圈示领地。他看起来并不喜欢亮堂的客厅和惬意的阳台,反倒是对那间堆满了杂物的隔间充满了好奇,在狭小的房间里转悠了很久,看起来就像是想挖一个舒服的洞把自己窝进去。
“那个……”单阳慢吞吞地开口。
“你可以打开。”那个男人打断他,转过头又是轻飘飘的一瞥,单阳浑然不知地按照他的指示拆了信封。
果然不是钱,单阳松了一口气,想来也不会是那么简单粗暴,然后便看见一张黑色的卡片从纸张间滑落下来。单阳盯着卡面看了很久,觉得自己如果有心脏病的话,此时可能早就死透了。他弯腰,抖着手把黑卡拾起来,小心放到了一边,又翻了翻信封里的其他东西。主要是纸张文件,里面记录的内容却挺奇怪的。兴趣爱好,饮食偏好,过敏源,作息特点,日常惯用品牌,没头没尾洋洋洒洒地打印了十几页a4纸。单阳抬头,无语地看着那个男人,“这是什么?”
那个男人已经换了鞋,光着脚在客厅里绕圈子,然后一脚踩上软扑扑的懒人沙发,大概是觉得好玩,又用力多踩了两脚,看样子是不想理会单阳的问题。
单阳深深地叹了口气,继续翻看手里的文件,最后一页赫然写着三个大字:缪谦修。下面跟着好几行小字,大概是身高体重毛发颜色等信息。单阳要哭了,“缪谦修?”
缪谦修——如果他真的叫这个名字的话——迅速抬头,看了他一眼。
单阳捏着那张纸,再次深呼吸,在乱糟糟的脑海里试图捋一捋思路。“我能问个问题吗?这是什么恶作剧,或者真人秀节目吗?用来测试人性的……你们节目视率高么……”单阳编不下去了,自己都觉得很扯。如果此时此刻,真的有人在隐秘的摄像头的那一端注视着他,一定会发现他的表情傻得让人无法忍受。也许,他应该对这些“隐形的观众”露出一个迷人的微笑来,尽管这并不是他想象中最好的登陆舞台的姿势。
缪谦修歪了歪头,回了□□懒人沙发的那只脚,单脚为轴,身体打了个转,重新回到单阳的正对面,定定地看着他。单阳天马星空的注意力再一次回归到缪谦修的身上。这个男人对镜头的把控度绝对是天生的,单阳分心地想着,每一个动作都无可挑剔得可以直接截图保存。
天生的相貌,天生的气度,就像他天生的财富那样。
真正有钱的家伙,尤其是那些从一出生开始就养尊处优的人,往往会带着一种气场,这种气场是很不容易人为修饰的。单阳心想,起码他不用担心缪谦修是来劫财的——当然更不用担心他来劫色,他在心里又默默补充了一句。
“你想问什么?”缪谦修终于开了口。
“你到底是谁?干嘛要和我一起住?”单阳原以为男人会拒绝回答,或者顾左而言他,没想到对方很坦然地从背包里掏出一个嵌有马车图样的棕色皮夹,递给单阳。单阳捧着烫手的皮夹压力有点大,愣愣地不敢动作,缪谦修无所谓地摆摆手,“你自己看吧。”
单阳只好打开皮夹,小心翼翼地从一堆卡里头抽出他的身份证件。“你真的叫缪谦修?”单阳惊讶地看着手里的身份证。虽然眼前确实是一个活生生的人没错,但是在此之前,他真的很难把这样一个人和活生生的现实人物联系在他一起。他低头认真端详着身份证上的照片,又忍不住抬头看了真人一眼,心里感叹,果然证件照的问题不完全是技术问题。身份证看不出什么问题,完全就像是真的。单阳忍不住估算出缪谦修的年纪,发现对方比他还大半年,心忍不住扑通直跳。单阳默默地唾弃着自己,面上却冷静得很,拿出手机拍照保存后,将其递还。
“你着吧,反正我也没什么用。”出乎意料的是,缪谦修对身外之物一律没什么兴趣的模样。
单阳为难,“你还是自己好吧,万一掉了。”他伸出手,对方却一动不动,丝毫没有要接过来的意思,等了半天,单阳只好尴尬地将手了回来。
气氛顿时沉闷起来,一时间,两人都没有说话。单阳瞪着缪谦修,缪谦修就冷静地回瞪过去。
单阳清了清喉咙,打破了可怕的沉默。“所以,为什么呢?”
缪谦修转了转眼睛,看着他,露出好奇的表情。
单阳有些无奈,解释道:“你根本没告诉我原因吧,说了这么久,其实我还是不知道这到底是怎么一回事。”
“你不觉得很好玩吗?”缪谦修忽然说道。
“啊?”
“挺好玩的。”
单阳迟疑着,“我并不觉得啊。”
“你就是这么觉得的。”缪谦修笃定地说道,单阳顿时哑然。“你觉得很好玩,一点也不害怕,哪怕我是一个突然出现的陌生人。你瞪大眼睛看着我,期待着我能变出更好玩的东西来。你想要冒险,你喜欢冒险,你就是这样的人。”他目不转睛地看着单阳,又露出那种好看而神秘的微笑来,“你,对我很好奇。”
单阳尴尬地回目光,顿时紧张得手足无措。
缪谦修耸了耸肩,不以为意,“没关系,反正我不会害你,你确实没必要害怕,也没有隐藏的摄像头,更没有人写剧本。”
单阳抬起头。
缪谦修站在他面前,离得很近,单阳闻到了一股好闻的清淡香柑气息。“我为什么来?”他说道,声音轻柔得不可思议,“因为,我也感到很好奇,我也觉得很好玩。”
单阳僵坐着,一动不动。
“怎么样?”
“什么怎么样?”单阳的大脑缓慢地转动着,发出咕吱咕吱关节生锈的声响。
“我想和你同////居。”
“啊?”咕吱咕吱。
一代名嘴[娱乐圈] 一代名嘴[娱乐圈]_分节阅读_4
“嗯,”缪谦修摸着下巴,补充道,“可能只是很短的一段时间,也可能很长。”
“啊?”咕吱咕吱。
“我可以付你钱。”
“啊……”咕吱咕吱。
“随便你开价。”
咕吱咕吱。
“就像是一场冒险,在你驯服我之前,我们毫无关系。”
这一次,连咕吱咕吱的声音都安静下来。单阳停止了思考。
缪谦修抬头看了一个挂钟,忽然说道:“你要迟到了。”
单阳猛然醒了过来,看了一眼缪谦修,犹豫了不到两秒钟,迅速做出决定,扔下了手中的信封和皮夹,抓起背包往门口冲去,还不忘和缪谦修道了一声再见。他冲到楼下,急匆匆地骑车往广播台赶去。
今天的风不知为什么特别地暖和,吹在脸上又燥又热,单阳满脑子都是那个出众的男人。他想着对方的脸和将皮夹塞过来时抹在他手心上的温度,一不小心闯了两个红灯,进入电台大楼时,才彻底冷静下来,切换到工作模式。
单阳快步走进直播室,刚好是八点。他先是察看了一下记事板,确认夜班的编辑没有留下重要信息;又梳理了人员出勤情况,确保万无一失。一个半个小时后,碰头会议准时开始。日班总编辑的老婆这周在医院待产,他请假去陪床,将碰头会交给单阳主持。这是单阳担任电台编辑的第二个年头,也是他首次独自主持日班会议。
第4章 同居的男人(2)
九点四十五,与会人员陆续到齐,令人惊讶的是,金牌主播成绢也出席了会议——此前她已经缺席了将近一个月的早班。今天没有别的重大事件,连环车祸现场正在进行二十四小时抢救,需要为听众带去最新的进展。制片人和导播就最近广告投放反响效果的下滑进行了一番探讨。会议结束时,制片人忽然宣布,下个月《一路随行》栏目的女主播将由沈梦担任,而原主播成绢则将辞去在电台的一切职务。
成绢辞职的消息早在一个多月前就已经传得沸沸扬扬,实质上的交接工作早已进行,成绢也陆续减少了自己的档期,只是她的接班人一直没有确定。成绢是九十年代传媒大学的高材生,毕业后一直在xd电台,从电台专业化改//革一路走来,已经有将近十五个年头。说句不好听的,如今的电台台长都未必有比她资深。近年来,成绢已经放弃了多个由她一手创建的栏目,只保留了《一路随行》。作为交通类广播节目,《一路随行》分两档,在早晚高峰时段播出,一直保持着高人气,曾一度达到1.5%的良好听率。而成绢落落大方博闻强记的主持风格也使得她拥有众多的成年粉丝。没想到,年仅不惑的她居然主动放弃了这个节目。
制片人姓王,年近五十,头顶微秃,是个和善幽默的白胖子,笑起来有两个很深的酒窝。“年关才过,绢姐就给我来了这么一个消息,简直晴天霹雳。我听到消息时,裤子都没穿好,赶紧回来劝人。杨白劳都没我哭得真心实意啊。”
成绢坦然一笑,“哪里话,我年纪大了,自然要给年轻人让让路。再占着这个位置,观众耳朵都要起老茧了。再说以后要进行室外直播,观众是要看脸的,我这张脸铁定拉低听率,快饶了我。”
诸人一阵说笑,耗时多月,惊心动魄的人事变动至此尘埃落地。
今天本来是单阳第一次主持会议,但此时谁也无心留意他。他倒并不觉得憋屈,将该交代的事情交代好后就安静地坐在一旁。单阳一向敬重成绢,他认为,国内电台,能够将主播的工作当成一项艺术品来完成的,唯有成绢一人。成绢也特别很喜欢这个有礼上进的小伙子,此时见他不怎么插话,就笑着引他说话。“我记得你之前一直想尝试主持节目。要不要来接过我的枪啊?”
成绢的接班人早已内定,是从演员转行来的沈梦。《一路随行》从下个月开始,要进行节目改制,变得更加亲民公开,主持人的形象会作为节目象征进行维护。沈梦是演员出道,尽管之前有过不良的传闻,但毕竟已经辟谣并时过境迁,如今拥有出色外形和一定人气的她自然是上佳的接班人选。成绢这样调侃,说的不过是笑语,单阳也跟着笑了笑。他不是没有尝试过,但他的外形条件确实不占优势。而沈梦甜美温柔的嗓音更符合电台贴心服务的理念。单阳大方笑道:“绢姐,你这杠枪太沉了,我怕扛不起。”
会议结束后,制片和成绢离开了。单阳一直呆在直播室里,接听来自各方的热线电话和平台留言,集信息后又和各大媒体进行核实,剪辑新闻内容,开分组会议,忙得七荤八素。直到四点交班时,他才意识到,自己家里还有一个麻烦。但时间还早,单阳决定回家后先不纠结那位不速之客的问题,好好洗个澡,吃完晚饭再作打算。他心里念着那个好看的男人,扛着自行车从电台大楼走了出来。此时,成绢的车正好从地下车库缓缓驶出。看见单阳,她摇下车窗,冲他招了招手,“我送你一程吧。”
单阳点点头,将自行车装入后备箱,爬上了副驾座。
“今后有什么打算呀?”成绢在单阳面前始终像一位大姐,明明是她辞职了,反倒来问单阳的打算。
单阳笑了笑,“没什么特别的。”
“行了,我还不知道你。”成绢打了个方向盘,用眼神示意她随手扔在后座上的文件,“我这里有份资料,我觉得你可能用得上。你先看看吧。”
单阳从后座上扯过一个红色资料袋,里面装着厚厚的一堆材料。他抽出其中一份,念道:“《寻找金话筒》?”
“嗯,abc电视台正在找我洽谈,想让我当评委。客观上来说,这是个主持人大赛,胜者能够进入abc电视台工作。”成绢冲他笑了笑,“对你的诱惑很大吧。”
单阳哑然失笑,“绢姐,你这算泄密吧。”
成绢毫不在意,接着说道:“这个节目的性质和一般的主持人大赛不同,你知道abc的风格,它更偏向于偶像主持人海选,娱乐观众为首要目的。”
单阳微微皱眉,翻看着手中的资料,偶像路线对他而言并不利。“现在国家对选秀类节目把控很严格,想做大做好并非易事。”
“这种层面上的事情,就不是你该操心的了。我觉得你值得一试。说起来,你各方面条件都不差,就是缺少个机遇。如果你能把握住,让观众记住你,那么你跻身台前,完全不是问题。这个节目已经进入筹备尾声了,我相信海选广告很快就会进入市场,你要抓紧。”成绢说得很诚恳,单阳只得道谢。“还有,我当评委可不会给你放水的。”大概是为了活跃气氛,成绢不失事宜地补了一句。
“不敢。”单阳笑出声来。他以前就念稿发音问题请教过成绢多次,成绢严格苛刻的教学模式没有人比他更清楚了。他明白,成绢给他介绍这个机会是因为爱才。单阳的毕业实习就是在成绢的带领下完成的,多年后,兜兜转转,单阳又成了成绢的同事。他当过记者,做过婚庆司仪,最后进入了xd电台。从一名普通的助理做起,跑过外勤,扛过设备,举过提词板,从夜班升到白班,从周末跳到工作日。为了抢新闻,也曾没日没夜地不睡觉,守着电话机生怕出一点错。认识了一些人物,忙里偷闲,自己学剪辑,做小样,寄送简历,也曾经得到过一些难得的面试经历,但都失败了。大的电视台总有更好的选择,而他总是离“更好”差着一段距离。
而他今年已经二十八岁了。
他抬头看了一眼车窗外。一夜雨,天晴,春花正好。单阳忽然想起,很多年前的这个时候,他也曾幻想过,未来的自己会身处何方。那时的他总是很自信,进入abc仿佛信手可得。这么多年过去了,他已经明白,有些事情,因为太过美好,注定会很难。
二十八,他的路还没有起步。
在很久很久以前,单阳还是一个小孩,不善言辞,说话磕巴。那时候,他最羡慕班上炸炸咧咧伶牙俐齿的小伙伴。在年幼的他看来,语言似乎拥有某种神秘的力量,能够让毫不相干的两个人彼此知意。而并不拥有这份天赋的他,只能被挤在一个角落里,即使发声,也不会有倾听。
老师总是喜欢问孩子,你们长大后的梦想是什么?想成为什么样的人?单阳心想,如果能拥有一份,让全世界的人都停下来听他说话的职业该多好。如果这个职业还能为说的人和听的人同时带来快乐,该多好。
后来,年少的他结识了于是中老先生,他发现,那些能给别人带来快乐的人在生活中并不一定是健谈逗趣的。脱离舞台,于老先生是个严谨到严肃的人。他不苟言笑,经常皱着眉头,和那个能在台前说学逗唱逗翻全场的相声大师仿佛是两个全然不同的人。有一次,单阳忍不住好奇,问出了口。于老先生的话他至今仍记得。
他说,做人,这一辈子,长的长,短的短,都需要各行其道。猫有猫道,狗有狗道,你适合什么样的道,是天注定的。哪怕别人都说你不是这块料,老祖宗赏了饭,就吃。
道并没有固定模式,只要是自己能走得通的,就是自己的道。
彼时的单阳犹自懵懂。除开那些关于口不能言的烦恼的心事,他的童年快乐而单纯。单父沉稳慈爱,单母风趣幽默,在他们的关爱下,单阳成长为健康阳光的大男孩,考入了大学,学习了通讯工程专业。那个时候,他尚未明确自己将来的方向,只是尽可能地接触那些能给带给自己快乐的事情。大二的时候,机缘巧合下,单阳在学长的推荐下,加入了喜剧社团。并不是很专业的话剧团队,但单阳爆发出前所未有的热情和信心,投入了这份工作。
那年夏天的第一场雨,阳光很温柔。单阳首次站在舞台。临时搭建的舞台朴素简陋,装饰用的气球懒散地挂在帷幔上。台下只有四十几位观众,同学们漫不经心地将目光投在舞台上。单阳握着那只黑色的话筒,说出了第一句台词。
开始,有人在笑。
然后,很多人在笑。
他的心跳了起来,越跳越快。
他想,原来这就是梦想,原来这就是能够让人无所不能的力量。
单阳只是一个普通人,也从未想要追求高大深的境界。从开始到现在,他所做的,所求的,不过是想离梦想更近一步。梦想,这个被国人说烂了的词,被梦想缺失的时代过度消的词,其实就是简简单单的两个字,所梦所想。
只因为,除了此处,他再也看不见别处。
一代名嘴[娱乐圈] 一代名嘴[娱乐圈]_分节阅读_5
第5章 同居的男人(3)
成绢的消息给单阳带来了不大不小的触动,这种复杂的情绪一直维系到他开门进屋,忽然意识到房间里还有另一个人为止。属于未来的东西暂时被他的大脑抛弃了,人总是更愿意屈服于眼前的困境。单阳叹了一口气,弯腰换鞋。
这间阁楼是尖顶式的,两面开斜窗,因此通风和采光都极好。朝南方向窗户往外延展出一个巧的钢条露台,刚好可以摆一张小圆桌和一张躺椅。天已经暗了,屋子里没开灯,客厅的公共区域和双人床之间只隔着一面大书架,一眼望去便知没有人活动的痕迹。单阳转身看了一眼隔间,一股莫名的冲动让他走了过去,拧开门。这个隔间高度低,不透光,面积小,单阳一直把它当做杂物间来使用,里面摆着一张前主人抛弃的棉布旧沙发。单阳伸手开灯,果然看到有个黑影正蜷缩在沙发里。这沙发不甚大,也难为他那么大的个头要和它严丝合缝地黏在一处,腰肢柔软得像只猫。单阳几乎被逗笑了。
沙发上的人被灯光惊醒,不舒服地缩了缩身体,将头埋在扶手的缝隙间,蹭了蹭。“吃晚饭了吗?”他嘀咕着问道,又翻了一个身,露出睡得红扑扑的脸颊。他的头发在粗糙的棉布上不断摩擦,随性地炸了开来。
单阳忽然发现这个人懒洋洋打呵欠的模样也挺好看的,忍不住走过去,摸了摸沙发背,指尖有明显的颗粒感。这个沙发看来并不怎么干净舒适。他说道:“起来吧,我们吃晚饭,然后你得洗个澡。”
那个人慢慢地睁开眼,灯光像两滴黄珍珠,跌进他的眼眸里。他并不动,依旧仰面躺着,从下往上目不转睛地看着单阳。这个视角很奇怪。单阳眨眨眼,努力忽视那股头皮发麻毛发倒竖的怪异感觉,忍住没躲开他的视线。那个人忽然抿起嘴,嘴角稍稍勾起,几乎像是一个微笑。“好吧。”他慢吞吞地答应着,转动着身体从沙发上翻身起来,“我想吃酱牛肉,不要放葱花,一点都不要。”他很不客气地补充道。转瞬之间,他已经站了起来,身高的优势迅速霸占了他和单阳之间原本的空间距离。
单阳一口气没提上来,狼狈地往后退了两步。“没,没有酱牛肉。”
缪谦修皱起眉头,看起来很失望。“那就鸡胸脯吧,用黄油煎。”
“没有。”
他有些焦躁,迅速地看了一眼单阳,又将目光移开,长长的睫毛在灯光下闪着光泽。“意大利面?”
“也没有。”单阳瞥了他一眼,嘴角抽了抽,一言不发地开始扯沙发罩,打算来次大清理。那个人黏在他的身后,嘀嘀咕咕地报菜名,都被单阳无情地否决了。等到单阳把沙发拆完,他才忽然意识到,自己并不是来大扫除的,更不是要准备接纳一个陌生人进入他的生活。他被自己无意识的举动吓出了一身冷汗,果断地将怀里的沙发罩扔下。
缪谦修似乎被他的动作吓了一跳,身体僵直,瞪大眼睛看着他。单阳只好尴尬地将手了回来,又问了一遍晚饭。缪谦修兴致缺缺地用脚去勾沙发的毛边,没吭声,似乎因为菜色不合要求,对晚饭一下子没了兴趣。单阳低头看去,发现他并未穿鞋,光着的脚背显得苍白。单阳弯腰,将之前扔下的沙发罩又抱了起来,对缪谦修说道:“起来吃饭,我做什么吃什么。还有,把鞋穿上。”
缪谦修迅速抬头瞥了他一眼,眼睛太亮,看起来简直像瞪了他一眼。单阳挺直腰板,装作没看见,径直走出了隔间。片刻之后,缪谦修也跟着走了出来。
其实,也没什么不好。虽然这是一件彻头彻尾很扯的事情。但正如缪谦修说的,管他呢,反正挺有意思的,既危险又有趣。但如果危险是由这样一个好看的人带来的,似乎……似乎就没什么了。
阁楼太小,却五脏俱全,只不过为了空间利用,所有的设备设施都力图达到占地面积最小的效果。厨房是敞开式的,更适合做油烟较小的西餐,但好在房子南北走向通风上佳,偶尔做点热食还是可以的。单阳为缪谦修准备好一套新的洗漱用品,将他赶进了同样狭小的浴室里。浴室只有淋浴喷头,迷你的全身镜甚至无法完全映出缪谦修的上半身,但瓶罐摆放齐整,瓷砖清理得干干净净,空气里有好闻的柠檬香气。缪谦修手里拽着白色的浴巾,偌大的身躯委屈地挤在一处,头发依旧毛躁着,瞪着眼睛看着单阳,像一只挣扎着不愿洗澡的猫。单阳忍着笑意,冲他招招手,转身关上了浴室门。他走向厨房,检查冰箱,打算用现有的食物为两个人拾出晚饭来。当厨房响起叮当的声响时,浴室里也传来令人不安的哐当声。单阳一面切菜,一面皱着眉头仔细听那头的动静。但他最终没有去一探究竟,而是加快了手中的烹煮动作。
猜你喜欢